Голоя маленькая девочка

Можно ли вытащить что-то из черной дыры?

Как братья Барбаросса стали самыми крутыми пиратами Средиземноморья

Когда у торговца с острова Лесбос родилось четыре сына, он и не подозревал, что трое из них погибнут страшной смертью, а двое при этом сделают головокружительную карьеру, став самыми страшными пиратами Средиземного моря в XVI веке. Эти двое — знаменитые алжирские пираты Арудж и Хайраддин Барбаросса. И как подобает настоящим пиратам, в их карьере им не раз благоволила удача.

Наша история начинается на Лесбосе, захваченном турками. Именно здесь в XV веке проживал мелкий торговец Якуб Ениджевардар. Когда-то он служил во флоте султана, а теперь перебрался на остров, где надеялся обрести спокойную жизнь.

Женившись на вдове православного священника, Якуб стал отцом шестерых детей. Две дочери были воспитаны в христианской религии, и одна из них позже стала монахиней. Сыновья же — Ильяс, Арудж, Ицхак и Хайраддин были мусульманами.

После смерти отца семья жила не слишком богато. Тогда двое братьев — Арудж и Ильяс — решили попытать счастья в Стамбуле. Там они нанялись на галеру погонщиками рабов. Предприятие закончилось печально, так как их галеру захватили родосские рыцари-пираты. Ильяса убили, а Аруджа посадили на весла в качестве раба.

Арудж Барбаросса

Даже такая незавидная участь не заставила будущего пирата потерять веру в свои силы. Дождавшись мощной бури, когда все окружающие были заняты противостоянием стихии, Арудж смог освободиться и прыгнул в воду. Выбравшись на берег, он сумел добраться до Стамбула и там снова нанялся на корабль кормчим, то есть рулевым. «Купцы», к которым он прибился, в действительности занимались разбоем. Но юноша вряд ли был против.

Арудж оказался настолько лихим и отчаянным, что вскоре подговорил команду поднять мятеж. Самолично раздробив голову капитана топором, он занялся морским разбоем как новый лидер команды. Вскоре он побывал на родине, где встретился с матерью, отдал часть денег семье и предложил братьям Ицхаку и Хайраддину отправиться с ним. Поначалу их разбойничьи рейды проходили удачно — удалось даже заключить союз с тунисским султаном. Однако позже отношения с ним испортились и братья отправились грабить побережье Италии. В их распоряжении была всего одна бригантина.

Во время рейда две папские галеры атаковали бригантину пиратов. Когда одна из галер отстала, Арудж посчитал, что лучшая оборона — это атака, и решил взять ближайшую галеру на абордаж, но переоценил свои силы. Пиратов разбили и взяли в плен, захваченную бригантину разграбили.

Захват французского корабля пиратами. Аарт Ван Антум, 1615 год

Но Арудж не задержался в плену. Сумев вытащить тайно пронесенный кинжал, он перерезал свои веревки, вонзил оружие в горло капитана и освободил пиратов. Перебив врагов на галере, они из пушек добили тех, кто грабил бригантину. Сдавшихся на милость Аруджа просто выбросили в море. Переодевшись в одежду папских солдат, пираты спокойно догнали другую галеру и вырезали ее ничего не подозревающий экипаж. 

В 1514 году Аруджу во время боя пушечным ядром оторвало руку. Но даже тут история вышла легендарной: вместо утерянной конечности ему сделали серебряный протез, двигающийся с помощью пружин. 

Вскоре пушечное ядро догнало и его брата, Ицхака, но уже с более плачевными последствиями. Во время осады Бужии прямо на глазах Аруджа его брата разорвало ядром надвое. Отчаявшийся после смерти еще одного брата, Арудж сам думал о самоубийстве. Его отговорил уважаемый горский князь Бен-эль-Кади — ведь кто тогда будет мстить врагам?

                                                                  Арудж Барбаросса I — владыка Алжира

В 1516 году правитель города Алжир по имени Селим Эйтеми попросил Аруджа прийти на помощь в битвах с испанцами. Те терроризировали аравийское побережье из недавно построенной крепости Пеньона и грозились захватить город. Прибыв в Алжир, Арудж сразу показал себя как надежный союзник местного правителя: он приказал установить артиллерию и обстреливать испанцев. Благодарный Селим сделал Аруджа своим доверенным лицом, и зря! Однажды Арудж вошел в купальню, где в это время нежился правитель Алжира, и собственноручно удавил его. Так Арудж сам стал правителем Алжира, объявив себя Барбароссой Первым.

Кстати, почему Барбаросса?

Историк Чарльз Элмс считает, что прозвище Барбаросса братья получили за рыжие бороды, но в «Британской энциклопедии» написано, что оно пошло от искаженного Баба Арудж, то есть «отец Арудж», а  Барбаросса христиане называли только Хайраддина. 

В ответ на это влиятельные чиновники задумали переворот. Узнав об этом, Арудж пригласил их в мечеть, и как только двери за ними закрылись, отдал на растерзание своим пиратам. Обезглавив двадцать два человека, пираты привязали их тела к лошадям и с дикими криками протащили через весь город к отхожим ямам, где и утопили в нечистотах. После такой демонстрации силы горожане оставили любые попытки сопротивления.

Карта Алжира, составленная при османском мореплавателе Пири-реисе (1470 — 1553)

Испанцы не желали терять влияние на Алжир и в сентябре 1516 года послали войска во главе с командиром Диего де-Вера. Видя, что силы неравны, Арудж пошел на хитрость. Не мешая высадке испанцев на своих берегах, он тщательно подготовил город к их прибытию: приказал накопать в городе ям, утыкать их кольями и прикрыть тонкими досками и землей так, чтобы ничего не было видно снаружи.

По приказу Аруджа городские ворота открыли, солдаты на стенах бездействовали. Испанцы купились на хитрость и ворвались в казавшийся им беззащитным город. Пробежав несколько сотен метров по улицам, они начали проваливаться в ловчие ямы, а пираты бросились на них из домов. Диего де-Вера бежал и вместе с сыном всю ночь прятался от алжирцев, сидя в море по шею в воде. 

Как назло для испанцев, поднявшаяся буря потопила множество их кораблей, завершая разгром. Из захватчика Алжира Арудж превратился в его заступника; авторитет среди местного населения поднялся на небывалую высоту.

                                                                                              Испанская месть

Укрепив свою власть в Алжире, Арудж продолжил пиратствовать и лелеять захватнические планы. В сентябре 1517 года к нему пришла депутация из города Тлемсен, где происпанская партия свергла правителя Мулей-бу-Заина. Арудж пообещал вернуть его на трон, и пользуясь полной поддержкой жителей изнутри города, легко его берет; за делами в Алжире в это время присматривает брат Хайраддин. Сразу после победы над захватчиками Арудж забывает об обещании и вешает Мулей-бу-Заина и семь его сыновей на их чалмах. Всех прочих родственников правителя топят, в чем также принимает участие Арудж.

Через девять месяцев после своего воцарения Арудж объявляет, что намерен уйти из Тлемсена навсегда. Разумеется, это был очередной трюк. Под предлогом избрания нового правителя он призывает к себе семьдесят знатнейших граждан — и жестоко с ними расправляется. Это не добавляет ему популярности, поэтому как только в мае 1518 года испанцы решают отбить город, в нем вспыхивает восстание, и Арудж бежит из него в сопровождении маленького отряда сторонников. По дороге он разбрасывает золото из вывезенной с собой казны, надеясь на то, что испанцы забудут о погоне. Тщетно: через тридцать часов испанцы его настигают и в кровавом бою расправляются с пиратом и его свитой. Аруджу, прибитому к земле ударом копья, отрубают голову и насаживают ее на пику.

                                                                              

                                                                                      Проклятый шторм!

Узнав о гибели брата от рук испанцев, Хайраддин начал готовиться к обороне — и не зря. 17 августа 1518 года к Алжиру прибыла мощная эскадра под предводительством прославленного полководца Гуго де-Монкада. Хайраддина выручила погода. Беспрепятственно высадившись, испанцы приступили к осаде, как вдруг ужасный шторм обрушился на их корабли, выбросив многие на берег, а другие разбив о скалы. Хайраддину оставалось лишь довершить разгром со своим войском и взять кучу пленных. 

По его плану испанцы должны были выкупить своих солдат, но время шло, а о них никто не вспоминал. Взбешенный таким пренебрежением к своей персоне, Хайраддин приказал казнить три тысячи пленных на глазах испанцев, засевших в крепости Пеньона, которую так и не взяли со времен Аруджа. В живых осталось только семьдесят два человека, которые бросились в море, надеясь умереть в волнах, но их поймали и посадили обратно в тюрьму. После этого испанцы решили выкупить своих пленных, но закусивший удила Хайраддин казнил еще тридцать шесть из них. Их тела разрубили на куски и зашив в мешках с камнями, выбросили в море. Что стало с остальными выжившими, источники умалчивают.

Хайраддин Барбаросса

После этого Хайраддин решил не играть с судьбой, и собрав множество подарков, отправил к турецкому султану посольство, с просьбой принять его под свою руку, как вассала. Султан был очень рад такому предложению, и сразу осыпал милостью нового подданного — прислал ему денег, две тысячи янычар, назначил главнокомандующим своим флотом и пожаловал титул бейлербея.

                                                              

                                                                                  Старые трюки

Получив такую помощь, Хайраддин повторил трюк своего покойного брата. Когда в 30-е годы 16-го века к нему обратился Мулей-эль-Рашид, изгнанный правитель Туниса — Хайраддин поспешил ему на помощь. В 1534 году турки и сторонники Мулей-эль-Рашида вернули Тунис, но оказалось, что Хайраддин не собирается отдавать власть законному правителю. Узнав про это, тунисцы подняли восстание, но тут Хайраддину снова повезло: испанский перебежчик Байоко, вытащив на террасу дворца большую пушку, навел ее на толпу и картечными залпами уничтожил огромное количество восставших. После Хайраддин подавил восстание со своим войском, убив более 3000 тунисцев.

Тут в дело снова вступает Испания. Король Карл V, собрав коалицию европейских держав, пошел на Тунис и разбил в кровопролитном сражении армию Хайраддина. Поняв, что надежды отстоять город уже нет, Барбаросса бросается в цитадель, собираясь взорвать ее, покончив с собой, но тунисцы запирают ворота перед его носом, и он вынужден бежать из города, вернувшись в Алжир.

Не то чтобы это должно прозвучать как оправдание или преуменьшение злодеяний пиратов, но когда тунисцы сдались Карлу V в надежде на милосердие, город на три дня отдали на разграбление солдатне. В результате сорок тысяч тунисцев были взяты в плен, а еще семьдесят тысяч погибли, убежав из города в пустыню.

                                                         

                                            Война с Испанией, союз с Францией и спокойная старость в Стамбуле

Вернувшись в Алжир, Хайраддин Барбаросса II возобновляет пиратские набеги. На сей раз против него выступает объединенный флот венецианцев, генуэзцев, рыцарей-пиратов, и Папы Римского: 157 кораблей и 60 тысяч солдат под предводительством адмирала Андре Дориа — выдающегося флотоводца, в свое время освободившего Генуэзскую республику. Однако 28 сентября 1538 г. в битве при Превезе Барбаросса со 122 кораблями и 22 тысячами солдат разбивает противника: 10 кораблей потоплено, 3 сожжено, 36 захвачено с 3000 пленными на борту. Позже причинам разгрома европейцев назовут конфликты внутри флота: генуэзец Дориа недолюбливал венецианцев. Другой причиной назовут неудобное для европейского флота направление ветра. 

Сражение при Превезе. Умед Бехзад, 1866

Правда это или нет, погода еще раз помешает испанцем взять верх над Хайреддином. В 1541 году, пока Хайраддин находится в Стамбуле, Карл V собирает поход на Алжир. В нем участвуют 65 галер, 450 вспомогательных и грузовых судов, 12 тысяч моряков и 24 тысячи сухопутных войск. Кроме прочих флотом управляют все тот же Дориа, Великий Герцог Альба и Эрнандо Кортес — покоритель Мексики и исследователь земли, впоследствии названной Калифорнией. Когда 23 октября 41-го войско Карла высаживается на берегах неподалеку от Алжира, начинается адский шторм: за четыре дня он переворачивает практически весь флот; потеряв 150 судов и 12 тысяч человек, флот еще месяц добирается до Майорки, откуда прибыл. 

Между тем, турецкий султан заключает союз с Францией, и Хайраддин отправляется во главе турецкого флота грабить испанское побережье, а затем зимует во французском Тулоне, и получив большие деньги от французского короля, который уже и не рад такому союзнику, возвращается в Стамбул с триумфом.

На старости лет — к тому времени Хайраддину уже далеко за семьдесят — он оставил Алжир на своего сына и перебрался в Стамбул, где построил себе дворец и мечеть, взял в жены дочь губернатора Реджио, которого прежде грабил, и проводил свои дни в увеселениях, однако к старости его скосила болезнь. Иоганн Архенгольц в своей книге «История морских разбойников» пишет, что предтечей болезни был кровавый понос, на что еврейский врач посоветовал Хайраддину лечиться теплотой тел юных дев, чем он и занимался. Но как замечает тот же Архенгольц, лекарство было страшнее болезни, и дальнейшие увеселения с девами привели лишь к полному истощению старика. 4 июля 1546 года последний из братьев Барбаросса умер в своей постели.

Говорят, что уважение к нему у османов было так велико, что всякий раз, проплывая мимо его мавзолея, корабли салютовали из пушек знаменитому пирату. Со временем эта традиция ушла в прошлое, зато в честь Хайреддина названы несколько кораблей турецких ВВС и два порта в Стамбуле. 

Материал написан на основе книг Иоганна фон Архенгольца «История морских разбойников» и Чарльза Элмса «Рассказы о знаменитых разбойниках».

Источник

Cell Pisture Show - регулярный конкурс научной фотографии, который проводится издательством Cell Press, публикующим научные журналы. По итогам конкурса лучшие фотографии с описаниями рассылаются подписчикам CP на почту.

Этот выпуск посвящён синтетической биологии.

Биология Plug N' Play

Anne-CécileReymann, Manuel Théry, iRTSV в Гренобле, Франция

Когда Ваш жёсткий диск ломается, Вы заказываете новый онлайн и меняете их местами. Почему мы не можем сделать то же самое с биологическими системами? От ДНК-роботов и органов-на-чипе к нанощетинкам, захватывающим и высвобождающим лекарства, это слайд-шоу рассматривает две больших цели синтетической биологии: создавать новые биологические системы и перепроектировать существующие из не-биологических компонентов

Изображение: Филаменты актина нуклеированы в форме кругов диаметром 20-40 микрон с использованием микропаттернинга (см. далее) и сфотографированы путём эпифлуоресцентной микроскопии.

Выпуская актин

Anne-CécileReymann, Manuel Théry, iRTSV в Гренобле, Франция

Что регулирует архитектуру актина в клетке? Недавно (относительно - прим.пер.), Théry и коллеги продемонстрировали, что для организации F-актиновыхфиламентов (жёлтые) в параллельные пучки, какие встречаются в клетках, - без поперечных связей и клубков - нужна только правильная ориентация актиновых ядер.

Изображение:

Ядра актина размещены на покровном стекле в форме круга путём микропаттенрнинга с применением глубокой UV-литографии. Полимеризация актина вызвана последующим добавлением мономеров актина, профилина и комплекса Arp2/3. Плотная разветвлённая сеть филаментов образовалась на круге (ярко жёлтый), в то время как не-разветвлённые филаменты выросли снаружи от круга в виде параллельных пучков. 7% мономеров актина было помечено красителем Alexa568, который позволил сфотографировать их с применением классической эпифлуоресцентной микроскопии(прямой микроскоп Olympus BX61, сухой объектив x40).

источник

Перепрограммируя форму

Timothée Vignaud, Qingzong Tseng, Manuel Théry, iRTSV вГренобле, Франция

Микропаттернингтакже контролирует размер и форму клетки. Здесь, Théry и коллеги нанеслиадгезивные молекулы (фибронектин) на стёкла в разных формах - Т-образной(сверху справа) и H-образной (снизу справа). Когда они пересадили одну или двеклетки на полученный микропаттерн, те приняли соответствующую форму: клетка наT-форме стала треугольной, пара клеток на H-форме образовала квадрат. Если они"рисовали" паттерн рядом с клеткой, уже закрепившейся на подложке(слева), клетка постепенно распространялась на него и создавала стресс-волокна актина по краям.

Изображение:

Слева:клетка RPE1 экспрессирует LifeAct-GFP, который отмечает актиновый скелет в живых клетках. После того, как рядом с клеткой был нарисован микропаттерн,каждые 20 минут получали изображение на инвертированном микроскопе Nikon TE2000(объектив x100 с маслом).

Справа:единичная клетка RPE1 на Т-паттерне и пара клеток MCF10A на H-паттерне были пермеабилизованы параформальдегидом после посадки на микропаттернированное стекло. Актиновая сеть и фокальные контакты окрашены зелёным (фалоидин-FITC) и красным (антитела к винкулину/паксиллину), соответственно. Межклеточные контакты окрашены белым (антитела к бета-катенину). Изображения получены на микроскопе Leica DMRA (объектив x100 с маслом).

источник

ДНК-роботы

Campbell Strong, Shawn Douglas, Gael McGill, Wyss Institute forBiologically Inspired Engineering at Harvard University, Бостон, США

Одна из главных целей синтетической биологии - использовать строительные блоки живых систем (ДНК, РНК, протеины, липиды) для создания инструментов и устройств,которые не существуют в природе. Для примера, в "ДНК-оригами",длинные одноцепочечные молекулы ДНК с длиной свыше 1000 пар оснований складывались в кастомизированные формы за счёт взаимодействия с малыми"молекулами-образцами".

Изображение:

Дуглас и коллеги использовали подход "ДНК-оригами" для постройки бочонкообразного наноробота (35x35x45 нанометров), который может быть наполнен лекарствами, фрагментами антител (розовые) и другими наночастицами. Аптамер ДНК(зелёный) держит бочонок закрытым, но, когда робот контактирует с антителами к аптамеру, раскрывает его (например, на поверхности клетки). Робот был разработан при помощи программ Molecular Nay и CadNano.

источник

К минимальным клеткам

Jorge Bernardino de la Serna, University of Southern Denmark, Оденсе, Дания

Одним из самых амбициозных устремлений синтетической биологии является создание"минимальных клеток", которые полностью повторяют функции естественных клеток - потребление энергии, градиент ионов, хранение информации,изменчивость. Хотя такие технологии всё ещё далеко на горизонте, исследователи достигли большого прогресса в создании "полусинтетических клеток",которые имитируют определённые функции клеток, такие как синтез белков или липидных мембран. Многие из этих искусственных клеток обитают в липосомах или искусственных везикулах с билипидной мембраной.

Изображение:

Каждая микрофотография показывает гигантскую липосому диаметром 20-50 микрон,состоящую из жиров и протеинов поверхности альвеол лёгких млекопитающих без химической обработки. Липосомы были напрямую выделены из смывов с лёгкого.Каждая микрофотография получена при разных температурах или составах жиров и белков легочного сурфактанта. Изображения получены на лазерном сканирующем инвертированном микроскопе Zeiss LSM 510 (объектив x40 с водной иммерсией), при конвенциональном или двухфотонном возбуждении флуоресценции.

источник

Поймай-И-Отпусти

Joanna Aizenberg, Harvard School of Engineering and Applied Sciences, Бостон, США

Другая крупная цель синтетической биологии - создание из неестественных молекул и соединений инструментов и устройств, имитирующих свойства природных. Например,Joanna Aizenberg и её лаборатория стали пионерами использования само-организующихся синтетических нановолокон для создания устройств,захватывающих и отпускающих лекарства, которые выглядят поразительно похожими на маленькие щупальца (вы же не думали, что пост обойдётся без тентаклей? -прим. пер.).

Изображение:

Сканирующая электронная фотография наноразмерных щетинок, удерживающих сферу. Щетинки сделаны из эпоксидной смолы и погружены в жидкость. Пока щетинки засыхают, они захватывают то, что поблизости, например лекарства или наночастицы. Щетинки сохраняют энергию и их можно заставить высвободить захваченные частицы. Каждая щетинка примерно в тысячу раз тоньше человеческого волоса.

источник

Нанодреды

Joanna Aizenberg, Harvard School of Engineering and Applied Sciences, Бостон, США

Самоорганизующиеся нановолокна могут также быть использованы при создании наноструктур с уникальными спиральными формами и иерархической структурой, каковые часто могут наблюдаться в живых системах. Упорядоченная матрица нановолокон погружается в жидкость и, по мере испарения жидкости, формирует спиральные пучки и пучки пучков с заданными свойствами, зависящими от состава и расположения нановолокон в матрице.

Изображение:

Сканирующая электронная фотография наноразмерных щетинок, сформировавших иерархическую спираль по мере высыхания жидкости.

Больше здесь

Лёгкое на чипе

Donald Ingber, Wyss Institute for Biologically Inspired Engineering atHarvard University, Бостон, США

Один из проявляющихся трендов синтетической биологии - симуляция функций и активности живых органов на микроустройствах, произведённых, как микрочипы и выстеленных живыми клетками человека. Donald Ingber и коллеги использовали эту стратегию для создания "лёгкого на чипе", которое содержит пустые каналы,разделённые гибкой пористой мембраной, выстеленной с одной стороны клетками эпителия альвеол, а с другой - клетками легочных капилляров. Подвергая межтканевой интерфейс циклической деформации, эти устройства имитируют дыхательные движения. Этот простой орган на чипе повторяет ответ лёгкого человека на инфекции, воспаление и токсины. Подобные устройства предлагают новый подход к изучению лекарств и оценке токсичности соединений.

источник

Синтезируя органы

Hidetaka Suga, Yoshiki Sasai, RIKEN Center for Developmental Biology, Кобе, Япония

Хотя обычно эти технологии не относят к одной группе, технологии использования стволовых клеток имеют большую общую цель с синтетической биологией: создание искусственных органов. Ранее Sasai и его команда создали сетчатку в 3D-культуре эмбриональных стволовых клеток (ESC) и, на момент выхода выпуска, им удалось"вырастить" вне организма часть гипофиза. В чём заключался секрет создания этой железы? В организации двух слоёв эпителиальных клеток (эктодермы и нейродермы), чтобы на их интерфейсе мог сформироваться зачаток гипофиза -карман Ратке.

Изображение:

Слева:натуральный орган, сагиттарльный срез развивающегося кармана Ратке (красный)эмбриона мыши на 12 день. Карман Ратке помечен красным при помощи антител кPitx1, в то время, как гипоталамус помечен зелёным за счёт антител к Rx.

Справа:искусственный орган, карманы Ратке (зелёные и белые) самообразовались в скоплениях эмбриональных клеток на 13 сутки. Зелёные, белые и красные цвета ассоциированы с антителами к Lim3, Pitx1 и Tuj1, соответственно. Для окраски ядер в синий цвет на обоих изображениях использовался Dapi.

источник

БОНУС: пчёлы-роботы

Alex Kushleyev, Daniel Mellinger, Vijay Kumar, University of Pennsylvaniaand KMel Robotics, Филадельфия, США

И, наконец,почему бы не обсудить "синтез" сложного биологического поведения?Один из наиболее часто повторяемых типов поведения - коллективный полёт пчёл и других насекомых, известный, как роение. Vijay Kumar и его группа сделали впечатляющий шаг к повторению роения у летающих дронов. Они использовали полностью автономные (без дистанционного управления!) квадрокоптеры, которые способны совместно маневрировать вокруг препятствий, лететь в определённой формации и объединяться в небольшие структуры.

You'll always find exciting science n Cell !

Интересные факты о сериале "Игра престолов"

Сага Джорджа Мартина «Песнь Льда и Пламени», экранизированная в 2011, году полностью захватила ценителей фэнтези. По количеству скачиваний сериал занял первое место в «пиратском» рейтинге, а заставка и финальная сцена популярны и по сей день и продолжают просматриваться постоянно. На американском телевидении это самый дорогостоящий сериал в жанре фэнтези. Даже критики оценили «Игры престолов» достаточно высоко, отметив лишь, что сериал перегружен кровавыми и эротическими сценами.

Примечательно то, что со съемками «Игр престолов» связано множество интересных фактов. Большинство актеров, снявшихся в сериале, до того влюблены в свои роли, что не захотели поинтересоваться, как будут развиваться дальнейшие события в саге Джорджа Мартина. И вовсе не потому, что их напугал объем многотомного произведения, а по той причине, что не спешат узнать судьбу их героев. Даже сам Джордж Мартин на всякий случай рассказал продюсерам сериала Д.Б. Уайссу и Дэвиду Бениоффу, как собирается завершить свою сагу. Мало ли, вдруг он надумает скончаться раньше, чем закончит свое знаменитое произведение. А вот актриса Мэйси Уильямс, исполнительница роли Арьи, не могла прикоснуться к литературному источнику сериала вовсе не потому, что не хотела знать, какой конец ее героине уготован автором, а потому, что мать актрисы посчитала такие книги не подходящими для юной особы.

Некоторые сцены сериала порой шокируют зрителей своей натуралистичностью, и не случайно. К примеру, эпизод в самом начале, где браться Старки находят убитого оленя. Туша была вовсе не бутафорской, а самой настоящей, кишащей личинками и слегка вздувшейся. Поэтому, гримасы актеров неподдельные, а соответственно и испытанное ими отвращение легко передалось зрителю.

А что касается девочки-зомби, появившейся на экране в первом сезоне, зрители обвиняли режиссеров в том, что выглядит она не слишком натурально. На самом деле, в этой «роли» снялась девятнадцатилетняя девушка, которой было уготовано сыграть заледеневший труп.

В Королевской Гавани зрителю предлагается обзор ряда пик, с насаженными на них головами преступников. Одна из голов принадлежит Джорджу Бушу-младшему, и на этот раз она реально бутафорская. Просто выбор голов был не слишком богат, и пришлось воспользоваться этой. Как видите, политической подоплеки здесь никакой нет.

Автор саги «Песнь Льда и Пламени» в процессе съемок написал актеру Джеку Глисону письмо с поздравлениями. Поздравлял он исполнителя роли Джоффри Баратеона с тем, что благодаря органичной игре, его теперь все ненавидят. А дальше последовали комплименты: писатель назвал актера очаровательным и дружелюбным молодым человеком. Вот такие контрасты! На самом деле, молодой актер замечательно справился со своей ролью. Настолько замечательно, что его коллега Николай Костер-Вальдау, исполнитель роли Джейми Ланнистера, просто наслаждался многократным просмотром эпизода в YouTube, где в течение 10 минут Тирион лупит Джоффри по щекам.

Что касается кулинарных пристрастий актеров и их героев, то в процессе съемок, а точнее в перерывах, проголодавшийся Шон Бин воровал у Лены Хиди бутерброды, Питер Динклейдж в реальной жизни вегетарианец, и все мясо, которое он не без аппетита употребляет в сериале, увы, не настоящее. А сердце лошади, съеденное Дейнерис в сыром виде, было сделано из жевательного мармелада и желе, но все равно не пришлось актрисе Эмилии Кларк по вкусу. После такого «перекуса» ей было нехорошо.

Чего, по мнению иностранцев, нельзя делать в России

Россия — страна с глубокой, мало кем познанной душой. Европейцы и американцы, желающие делать здесь свой маленький гешефт, прощаются с семьями заранее — на всякий случай.

По крайней мере, именно так зачастую показана информация о нашей стране в западных таблоидах. Сегодня мы публикуем отдельные выдержки из статьи довольно влиятельного издания: портала Business insider. Материал оригинала адресован тем иностранным гражданам, кто решил завести бизнес в России, наша же статья — адресована всем остальным.

1. Свист
Свистеть на улице — значит, гарантированно привлечь к себе внимание. Не обязательно красивых девушек. Художественный свист, удивленный и разочарованный — под запретом все. Плохая примета.

2. Верхняя одежда
Ни в коем случае не носите пальто или другую верхнюю одежду в помещении, как бы холодно там ни было. Это считается крайне дурным тоном и вызывает презрение окружающих.

3. Ланч-слово не нашенское НО..
Не старайтесь выбраться на улицу со своим обедом. Какая бы распрекрасная погода не царила: пикник не входит в образ серьезного бизнесмена. Ходите в кафе, чем дороже — тем лучше.

4. Рукопожатие
Никогда не здоровайтесь и не прощайтесь через дверной проем. Россияне, как известно, очень суеверны. Пожать кому-то руку через дверь — максимально плохая примета. Иметь с вами серьезных дел после такого точно никто не будет.

5. Ноги
Не сидите широко раздвинув ноги. Это показывает вашу наглость. Русским такое не нравится. Не сидите, оперев лодыжку одной ноги на колено другой — то же самое. Показывать подошвы своих ботинок считается дурным тоном.

6. Карманы
Руки в карманах держать нельзя. Это дурной тон. Если вы ведете бизнес в России, держите свои руки на виду. Русские любят показную открытость.

7. Туалет
Постарайтесь догадаться сами, это несложно. В России спрашивать, где находится туалет — признак крайне дурного тона. Тем более, если вы вдруг решили поинтересоваться местонахождением столь щепетильной комнаты у представителя противоположного пола. Не поймут.

65 самых необычных и очаровательных японских сладостей

Японцы давно зарекомендовали себя как создатели всего самого милого. Что касается японских сладостей, так их даже есть жалко – настолько эти котята и прочие зверята очаровательны. Только взгляните на эти аппетитные произведения кондитерского искусства!

Это не капля воды, а вкусный торт

Реалистичные карамельные зверята

Конфетки-котики пытаются выловить рыбку из желе

Зефирный котик

Пончики-котики

Торт с котиками

Леденцы Учива

Мороженое в виде розы

Булочки в виде кроликов

Десерт с цветами

Мармелад

Печенье с сюрпризом

Кленовые листья во фритюре

Тарталетки «Тоторо»

Торт «Апельсин»

Медвежонок в коктейле

Спящие котики

Клубника в шоколаде со вкусом чая матча

Конфетки в виде цветов сакуры и лапок

Макарони в виде персонажей мультфильмов

Парфе

Печенье

Медведь

Конфета в виде сакуры

Эклеры

Мармелад «Звездное небо»

Коробочка кондитерского искусства

Печенье

Желейные золотые рыбки

Маленькая обезьянка

Ежики из теста

Искусство латте

Вагаси

Цветок

Желе

Конфеты

Желейный аквариум

Желе с сакурой

Конфета

Желе «Млечный путь»

Тоже десерт

Печенье

Торт с Тоторо

Котики на пончиках

Желе с яблочным джемом

Пудинг

Сладкие бриллианты

Цветы сакуры

Торт

Традиционные японские сладости

Вагаси

Цветочные сладости

Карамельная собачка

Рисовое пирожное с клубникой

Японские сладости

Данго

Осенние листья

Рисовые пирожные

Пирожные с чаем матча

Рисовые пирожные с сакурой

Японские сладости

Вагаси

Вагаси

Женское оружие разных эпох

Женщин называют слабым полом – но это, конечно, тот еще миф. Когда дело доходит до защиты своей жизни и чести, даже самая хрупкая нимфа может доставить агрессору массу неприятностей. Многие века постоять за себя барышням помогают разнообразные штуки, придуманные сильной половиной человечества. Итак, вашему вниманию, предлагается подборка дамского оружия самообороны разных лет. Беспощадного, но ужасно симпатичного.

Главных требований к оружию, которые предъявляли женщины разных времен и народов, по сути, не так много. Во-первых, оно должно быть компактным, чтобы его можно было надежно спрятать в рукаве, за подвязкой или в небольшой сумочке. Во-вторых, оно должно быть максимально простым, чтобы в нужный момент им можно было легко и без последствий для себя воспользоваться.

Всем этим требованиям на сто процентов отвечает стилет – тонкий кинжал с длинным клинком, который в средние века был излюбленным оружием в дворцовых переворотах и любимым дамским оружием. Обычно у такого кинжала было три-четыре грани, а иногда и желобок для яда, который вообще не оставлял нападающему (или жертве заговора) шансов выжить. Для фавориток короля, например, такая вещь была не лишней.

Впрочем, в защите нуждались не только аристократки. Во Франции середины 19 века большой популярностью пользовался Dague de «Pute» ou de «Vertu», то есть «Кинжал "Шлюха или добродетель"». Им оборонялись как почтенные матроны, так и женщины не самых благородных профессий.

Позже место кинжалов заняли более удобные складные ножи с таким же названием, которые женщины ловко прятали за подвязками. Но кого можно убить таким ножом, им же разве что на тараканов охотиться? А никого и не нужно было убивать. Достаточно было отмахнуться им, ткнуть в бок или ногу, оцарапать, чтобы обескуражить неадекватного клиента или пьяного супруга и успеть убежать.

С появлением стрелкового оружия женщины получили куда больше возможностей для самозащиты. Огромный выбор «дамских» компактных пистолетов, револьверов и даже дробовиков (!) мелкого калибра можно было найти в любом оружейном магазине.

Иногда пистолеты маскировали под невинные предметы обихода или даже украшения. Например, как вот это кольцо Le Petit Protector: шестизарядный, с маленькими шпилечными патронами, он точно не внушал ужаса потенциальным грабителям своим видом. Однако испугать такая штука вполне может. А уж удивить – тем более.

Для еще более утонченных натур существовало и ювелирное исполнение оружия самообороны: серебряное кольцо Femme Fatale («Роковая женщина») со встроенным 7-зарядным револьвером, крошечным, но вполне рабочим. Его создали в Германии в 1870 году. Несколько лет назад такое кольцо продали на аукционе за «скромные» $11350.

В начале века XX на пике популярности был браунинг. Люди из самых разных слоев общества – от дипломатов и бандитов до хрупких студенток – выбирали его за компактность и относительную дешевизну. Боевые качества браунинга также были на высоте: малокалиберная пуля прошивала мышцы и застревала в теле оппонента. Что, учитывая уровень тогдашней медицины, вполне могло кончиться его смертью.

Кстати, говорят, что Ева Браун держала при себе именно браунинг. Однако известно, что у нее был посеребренный Вальтер PP с ее монограммой на кожухе затвора.

Мифы и факты об углеводах

Про углеводы сложено немало мифов. Одни считают их основной причиной ожирения, другие – незаслуженно называют сахаром.

Миф первый: мед полезнее сахара

С точки зрения питания все сахара абсолютно одинаковы. Коричневый сахар, сахар-сырец, тростниковый сахар и мед нельзя назвать более диетическими продуктами, чем обычный рафинад.
Благодаря высокому содержанию минеральных веществ и ферментов мед действительно полезнее рафинада. Однако он также грешит избыточными калориями.
Вас не должен обмануть тот факт, что в 100 г меда на 72 ккал меньше, чем в кубиках сахара. В меде содержится около 20 процентов воды, а значит, сахар в нем всего-навсего разбавлен.
Не забывайте и о том, что термическая обработка сводит на нет полезные свойства меда. Поэтому, например, медовая выпечка – это самая обычная сладкая еда.

Миф второй: в продуктах растительного происхождения – одни углеводы

Не стоит забывать о существовании такого ценного источника растительного белка, как бобовые. По пищевой ценности они почти не уступает животному белку. А сою ученые недавно признали идеальным по составу растительным заменителем мяса.

Вместе с белком продукты растительного происхождения поставляют в организм ценную клетчатку, которая надолго сохраняет чувство насыщения и стимулирует работу кишечника.

Миф третий: во всех молочных продуктах полно углеводов

Действительно, в молоке содержится углевод – дисахарид лактозы, который под действием фермента лактазы расщепляется до галактозы. Она очень легко усваивается и быстро поступает в кровь.

Однако в 100 г обычного цельного молока содержится всего 4,7 г углеводов. А его калорийность составляет не более 60 ккал на 100 г. Тем, кого страшит избыток углеводов в рационе, молока бояться нечего.

Кстати, молоко полезно вовсе не дефицитом углеводов, а наличием кальция, который из него легко усваивается.

Миф четвертый: цельнозерновые продукты – только для диабетиков и худеющих

Цельное зерно – важная часть любого здорового рациона. Благодаря высокому содержанию клетчатки продукты из цельного зерна помогают дотянуть от завтрака до обеда без перекуса сомнительным пирожком.

Кроме того, такие продукты содержат витамины группы В, антиоксиданты и белок.

Не обязательно покупать гранулированные отруби в отделах для диабетического питания. Обратите внимание на цельнозерновой хлеб, неочищенный рис и крупу. Если надоела овсянка – попробуйте черный рис, булгур или кус-кус.

Миф пятый: "Одно яблоко в день заменяет доктора"

К сожалению, одного яблока в сутки человеку недостаточно. Диетологи рекомендуют съедать не менее пяти фруктов в день. Общее количество пищи растительного происхождения должно составлять не менее 500 г.

Добавленный сахар

Ученые посчитали, что за день можно съесть до 46 ложек сахара. Его излишки могут прятаться в совершенно обычных продуктах, например, йогуртах и кетчупах.
Предпочтение стоит отдать блюдам из продуктов с низким гликемическим индексом. Еще одна важная рекомендация – избегайте лишнего жира: выбирайте запеченный картофель вместо утопленного в масле на сковородке.

"Mailman" Always Rings Twice - A Mojave Crime Story

«Ранние небоскрёбы» — это высотки, которые были построены в основном в двух американских городах — Чикаго и Нью-Йорке, в период с 1884 по 1939 гг. Это была первая волна строительного бума небоскрёбов, зарождение традиций и появление принципиально нового типа коммерческий зданий не только в США, но и во всём мире.

На появление небоскрёбов повлияла совокупность множества факторов. Прежде всего, это достижения в науке и технике: электрическое освещение, изобретение лифта с электрическим приводом и использование для строительства зданий металлического каркаса, — всё это позволило создавать высокие прочные здания с комфортными условиями для работы людей. И второй фактор — экономический. После Гражданской войны (1861-1865 гг) всё больше и больше стали развиваться города, требовавшие строительства коммерческих зданий. Возникла необходимость в высоких постройках, которые занимали бы небольшую площадь. И вот так, из потребностей городских властей/предпринимателей и возможностей технического прогресса и родились небоскрёбы.Впервые термин «небоскрёб» относительно здания был использован в 1880-х гг, со строительством в 1884 г. в Чикаго первого высотного коммерческого здания, высотой 42 метра — The Home Insurance Building. До этого времени слово «небоскрёб» применяли к описанию просто чего-то очень высоко, например, шляпы-цилиндра, которая сильно увеличивала рост мужчины и т. п.После Чикаго, спустя несколько лет, небоскрёбы начали возводить и в Нью-Йорке, где на строительство первых высотных зданий часто приглашались чикагские архитекторы, имевшие в этом деле больше опыта. Потребности Нью-Йорка в небоскрёбах росли и росли, такой вид зданий как раз был к месту, он позволял наиболее эффективно использовать небольшую площадь острова Манхэттен.Так исторически сложилось, что в первой половине XIX в. Нью-Йорк стал финансовым центром Америки. Банки и разного рода компании занимали сравнительно небольшой участок — Финансовый квартал на острове Манхэттен.

Ко всему прочему, небоскрёбы Чикаго и Нью-Йорка были очень современными зданиями с комфортными условиями для работы, они были хорошо освещены, использовалась вентиляция и отопление, в офисах часто функционировала пневматическая почта, имелась телефонная связь и использовались печатные машинки, благодаря которым всё больше женщин становились работниками офисов, в качестве стенографисток и секретарей. Из-за лучших условий, многие компании стали перебираться из своих небольших офисных зданий в новые небоскрёбы, благодаря небольшой площади небоскрёбных офисов (в среднем одна комната была не больше 4 м), даже маленькие и небогатые компании могли позволить себе аренду кабинетов.

Но в небоскрёбах трудились не только офисные сотрудники, огромные здания сами создавали рабочие места, ведь требовалось большое количество персонала, обслуживающего технические нужды высоток — строители, электрики и т. п.

При строительстве ранних небоскрёбов в Нью-Йорке уделяли много внимания дизайну и архитектуре, часто смешивая стили, создавали уникальные здания, которые и определили облик города. Наверное, поэтому ранние небоскрёбы такие запоминающиеся…