Жуткий океан

Самые синие глаза

Глаза — это зеркало души. Для многих цвет глаз часто ассоциируется с какими-то определенными свойствами характера, будь то человек или любимая сиамская кошка. Создание с синими глазами всегда привлекает к себе внимание, а в сочетании с белокурыми волосами приобретает в глазах окружающих ангельский образ. Синий цвет на протяжении столетий считается символом умиротворения, чистоты, надежности, глубины и детской невинности.
В детских рисунках, народном эпосе, прозе и поэзии синим цветом наделяется все, несущее жизнь, мечту, счастье, удачу и спокойствие. Это и синее небо, и синяя птица счастья, и синие моря, реки и озера, и васильковые глаза. С этой точки зрения, наверное, самые синие глаза у тех, кого больше всех любят.
С точки зрения науки, цвет глаз зависит от наследственности. Радужная оболочка, расположенная за роговицей глаза, снабжена кровеносными сосудами и клетками пигмента, которые и создают цвет глаз. Образуют пигмент хроматофоры — особые клетки, производящие окрашивающий пигмент меланин, который начинает формироваться у новорожденного ребенка и окончательно определяет его цвет глаз к 2-3 годам.
Известно, что почти все младенцы появляются на свет светлоглазыми. Чем больше присутствие меланина в клетках, тем темнее будет цвет. Меланин является защитным ферментом, он необходим для защиты глаз от яркого солнечного света. Нации с синими и голубыми глазами живут, как правило, в северных районах, кареглазые — в районах с умеренным климатом, а обладатели черных глаз – поблизости от экватора и Крайнего Севера.
Генетики открыли закон, по которому ген темных глаз всегда сильнее и побеждает гены, формирующие цвет светлых глаз.
Психологи отмечают, что обладатели синих глаз эмоциональны, обаятельны, чувственны, романтичны, сентиментальны и страстны, всегда руководствуются чувствами. Характер их загадочен, непредсказуем и импульсивен. Они могут страстно любить и также ненавидеть, а если ведут войну, то до победного конца. Всегда требовательны к партнеру. Решительные и сильные люди, имеющие самые синие глаза, часто могут быть надменными, высокомерными, конфликтными и авантюрными. Нередко они лидеры, но скорее теневые. Друзей заводят легко и также легко с ними расстаются.

Почему мы не помним себя в раннем детстве?

Какие ваши самые первые детские воспоминания? Что бы вы не пытались вспомнить, вам вряд ли удастся вспомнить то, что было с вами до 3-4 лет из-за феномена, который называется «инфантильная амнезия» — неспособность взрослых вспомнить свои первые годы жизни. Недавно исследовали попробовали определить возраст, до которого детские воспоминания стираются и когда человек начинает помнить то, что с ним происходит.
В долговременном исследовании, результаты которого были опубликованы в журнале Child Development, исследователи опросили 140 детей разного возраста и попросили ответить их на вопросы по поводу их ранних воспоминаний. Команда ученых сравнила результаты тех же детей через 2 года, чтобы выяснить, меняется ли память со временем в рамках различных возрастных групп.
В первом и последующем опросах детей просили назвать три самых ранних воспоминания. Более младшие дети лучше справлялись с заданием, чем те, кто был постарше, когда они пытались вспомнить что-то из 3-4 летнего возраста. С течением времени их ответы были все более противоречивы. Например, через два года они уже не могли вспомнить то, о чем говорили первый раз.
Однако дети постарше легче вспоминали те же самые вещи из раненого детства, однако эти воспоминания были более поздними.
Эти исследования поддержали идею о том, что со временем дети лучше запоминают какие-то вещи, чем в раннем детстве, это и объясняет, почему взрослые не могут вспомнить то, что с ними было в раннем детстве.

Почему индейцы – краснокожие?

Почему индейцев называют “краснокожими“? Ответ – за красноватый оттенок лица. Но это неправильный ответ – у индейцев лицо белое или смуглое.“Краснокожими” индейцев прозвали французы, которые столкнулись в Северной Америке с индейцами-беотуками обычаем которых было красить красной охрой лицо и одеваться в красную одежду.
Кстати, этот обычай беотуков помог решить одну историческую загадку – до 1960-х годов экспедиции викингов в Америку считались недоказанным мифом. Одного из историков заинтересовал факт, что в летописях говорится о “краснокожих“, а значит следы викингов надо искать в местах жизни беотуков.
И действительно – в 1960-х поселение викингов было обнаружено в Л’Анс-о-Медоуз…
Ну а беотуков успешно истребили в XIX веке…

87% людей считают, что чувствуют, когда кто-нибудь на них смотрит.

Если вы способны чувствовать чей-то взгляд, то вы в этом не одиноки. Удивительно, но 87% людей считают, что чувствуют, когда кто-нибудь тайком наблюдает за ними. Но действительно ли мы обладаем такой способностью?
Доктор Гари Розенталь и трое его коллег из университета Николлса в штате Луизиана решили выяснить все наверняка и провели эксперимент, в ходе которого 140 человек по очереди сидели в комнате, где имелись специальное, прозрачное с обратной стороны зеркало и видеокамера. Испытуемым говорили, что в течение пяти минут за ними могут наблюдать в любой момент. После этого люди сообщали, чувствовали ли они чей-нибудь взгляд и откуда — через зеркало или видеокамеру. Исследователи обнаружили, что участники эксперимента не понимали, когда за ними вели наблюдение, если не считать только нескольких случаев.
Значит, мы не способны чувствовать, когда на нас смотрят. Тогда почему так много людей убеждены в обратном? Вероятно, человек, который верит во что то, ищет этому подтверждения и игнорирует все то, что этому противоречит. В конечном счёте, люди обманывают сами себя. Команда Розенталя подчеркивает, что до участия в эксперименте 87% человек верили в свою способность. И даже ознакомившись с результатами исследования, более ? испытуемых продолжали утверждать, что могут чувствовать взгляд, обращенный на них.

Интересное о китах

Факты обо всем № 11

Арктика распрощается с ледяным покровом к 2019-ому

Согласно прогнозам специалистов из Военно-Морской аспирантуры США, Арктика совершенно освободится от ледяного покрова к 2019-ому году.
Группа специалистов под руководством Веслава Масловски разработала компьютерную модель, в которой учтены не только температурные колебания, но и взаимодействие между морским льдом и пресноводными реками, впадающими в Северный Ледовитый океан. Как комментируют полученный результат сами ученые, их модель близка по качеству к тем прогнозам, которыми пользуется Межправительственная группа экспертов ООН по изменению климата.

Интересно, что это уже вторая модель от группы Масловски: согласно первой, которая была вынесена на суд экспертам три года назад, уже летом 2013-ого года ото льда в Арктике мало что останется. Одним из немаловажных факторов, которые способствовали столь пессимистичному прогнозу, стала рекордная скорость таяния арктических ледников. В тоже время в 2008-ом, намерзание льда шло вполне успешно, хотя и не позволило возобновить потери предыдущего года.
В результате на первоначальную модель, которая предрекала, что со льдом в Арктике можно попрощаться уже через 3-4 года, обрушился шквал критики, и ученым пришлось пересмотреть её, приняв во внимание дополнительные факторы.
Отметим также, что большинство климатологов отказываются верить столь удручающим прогнозам даже на 2019 год, и продолжают надеяться, что ледяному арктическому покрову удастся продержаться ещё 30-40 лет.
Показательно, что, похоже, судьба скорой гибели арктического льда интересна только специалистам в области изменения климата. В тоже время правительства России и Канады такая перспектива не только не пугает, но и в большей степени радует, так как это позволит начать разработки материковой части Арктики.

Графеновая бумага – новая сталь

Бумага, которая прочнее стали? Фантастика? Нет, реальность, если сделать её из графена… Реализовать столь амбициозный проект по созданию нового сверхпрочного материала смогли в Сиднейском технологическом университете.
Технология по изготовлению графеновой бумаги, которую разработали ученые под руководством профессора Госю Вана, состоит из нескольких стадий: измельчения графита, химической очистки, фильтрации. После этого из очищенного исходного материала формируют графеновые пластины, толщиной в один слой молекул.
Что касается физико-химических характеристик графенового листа, то по своей прочности он превосходит стальной в два раза. При этом плотность его в 5-6 раз ниже, а вес в 6 раз меньше, чем у стали. Обладает новый материал и завидной прочностью на разрыв и жёсткостью на изгиб, которые превосходят стальной аналог соответственно в 10 и 13 раз.
Создатели графеновой бумаги искренне уверены, что в ближайшем будущем их детище потеснит не только сталь из областей, где она традиционно применяется, например, самолето- и автомобилестроения, но и углепластики. Не последнюю роль в этом сыграет экологичность и низкая стоимость материала.

Тайны и загадки «Титаника»

15 апреля прошло 103 года с тех пор, как произошла крупнейшая катастрофа 20 века. Многое в этой трагедии до сих пор остается загадкой. О гибели «Титаника» было написано множество книг и снято фильмов, еще больше было порождено легенд. Трагедия потрясла мировую общественность, массовая гибель людей повергла в шок весь мир.
Практически все время после гибели «Титаника» появляются различные легенды, связанные с этим событием. Говорят, что был обнаружен вахтенный журнал капитана норвежского судна, в котором опровергается гибель «Титаника». Потом историками было обнаружено, что владелец судна Морган, известный финансист и миллионер, отказался плыть на судне прямо перед отправлением. Также выдвигалась версия, что «Титаник» – это пароход «Олимпия», построенный по аналогичному проекту. Может, и не было никакого «Титаника»? Интерес к трагедии постоянно поддерживается вновь снимаемыми фильмами и написанными книгами. Но в действительности нет возможности проверить ни одну из этих легенд, так как все произошло очень давно.
Но в любом случае каждая легенда имеет определенную долю правды, поэтому и вызывает интерес у общественности. Осталось только определить, что правда, а что вымысел в каждой легенде. Подробности гибели судна описывать не стоит, об этом и так много сказано. Обратимся к тайнам, связанным с «Титаником».
Начнем по порядку. За несколько десятков лет до трагедии в Нью-Йорке издательством «Арчибальд Уэлш и К°» была напечатана фантастическая книга некоего капитана Моргана Робертсона. В ней был описан опыт кораблекрушения пассажирского парохода, в котором капитан сумел спастись. Но это не самое главное. Важно то, что пароход назывался «Титан». При этом все технико-технические данные совпадали с «Титаником»! Также совпадали размеры корабля, число пассажиров, число спасательных шлюпок, а также масса других деталей. А погиб «Титан» от столкновения с айсбергом. Ничего не напоминает?
Если до трагедии о книге практически не знали, то после гибели «Титаника» книга стала хитом продаж. Издатели переиздавали ее много раз, получая огромные прибыли. Книга содержала практически документальное описание того, что происходило во время гибели «Титаника». Это несмотря на то, что произведение было написано задолго до трагедии. Читатели были потрясены этим мистическим совпадением.
Рекламная кампания, направленная на популяризацию «Титаника», стала самой масштабной в начале 20 века. Во всех газетах, которым щедро заплатили владельцы судна, описывались и превозносились достоинства корабля. Газетные заголовки пестрели описаниями десятиэтажного плавучего дворца с водоизмещением в 50 тысяч тонн, 269 метров длиной и 28,2 метра шириной. Красиво описывались прогулочные палубы и длинные коридоры корабля, а 762 каюты были готовы принять массу желающих пассажиров. Корабль был защищен двойным дном и 19 водонепроницаемыми отсеками, что делало его практически непотопляемым. Главный конструктор корабля Томас Эндрюс даже заявлял, что корабль сможет плыть при четырех отсеках, заполненных водой.
Газетчики вовсю описывали современное оборудование лайнера и его роскошные салоны, делались невероятные статистические выкладки, которые должны были поразить воображение читателя. Говорилось, что на «Титанике» запасено 44 тонны мяса и птицы, 35 тысяч яиц и 40 тонн картофеля, 27 тысяч бутылок пива и воды и 5 тонн сахара. Сообщалось, что в первый рейс поедет 10 миллионеров, которые будут везти в сейфах лайнера золото и драгоценности, стоимость которых превышает сотни миллионов долларов. Все мечтали попасть на первый рейс корабля, чем особо гордилась «Уайт стар лайн», владевшая «Титаником».
«Титаник» был введен в эксплуатацию 2 апреля 1912 года, а 10 апреля в час дня корабль вышел в свое первое и последнее плавание. На четвертый день плавания радисты «Титаника» стали принимать тревожные сигналы от судов поблизости. Сообщалось, что вокруг множество айсбергов и лучше снизить скорость.
«Титаник» в это время находился в 450 милях к югу от острова Ньюфаундленд. О сигналах было сообщено капитану судна Эдварду Джону Смиту. Но он не придал этому должного значения, отдав приказ впередсмотрящим быть более бдительными.
Результат такого решения известен всем. «Титаник» столкнулся с айсбергом, погибло около полутора тысяч человек, единицы чудом спаслись, попав на шлюпки. Хронология событий описана подробным образом во многих источниках, поэтому не будем вдаваться в подробности. Однако есть к чему придраться.
Непонятно, почему на таком корабле, как «Титаник», не было мощного прожектора-искателя, который бы освещал путь по курсу корабля. Это еще мелочи, ведь у впередсмотрящих не было даже биноклей. Также вызывает вопросы поведение капитана, который при столкновении с айсбергом дал команду «Средний вперед», что только приблизило момент гибели лайнера. В результате трюмы «Титаника» моментально наполнились водой. К действиям капитана вообще больше всего вопросов. В момент столкновения он сразу же отправился в каюту к одному из самых богатых людей Америки Джону Астору, приглашая того занять место в шлюпке. И это вместо того, чтобы отдать приказ радистам давать сигнал SOS. Вызывает недоумение.
Еще один факт, вызывающий недоумение. На «Титанике» было всего 20 шлюпок, которые могли вместить 1178 человек. На борту корабля во время трагедии находилось 1316 пассажиров и 885 членов команды. И это притом, что лайнер рассчитан на 3300 человек. Складывается впечатление, что кто-то специально создавал все условия для трагедии.
Это было также отмечено западными авторами. В июне 1995 года в свет вышла книга под названием «Загадка Титаника». Ее авторы Роберт Гардинер и Дан ван дер Вата описали множество странных событий и происшествий, непосредственно связанных с трагедией. Опять же упоминалось о том, что по состоянию здоровья отказался плыть на корабле известный миллионер Пирсон Морган, которому и принадлежало судно. Хотя пару дней спустя трагедии его видели на одном из курортов Франции со своей любовницей. Ни о какой болезни не было и речи, мистер Морган излучал здоровье и благополучие.
Еще один интересный факт. На борту корабля должна была перевозиться уникальная коллекция картин, но она осталась на берегу. На данный момент эта коллекция является основой Нью-Йоркского музея современного искусства. Почему картины не отправились вместе с лайнером. Также в последний момент отказались плыть около 50 человек. В основном это близкие друзья и деловые партнеры Моргана. Среди них стальной магнат из Германии Генри Фрик и американский мультимиллионер Джордж Вандербильт. В чем причина такого неожиданного решения?
В книге также выдвигается версия о том, что «Титаник» был на самом деле очень похожим на него пароходом «Олимпик», который построили на год раньше. Перед отправкой на корме и борту «Олимпика» поменяли надпись, после чего в море уже вышел «Титаник». Для чего это было сделано?
Одной из версий является то, что «Олимпик» до этого успел попасть в несколько неприятных ситуаций. Пароход столкнулся с британским крейсером, при этом капитаном «Олимпика» на тот момент был Эдвард Джон Смит, будущий капитан «Титаника». Виновным был признан экипаж судна «Олимпик», а компания «Уайт стар лайн» должна была лишиться одного миллиона долларов. На тот момент это была крупная сумма. Именно это, по мнению авторов книги, и послужило причиной создания коварного плана. «Олимпик» под видом «Титаника» был отправлен в рейс. При этом его капитану был отдан приказ двигаться на всей скорости, несмотря на любые предупреждения об айсбергах. Катастрофа была спланированным актом.
Несколько лет назад из затонувшего лайнера удалось извлечь более четырех тысяч предметов. Ни на одном из них не было пометки «Титаник». Авторы книги утверждают, что настоящий «Титаник» прослужил компании еще двадцать лет под именем «Олимпика» и был списан в 1935 году. Насколько это правда, судить только читателю. К сожалению, возможности получить достоверные доказательства не существует.
Это была очередная легенда о событии, которое повергло в шок весь мир. Но действительную причину гибели «Титаника» не может знать никто.

Пасха в разных странах мира

Всегда интересно узнать, как люди в других частях земного шара справляют праздники, которые и в Росси пользуются популярностью. Одним из таких праздников является Пасха. А почему бы и нам не позаимствовать из других культур понравившиеся традиции для наших пасхальных праздников в кругу семьи?
В Австралии: особенно популярны пасхальные яйца различных размеров из шоколада или сахара. Еще в этой стране пасхальные фигурки любят делать в виде кролика или исконных животных австралийского континента. Оказывается, что редкостный зверёк Билби, проживающий исключительно в Австралии, даже вскоре может стать пасхальным символом государства. Так австралийские ученые пытаются предотвратить исчезновение этого вида, привлекая широкое внимание общественности к этой немаловажной экологической проблеме. Традиционное пасхальное меню австралийцев состоит из жареной баранины, говядины или цыпленка с изобилием овощей (картофель, морковь, тыква, фасоль, горох или брокколи). На десерт чаще всего подаётся сладкое австралийское пасхальное блюдо — это торт из безе, украшенный фруктами, киви, земляникой, ананасами, и мандаринами. Большую популярность имеют сладкие горячие булочки, которые австралийцы едят на завтрак в пасхальное утро перед обязательным посещением церкви. На Пасху в Австралии множество семейств выезжают на природу (на побережье, или в горы), поскольку, где у нас весна — у них конец лета и начало осени.
В Болгарии Пасха тоже пользуется успехом. По болгарской традиции на Пасху тоже красят яйца и яиц выкладывают их вокруг большого пасхального хлеба. Как и в России, у болгар есть традиция «боёв» пасхальными яйцами — два человека, выбрав себе по яичку, ударяют их друг о друга с одного и другого конца соответственно до тех пор, пока на одном из них не появляется трещина, при этом «соперники» желают друг другу удачи. Самым удачливым признаётся тот, у кого после «поединка» со всеми присутствующими за столом пасхальное яичко останется целым.
В Швеции Пасха отмечается не с таким большим размахом, как Рождество, но в школах его начинают праздновать еще за неделю до наступления. Дети и их учителя вспоминают и говорят о тернистом пути Иисуса, вспоминают его гибель и воскрешение из мертвых. К празднику Швеция преображается: жители украшают свои дома пасхальными цветниками, выдержанными в традиционных тонах — желтом, зеленом и белом. В своих домах шведы повсюду устанавливают желтых цыплят в обрамлении цветных нарядных перьев. На Пасху принять есть пищу подобную той, которую они предпочитают употреблять на Рождество, но на этот раз гораздо больше внимания уделяется конфетам и другим сладостям. Пасхальные яйца в Швеции делают из картона, внутрь каждого такого яйца кладут по большой, красивой конфете.
Пасхе в Германии предшествует Страстная Пятница. Атрибутом праздничного стола для многих немцев в этот день становится рыба. Никто в стране не работает в предшествующие пасхальному дню пятницу и субботу. А в субботний вечер в разных населенных пунктах Германии устраивают большой Пасхальный костер. Это очень популярное мероприятие и оно символизирует конец зимы и сгорание всех плохих чувств; такие костры собирают вокруг себя множество людей. Утром пасхального воскресенья каждое семейство в Германии собирается вместе за завтраком. Родители накануне прячут корзины со сладостями, пасхальными яйцами и небольшими подарками для детей. После завтрака начинается поиск корзин по всему дому, сопровождающийся всеобщим смехом и шутками. Детям говорят, что корзины принёс специально для них и спрятал Пасхальный зайчик. Во второй половине пасхального воскресенья принято наносить визиты своим друзьям и родственникам, где все вместе пьют чай.
В Америке в пасхальное воскресенье для любого уважающего себя американского семейства обязательным является посещение церкви, где проходит служба во славу Иисуса Христа, восставшего в этот день из мертвых. Церковная служба сопровождается коллективным пением всех присутствующих в честь этого события. Традиционный американский пасхальный обед состоит из ветчины с ананасами, картофелем и другими овощами, фруктового салата. Дети также получают корзинки от «пасхального зайчика», в которые складывают цветные пасхальные яйца и много шоколада и конфет. Традиционной для Америки является одна пасхальная игра, пользующаяся неимоверной популярностью: катание яиц по наклонному газону. Победителем соревнования признаётся тот, кто дальше всех без остановки сможет прокатить свое крашеное яйцо. Самое массовое соревнование бывает в пасхальное воскресенье на газоне возле Белого Дома в Вашингтоне. Сотни детей приходят сюда со своими пасхальными корзинками, наполненными ярко раскрашенными яйцами, и катают их вниз по лужайке около президентского дворца.
И немного интересных фактов.
Отмечу, что приведенная в данном посте информация больше касается Северной Америки, но есть и факты, не имеющие привязки к этому материку. Итак, начинаем:
1. Каждый год американцы покупают более 700 миллионов специфических сладостей, называемых Marshmallow Peeps. Это зефир в форме цыплят, птиц, зайчиков и тому подобной живности. Marshmallow Peeps — самая популярная пасхальная сладость в Северной Америке;
2. В 1953 изготовление одной фигурки Marshmallow Peeps занимало 27 часов. Теперь же это занимает всего шесть минут. (Факт, конечно, интересный — однако более любопытно, в результате чего произошел такой резкий скачок производительности. Уж не в результате ли добавления всяких там эмульгаторов-консервантов в зефир?)
3. На каждую Пасху американцы тратят более 2 миллиардов долларов на подарки и более 7,1 миллиарда долларов на продукты питания для праздника (в их числе 60 миллионов шоколадных зайчиков, производимых ежегодно на Пасху)
4. Каждый год на Пасху в США рассылается более 118 пасхальных открыток.
5. Самые известные пасхальные яйца, как известно, изготовлены Петером Карлом Фаберже — еще в 1883 году царь Александр заказал подарочный набор таких яиц для своей жены.
6. Самое большое пасхальное яйцо находится в Вегревилле, Альберта, Канада. Оно весит около 2 тонн, а его длина — около 8 метров!
7. Английское название Пасхи, Easter, произошло от имени англо-саксонской богини зари, Eostre. У нас эта богиня больше известна под именем Иштар (и соответствующего ему греческое имя Hestia, германское Eostre, Ostarta, литовское Austra)

Какую страну можно арендовать на ночь

Первый чемпионат мира по футболу - 1930

Сильнейшая команда футбольного мира не определялась аж до 1930 года. Если задуматься, особого парадокса в этом нет. Во-первых, все и так примерно представляли, кто на шарике самый сильный — редкие товарищеские матчи с участием сборной Англии долгое время не оставляли сомнений в том, что «Три льва» способны сделать отбивную из любого соперника. Во-вторых, чисто технически лучшую команды планеты все-таки выявляли на Олимпийских играх.

Однако время шло, и отсутствие нормального гамбургского счета стало напрягать. В 20-х годах по миру семимильными шагами двигалась профессионализация, а в Олимпиадах, по правилам, могли участвовать только любители. В 1926 году французский функционер Анри Делоне выступил с эпохальным (как выяснилось) заявлением, что «футболу нельзя томиться в стенах Олимпиад». Многие историки сейчас считают, что с этой фразы следует отсчитывать историю мундиалей. Хотя, строго говоря, Делоне всю жизнь боролся за организацию европейского первенства. Но не суть — иногда мы добиваемся совсем не того, чего хотим.

Анри Делоне

Вскоре после выступления Делоне был образован специальный комитет ФИФА, которому поручили заняться проработкой проекта мирового чемпионата. В мае 1928 года в Амстердаме состоялось решающее голосование, на котором пятикратным большинством было постановлено: Кубку мира по футболу быть!

Против, кстати, голосовали надменные англичане.

Уругвай же остался до конца. В 1930 году в стране должны были пройти пышные торжества по случаю столетия республики. Футбольный турнир столь высокого уровня мог стать кульминацией праздника, особенно в случае весьма вероятной победы «селесте». Кроме того, страна в то время весьма неплохо чувствовала себя финансово и с легкостью могла дать ФИФА все необходимые гарантии. В результате чемпионат отправился за океан.

Об энтузиазме уругвайцев говорит тот факт, что роскошный стадион «Сентенарио» («Столетие») был воздвигнут благодаря экстренному сбору народных средств и с помощью добровольцев, бесплатно трудившихся на стройке. Ну разве в сытой Европе кто-то обеспечил бы такой порыв?..

То, что казалось вполне вероятным в 1928 году, стало практически невозможным в 1930-м. Великая депрессия карающей дланью обрушилась на мировую экономику, вынудив игроков европейских сборных временно забыть о футболе и заняться каким-нибудь более выгодным делом. Например, отправиться к станку. Чемпионат мира в Уругвае так и остался единственным, не потребовавшим отборочных игр — какое там, организаторам даже не удалось наскрести искомые 16 команд! Европа тотально отказалась от участия, вызвав бешенство уругвайских функционеров и попутно избавившись от сильного соперника аж до 1950 года — уругвайцы в отместку пообещали бойкотировать все будущие европейские чемпионаты.

Турнир оказался на грани срыва, но на выручку пришел президент ФИФА Жюль Римэ. Неугомонный чиновник какими-то дьявольскими усилиями сумел уломать федерации Румынии, Бельгии и Югославии на участие в чемпионате, причем для этого ему пришлось выйти напрямую на румынского короля! После этого победа над родной французской федерацией была для Римэ делом техники.

В результате уже на падающем флажке в Монтевидео улетела заветная телеграмма — Европа будет!

Европейские сборные отправились в Южную Америку морем, что также является уникальным случаем. Румыны, французы и бельгийцы добирались до Уругвая на трансатлантическом лайнере «Конте Верде», с 1923 года совершавшем регулярные рейсы по маршруту Генуя — Нью-Йорк. Югославы вышли из Марселя на судне «Флорида».

Плавание длилось больше недели, и все это время на палубе «Конте Верде» проходили импровизированные тренировки. Ироничные журналисты писали, что при желании на ней можно было провести пару матчей предварительного этапа. А по вечерам футболисты выходили послушать великого Шаляпина, случайно оказавшегося среди пассажиров того же рейса…

В первом матче чемпионата встречались сборные Франции и Мексики. «Трехцветные» одержали уверенную победу со счетом 4:1. Первый мяч в истории мундиалей провел 23-летний полузащитник «Сошо» Люсьен Лоран. Очевидцы рассказывают, что он классно замкнул фланговый прострел. Видеохроники с этим историческим моментом, к сожалению, не осталось.

Лорану было суждено прожить долгую жизнь. Он скончался в 2005 году в возрасте 97 лет, до последнего дня оставаясь в твердой памяти и с удовольствием потчуя журналистов рассказами о том чемпионате. На долголетие Лорана не повлиял даже тот факт, что во время Второй мировой войны он угодил в немецкий плен и провел три года в одном из саксонских лагерей…

Люсьен Лоран стал единственным игроком сборной Франции образца 1930 года, дожившим до триумфа Les Bleus-1998. Такая вот связь поколений.

Первый хет-трик в истории Кубков мира оформил футболист сборной США Берт Петноуд. В роли жертвы Петноуда выступила сборная Парагвая. Матч закончился со счетом 3:0 и позволил «звездно-полосатым» оформить весьма неожиданный выход в полуфинал. Кстати, первоначально один из мячей Петноуда засчитали как автогол парагвайца Аурелио Гонсалеса. Справедливость была восстановлена только в 2006 году. Кстати, интересно, как: записи-то не осталось!

Из европейских сборных, измотанных атлантическим путешествием, до полуфинала добрались только югославы во главе с блистательным вратарем Милованом Якшичем. Еще три вакансии заполнили уругвайцы, аргентинцы и уже упоминавшиеся американцы.

Оба полуфинала закончились с редким счетом 6:1. Аргентина не испытала особых затруднений в поединке с и так прыгнувшими выше головы «звездно-полосатыми», а Уругвай деклассировал сборную Югославии. Гости быстро открыли счет, однако уже к перерыву безнадежно горели 1:3. К слову, один из мячей влетел в ворота европейцев после того, как полицейский незаметно для судьи не позволил тому выйти в аут. Югославы это видели, но доказать ничего не смогли.

Пожалуй, то был самый жесткий судейский скандал первого чемпионата. К счастью, на результат он никак не повлиял.

Итак, 30 июля 1930 года пришло время финала. Уругвай против Аргентины — это было очень круто и огнеопасно уже тогда. Простой пример: на матч прибыло около 20 тысяч болельщиков «альбиселесте», настроенных посмотреть, как их соотечественники будут вышибать дух из ненавистных уругвайцев. Не пугал их даже троекратный перевес последних. Теоретически все это могло закончиться совсем уж печально, но грамотно сработала полиция, изъявшая у фанатов обеих команд более ста единиц огнестрельного оружия…

А что вы хотели — дерби Ла-Платы.

Еще более комично выглядит знаменитый спор о том, каким мячом следует проводить финал. Тогда еще не было правила, согласно которому все матчи турнира проводятся мячом единого образца, и команды играли тем, что Бог послал. У уругвайцев был свой «счастливый» мяч, у аргентинцев — свой, и обе дружины были твердо уверены, что финал должен играться именно их инвентарем. Рефери матча бельгиец Жан Ланженю (да, господа, давайте понемногу отказываться от идиотского написания «Джон Лангенус») вспомнил ветхозаветную притчу и решил, что первый тайм будет играться аргентинским мячом, а второй — уругвайским.

Самое интересное, что каждая команда выиграла «свой» тайм. Видать, и вправду не все мячи одинаково полезны.

Счет открыли уругвайцы, но к перерыву уже было 1:2. Один из мячей провел Гильермо Стабиле. Всего за турнир он отличился 8 раз, что принесло ему почетное звание лучшего бомбардира. Что интересно, до начала турнира Стабиле стабильно ( извините за тавтологию!) считался запасным и наверняка не провел бы ни одного матча, если бы не травма Роберто Черро. Что-то похожее приключится в 1966 году с Джеффри Херстом, но об этом мы поговорим чуть позже.

После успешного чемпионата мира Стабиле перебрался в Европу, где 9 лет выступал за «Дженоа», «Наполи» и парижский «Ред Стар». Примечательно, что за сборную Аргентины Гильермо больше не играл. Зато 19 лет занимал пост ее главного тренера, что является рекордом страны.

Гильермо Стабиле умер в 1966 году, так и не увидев ни одной победы аргентинцев на чемпионатах мира

Вернемся к финалу. После перерыва уругвайцы взвинтили темп и провели в ворота обескураженных противников три безответных мяча. Тон в игре «селесте» задавал 26-летний игрок «Насьоналя»Эктор Кастро. Этот футболист примечателен не только тем, что он стал чемпионом мира, но и тем, что сделал это без кисти правой руки. Дело в том, что в детстве маленький Эктор как-то раз не очень удачно решил помочь папе в работе с электрической пилой. С тех пор Кастро никогда не выбрасывал ауты, что, однако, не помешало навсегда войти в историю игры №1.

13 слабых фильмов, спасенных неожиданной концовкой

Случалось ли вам уходить из кинозала во время показа фильма из-за того, что он был невыносим? Если подобное случалось, то вы могли лишить себя удовольствия лицезреть неожиданный финальный твист. Концовка иногда получается столь будоражащей, что спасает от забвения даже не самый удачный фильм. 

«Терминатор 3: Восстание машин» (Terminator 3: Rise of the Machines, 2003)

Третью часть «Терминатора» принято считать худшим фильмом франшизы, и общественный консенсус здесь явно не лишен основания – после гениальной дилогии Джеймса Кэмерона простенький боевичок Джонатана Мостоу выглядит неуклюжей попыткой прокатиться на чужой славе. Минимум оригинальных идей, никаких подтекстов и скрытых смыслов, шаблонное исполнение канонов апокалиптики – о фильме не стоило бы и вспоминать уже через год после его выхода на экран, если бы не один из мрачнейших финалов, никак не ожидаемый зрителями после весьма поверхностного и даже местами шутливого тона фильма. Джон Коннор с подругой отправляются в сердце Скайнета, но оказываются всего лишь в убежище, которое должно спасти их от ядерной катастрофы. Судного дня же избежать не удалось – все только начинается…

«Пила» (Saw, 2004)

Попытайтесь пересказать сюжет первой «Пилы», и вы споткнетесь об очень серьезную преграду – хорошего про фильм можно сказать немного, а вам то и дело будет хотеться раскрыть финальный твист, ведь это самый мощный эпизод фильма. Почти все время фильма «Пила» словно испытывает вас – слабой игрой актеров, жутким монтажом, невыносимыми диалогами и давящей атмосферой замкнутого пространства. Все переворачивается с ног на голову, когда внезапно в центре комнаты оживает «труп» и над своим полем боя поднимается главный кукловод франшизы – герой Тобина Белла. Зрители аплодируют, фильм перестает быть унылым, хочется тут же смотреть продолжение.

«Ключ от всех дверей» (The Skeleton Key, 2005)

Режиссер Иэн Софтли снимал ужасы о Луизиане, когда это еще не было модно, в середине нулевых. Не было модно, а значит, не было и востребовано – «Ключ от всех дверей» вряд ли мог привлечь кого-то атмосферой южных болот, аллигаторами и магией вуду. Не последние актеры (Джон Херт, Питер Скарсгаард и Кейт Хадсон) тоже давно не являются гарантами зрительского интереса. А вот оригинальный финальный крючок, слух о котором пошел после премьерного показа, народ взбудоражил. Поворот сюжета в этом мистическом триллере и впрямь хорош – парочка практикующих колдунов вуду действительно перемещается от тела к телу, обеспечив себе вечную жизнь. Ты можешь быть следующим их носителем, если поверишь в магию.

«Война» (War, 2007)

Ожидать чего-то невероятного от фильма с незамысловатым названием «Война», безвестным постановщиком у руля и явно не самыми яркими драматическими актерами в главных ролях было опрометчиво, однако твист в этом фильме превзошел ожидания многих. И герой Джейсона Стэтема, и персонаж Джета Ли к финалу картины срывают маски и оказываются совсем не теми, кого мы ожидали увидеть: террорист-якудза оказывается хорошим парнем, а честный полицейский – позорным предателем, хоть и с остатками чести глубоко в душе. Многие критики отметили неожиданность такого поворота, а кое-кто даже посетовал, что подобный твист заслуживал стать частью более серьезного фильма, чем лента, построенная на паре рукопашных схваток да тройке не слишком удачных брутальных шуток.

«Мгла» (The Mist, 2007)

Современную интерпретацию кинговского «Тумана» язык не повернется назвать плохой постановкой, но и выше головы «Мгла» Фрэнка Дарабонта не прыгает – всех этих чудовищ в темноте, дыме и тумане мы уже насмотрелись. С точки зрения драмы лента явно проигрывает любым «Монстрам», экшена и спецэффектов хватило на несколько удачных сцен, но не более. Зато концовка по-настоящему кружит голову. Отчаявшиеся спастись беглецы решают лучше покончить с собой, нежели попасть в щупальца монстров, но после того, как герой Томаса Джейна убивает собственного сына, оказывается, что спасение было ближе, чем он мог представить. Вот эта последняя минута фильма и является настоящим ужасом. В хорошем смысле слова.

«Идеальный побег» (A Perfect Getaway, 2009)

Молодожены Клифф и Сидни мирно отдыхали на Гавайях, когда по островам прокатилась волна убийств, за которые была арестована парочка, которую герои встретили в джунглях совсем недавно. Вроде бы отдыхай спокойно дальше, но новобрачные натыкаются на еще одну подозрительную пару, которая, возможно, совсем не так дружелюбна, как хочет показаться. «Идеальный побег» Дэвида Туи мог стать банальнейшим триллером, коих в год выходит добрых пять десятков и вспомнить перипетии сюжета которых невозможно уже через пять минут после просмотра, если бы не финальный поворот. Злодеями оказываются сами Клифф и Сидни, а подозрительные парочки – всего лишь их жертвы, которые не только страдают от злодеев, но и несут за них незаслуженное наказание.

«Дитя тьмы» (Orphan, 2009)

Картина, которая первый час кажется неуклюжей штамповкой, сочетающей привычные сюжетные ходы о «невинной» сиротке, которая приносит беды в дом, куда ее удочеряют, о сексуальном насилии в проблемных семьях и даже о мистических последствиях усыновления, в третьем акте «Дитя тьмы» внезапно оборачивается самым неожиданным образом. Мрачная девочка Эстер, оказывается, вовсе не 9-летняя сирота-эмигрантка, а 33-летняя карлица, психопатка по совместительству. Энергичный финал сбивает пыль с весьма неторопливого предыдущего часа повествования и по-настоящему будоражит. С криком «Я не твоя сраная мамочка!» героиня Веры Фармиги в концовке топит злобную гостью, напрочь разбивая все надежды на счастье в семье с приемными детьми. Смотреть больно, но интересно.

«Пандорум» (Pandorum, 2009)

В космосе всякое может приключиться, но нет ничего скучнее, чем бродить по практически пустому гигантскому кораблю и беседовать на отвлеченные темы – с таких фильмов зрители уходят сразу и никогда не вспоминают о подобном опыте просмотров. Большую часть экранного времени в «Пандоруме» Кристиана Алверта происходит чертово ничего. Ну, то есть кто-то время от времени куда-то ходит, местами на горизонте виднеется что-то ужасное, мутанты шалят на нескольких этажах, но в целом – хочется уйти в анабиоз. Не спешите, в финале сюжетный кульбит вас сможет удивить тем, что корабль, оказывается, давно достиг места назначения. Просто кое-кто не торопился рассказывать об этом остальным членам команды.

«Турист» (The Tourist, 2010)

В карьере Джонни Деппа случалось немало провальных лент, но даже в «Одиноком рейнджере» или «Превосходстве» любимый миллионами актер не выглядел столь блекло, как в «Туристе». Фильм, который задумывался как искрящийся от взаимодействия Анджелины Джоли и Джонни Деппа фейерверк, оказался вымокшей петардой, которая не смогла ни вспыхнуть, ни бумкнуть как следует. Не особенно спасает ленту и финальный твист, заключающийся в том, что герой Деппа, скромный американский учитель, вдруг оказывается тем самым хитроумным гангстером Александром Пирсом, но он дает фильму хотя бы шанс на то, что кто-то захочет его пересмотреть. Интересно же понаблюдать за главным героем, понимая, что он не просто действует по чужой указке, а ведет собственную игру.

«Пункт назначения 5» (Final Destination 5, 2011)

Что можно вспомнить о сюжетах сиквелов «Пункта назначения»? Да ничего. Они развиваются по заранее заданному шаблону – красочная катастрофа с множеством жертв, которой не суждено произойти, побег от смерти, гибель всех героев по одному, кладбищенское спокойствие до следующей серии. Играть в эту игру можно было бы бесконечно, если бы режиссер Стивен Куэйл в пятой картине не поставил неожиданную изящную точку. В финале ленты герои пятого фильма оказываются в том самом самолете, из которого за мгновение до катастрофы выскочили персонажи оригинальной картины. Витиеватая, но вполне благопристойная высокая нота, после которой история закольцевалась, и разбивать этот круг будет самоубийством.

«Неизвестный» (Unknown, 2011)

Ударившийся в старческие боевики Лиам Нисон вряд ли может уверенно утверждать, что последние картины с его участием являются шедеврами сценарного мастерства и образцами авторской выдумки. Нет, обычно это простенькие «бей-беги» боевики, от которых требуется несколько крупных планов актера, добротная перестрелка да пара колких фраз о том, что «я найду тебя и убью»… На этом сером фоне выделяется триллер «Неизвестный», в котором герой Нисона после автокатастрофы приходит в себя и обнаруживает, что его личными данными завладел чужак, а родные и близкие его больше не узнают. Юмор кроется в том, что актер играет наемного убийцу, который слишком вжился в роль, так что после аварии действительно поверил в то, что он и есть вымышленный человек, личность, придуманная для прикрытия.

«Сумерки. Сага. Рассвет: Часть 2» (The Twilight Saga: Breaking Dawn - Part 2, 2012)

Доковылявшим до пятого фильма «Сумеркам» очень хотелось уйти на мажорной ноте, но литературная основа этого никак не позволяла, а пойти против фанатского сообщества и изменить концовку было равносильно самоубийству. Билл Кондон, снимавший вторую часть «Рассвета», пошел на тонкое ухищрение – вторую половину картины он превратил в кровавое красочное месиво, в котором погибло немало оборотней и вампиров с обеих сторон противостояния. Но не успели поклонницы Эварда и Беллы воскликнуть: «Ужас! Нет! Анафема!», как режиссер обратил свой трюк в шутку: оказывается, вся финальная битва – всего лишь видение, посланное героиней Эшли Грин Аро Вольтури. Фокус удался – в фильме реальной схватки удалось избежать, а зрители получили наслаждение от сцены побоища.

«Игра Эндера» (Ender's Game, 2013)

Факты обо всем № 12

Про зубы и кариес

Интересно, что насадка на головке зубной щетки создает микровлажность и увеличивает рост бактерий.
Зубы нужно чистить на расстоянии не менее двух метров от туалета. Бактерии могут переноситься на несколько метров по воздуху.
Люди, которые любят газированные напитки на 62 % больше подвержены кариесу.
Первая зубная щетка была изготовлена в Китае в 1498 году. Для ее щетинок использовали волоски животных.
В 1938 году была сделана первая коммерческая зубная щетка.
Зубные пасты с надписью Fluoridated могут привести к проблемам со здоровьем, из-за токсичности содержащегося в них фторида.
После болезни необходимо менять зубную щетку из-за заражения ее бактериями, что может привести к переинфекции.
У новорожденных младенцев нет бактерий кариеса. Они передаются матерью во время поцелуев или разговора.
Разрушение зубов остается самой распространенной хронической болезнью среди детей в возрасте 5-17 лет с 59% пострадавших.
Интересный факт, к 60 годам около 30 процентов людей теряют большинство зубов.
В Мексике вместо зубной феи (мифическое существо, собирающее выпавшие молочные зубы) «работает» зубная мышь.
Самое твердое вещество в человеческом теле — зубная эмаль.
Каждый второй американец самым запоминающимся первым впечатлением от человека считает улыбку.
Самый дорогой зуб был продан за 4650 долларов, после чего купивший его аристократ вставил его в кольцо.
Дело происходило в 1727 году, после смерти знаменитого Исаака Ньютона, кому и принадлежал зуб.
В Древнем Риме некоторые горожане занимались отбеливанием зубов с помощью мочи. Как видим, Малаховых хватало и в то время.
В качестве первых зубных щеток использовались палочки с распушенными кончиками.
Первая зубная паста в формате тюбика — Dr. Shefield’s Creme Dentifrice, выпущенная в 1892 году.
60% людей в возрасте старше 65 лет могут похвастаться полным комплектом собственных зубов.
Только в Америке ежегодно покупается 53 000 000 литров зубной пасты, которой можно наполнить до 30 олимпийских бассейнов.
Кстати, название «молочные зубы» дал Гиппократ, который был убежден, что самые первые зубы ребенка формируются из молока.
Первая электрическая зубная щетка была запатентована в Швейцарии после Второй мировой войны. Она работала от электрической сети. Хотя многим эта идея показалась странной, но электрическая зубная щетка быстро завоевала популярность. Сейчас 12% людей во всём мире пользуются электрической зубной щёткой.
Люди, которые чистят зубы три раза в день, реже страдают от избыточного веса. К такому выводу пришли японские ученые. Как сообщается, они изучили образ жизни 14 тыс. человек.
99% всего кальция в организме находится в зубах и костях.
Вы когда-нибудь задавались вопросом, сколько раз можно заново изобретать зубную щетку? Представьте себе, по данным статистики с 60-х годов прошлого века было запатентовано более 3000 моделей зубных щеток!
Магазинам в штате Род-Айленд (США) законом запрещено продавать зубные щетки в субботу.
В Европе начала XIX века зубы специально покрывали желтым красителем для того, чтобы подчеркивалась так модная в то время белоснежность лица.
Дусуны, жители острова Борнео считали, что зубы должны быть черными. К большим праздникам специальным составом зубы покрывали полоской бананового листа на 40 часов, при этом нельзя было ни пить ни есть — красота требует жертв! Затем многострадальные органы натирали корой ползучего растения, смешанного с известью. Впрочем, черные зубы предпочитали в разное время и жители Японии, Океании, Индонезии, Индии и даже Европы.
Нечто похожее вытворяли и майа. Только помимо чернения они были глубоко убеждены, что зубки необходимо подпилить. Самые красивые — в виде пенечков.
Народы мезоамерики тоже подпиливали зубы. Правда форма пенечков их не вдохновляла, совсем другое дело — треугольная форма. Улыбка должна была напоминать акулью. Так врагам страшнее будет.
Некоторые африканские племена, например, нуэр, выламывают резцы для того, чтобы отличаться от животных.
У племен юго-восточной Австралии выбивают передние зубы. Правда, к красоте эта чудовищная процедура не имеет отношения. Зубы жертвуют богам.
Племя пангве выбивают один передний зуб для того, чтобы особенно эффективно плеваться. Европейцу такое не понять, однако умение далеко плевать — предмет особой гордости для народа пангве. О самых больших умельцах слагаются самые невероятные легенды.
Даяки высверливали отверстия в зубах для того, чтобы вставить кружочки меди или перламутра. Некоторые народы Индии до сих пор считают необходимым украсить передние зубы вставленными в отверстия кусочками нефрита, обсидиана или других камней.
В конце XVIII века модно было украшать зубы золотыми коронками, которые ставили на совершенно здоровые зубы. Это требовала не только мода. Наличие блестящих зубов должно было подчеркнуть и высокое положение хозяина.
Эта мода буквально захватила современных звезд. Начало было положено Миком Джаггером, лидером легендарной группы «Роллинг Стоунз». Вместо безвозвратно утраченного коренного зуба он поставил настоящий бриллиант. Не известно, как помогал камень пережевывать пищу, но блестел много-много-каратный зуб отменно!
Самыми распространенными в мире болезнями являются различные заболевания пародонта, такие как, например, гингивит (воспаление десен). Мало кому на всей планете удается избежать той или иной его формы.
Первыми «стоматологами» были этруски. Они вырезали искусственные зубы из зубов различных млекопитающих уже в 7 веке до н.э., а также умели изготавливать мостовидные протезы, достаточно прочные для жевания.
Зубная паста была изобретена египтянами примерно 5000 лет назад и представляла собой смесь вина и пемзы. У древних народов, да и в средневековье намерено портили и удаляли здоровые передние зубы. Почему-то считалось, что передние зубы обладают таинственным свойством — причиняют людям зло.
Среди мужского населения Эфиопии когда-то существовал обычай заострять зубы. Юноша не мог понравиться невесте, если не подвергался этой операции. Действенной она считалась только в том случае, если ему удавалось раскусить ветки бамбука.
До начала XVIII века стоматология не знала слепков, зубы подгонялись на глаз.
Только 20% алмазов подвергается огранке и используется в ювелирных изделиях. Большинство алмазов идет на изготовление различных инструментов, таких как, например, стоматологические боры.
Зубные протезы могут быть радиоактивными. Из одного миллиона протезов примерно половина имеет керамический компонент с микроскопическими вкраплениями урана. Без добавления урана протезы имели бы зеленый матовый оттенок при искусственном освещении.
Со времен ранней Римской империи и до XVIII века одним из основных компонентов зубной пасты была моча. Содержащийся в ней аммиак обладает прекрасными очищающими свойствами. До сих пор аммиак входит в состав многих зубных паст.
Обычай раскрашивать передние зубы был широко распространен на Дальнем Востоке. Замужние японки и вьетнамки красили зубы в черный цвет. В состав красителя входил препарат под названием «Саки», действующий обжигающе на кожу и отвратительно пахнущий. Зато действие красителя было настолько сильным, что черный цвет сохранялся в течение нескольких лет.

Долина смерти на Камчатке

На западном склоне вулкана Кихпиныч бьют горячие источники. Их небольшие термальные площадки прорезаны овражками, на склонах и на дне которых выбиваются слабые струйки кислой горячей воды, пара и газов. Самая нижняя из площадок приобрела зловещую репутацию и получила среди жителей Камчатки имя Долины смерти…
О «нехорошем» месте стало известно в 1930 году. Однажды охотники не досчитались нескольких собак, а когда их удалось найти, животные оказались мертвы. Рядом с ними на голой -ни травинки — земле лежало множество погибших птиц.
В ужасе бежали охотники с этого «чертова кладбища», и не напрасно, Вскоре собаки, побывавшие вместе с людьми в «нехорошем» месте, издохли, а сами люди стали чахнуть на глазах: сделались вялыми, стремительно теряли в весе, у них начались необъяснимые головные боли.
Слухи о Долине смерти разошлись по всему Советскому Союзу, и десятки самодеятельных экспедиций с разных концов страны устремились к этому месту в поисках разгадки необъяснимых событий. След многих участников экспедиции так и затерялся (по подсчетам дальневосточных исследователей, погибло около сотни человек), а те, кто вернулись, не спешили делиться своими впечатлениями…
В 1970-х годах была предпринята новая попытка раскрыть тайну Долины смерти. За эти годы она с завидным «аппетитом» собирала свою дань: медведи, лисицы, росомахи, мыши, птицы в огромных количествах становились добычей аномальной зоны.
…Как только сходит снег, выжженная, будто после пожара, земля покрывается трупами полевых мышей. Привлеченные запахом падали туда пробираются лисы. И тоже погибают. Следом приходят медведи… Орланы, увидев легкую добычу, спускаются на обед и остаются в долине навсегда…
Анализ газов, выходящих из земли на площади шириной 300 метров и длиной 2 километра, установил присутствие в них углекислого газа и сероводорода. Исследователи с большими предосторожностями, в противогазах, заходили на смертоносную поляну, отбирали пробы газов, помещали там подопытных животных. Мелкие зверьки (мыши и суслики) погибали в считаные секунды. А один из исследователей чуть было не поплатился жизнью: работая без противогаза, он наклонился… и попал в вырывающуюся из земли струю газа, вызывающего паралич органов дыхания. Особенно опасно находиться в районе «чертова кладбища» при безветренной погоде, когда газ в огромных количествах скапливается в углублениях почвы.
Наличием в долине этого газа и можно, видимо, объяснить массовую гибель животных. Одни животные уходят из аномальной зоны, другие же гибнут и остаются в долине навсегда.

Мифы и легенды про пингвинов

Существует ли профессия переворачивателя пингвинов?
После военного конфликта 1982 года между Англией и Аргентиной появилась история о пингвинах Фолклендских островов, которые падают на спину от задирания головы на летящие низко самолёты или вертолёты и не в силах подняться обратно на ноги. С течением времени слух обрастал деталями, включая появление новой профессии под названием «переворачиватель пингвинов» — специального военнослужащего, который спасает опрокинутых птиц от умирания. Опасения общественности стали настолько высоки, что в 2001 году группа британских учёных провела долговременное исследование в Антарктиде, в течение которого не зафиксировала ни одного случая падения пингвинов при приближении вертолёта.

Какие пингвины круглый год живут при температуре выше 20 °C?
Не все пингвины живут в Антарктиде или прилегающих к ней территориях с холодным климатом. На Галапагосских островах, которые находятся почти на экваторе, обитает вид под названием галапагосские пингвины. Здесь круглый год температуры воды составляет +22…+24 °C, а воздуха — +18…+28 °C.

Каким образом императорские пингвины кооперируются, чтобы согреться?
Императорские пингвины кооперируются, чтобы согреться — они собираются в плотные группы, температура внутри которых может достигать +35 °C при температуре окружающего воздуха ?20 °C. Чтобы все находились в равных условиях, пингвины постоянно перемещаются от центра к краю и обратно.

Какой древнейшей профессией не стесняются заниматься пингвины Адели?
Пингвины Адели строят гнёзда для кладки яиц из гальки. Когда соседние пары отвлекаются, эти пингвины не стесняются воровать их камни. А некоторые самки ради камней занимаются проституцией, хотя имеют постоянного партнёра. Они находят одиноких самцов, которые тоже делают гнёзда в надежде завести свою семью, позволяют им спариться с ними и после этого уносят один или несколько камней в своё гнездо.

Почему талисманом операционной системы Linux стал пингвин?
Однажды Линуса Торвальдса, ещё до того, как он создал операционную систему Linux, в зоопарке укусил пингвин. Это стало одной из причин выбора талисмана Линукса — пингвина Такса.

Откуда в Антарктиде взялся участок травы в виде буквы М?
Учёные долго гадали, каково происхождение странного участка травы в виде двухметровой буквы М на одном из островов Антарктиды. По сообщению чилийского исследователя, эту «букву» несколько лет назад выложил польский учёный из экскрементов пингвинов в честь своей возлюбленной Магды.

Интересные факты о кокаине

Кокаин извлекается из листьев куста коки, который произрастает в Южной Америке.
Интересно, что кокаин убивает в три раза больше людей, чем другие незаконные наркотики.
Кокаин является самым мощным стимулятором центральной нервной системы, встречающимся в природе.
Листья коки, источник чистого кокаина, жевали и глотали в течение тысяч лет для получения наркотического дурмана.
Интересный факт, кокаин был впервые извлечен из листьев коки в 1859 году и добавлялся в крепленое вино во Франции еще в 1863 году. С 1880 года он стал применяться в качестве анестетика.
Гидрохлорид кокаина, очищенного химического вещества из листьев коки, был главным активным ингредиентом в тониках и эликсирах, производившихся для различных заболеваний, в начале 1900-х.
До 1903 года в безалкогольных напитках Coca-Cola содержались девять миллиграммов кокаина на порцию, чтобы создать мощный стимулирующий эффект.
Зигмунд Фрейд рекомендовал кокаин в качестве полезного лекарства своим пациентам и сам страдал от пристрастия к мощным наркотикам.
Кокаин почти всегда разбавляют дилеры с целью увеличить общее количество и максимизировать прибыль. Общие добавки в кокаин включают лактозу, лидокаин, кукурузный крахмал, тальк и сахар.
Средняя розничная цена за грамм чистого кокаина в США в настоящее время составляет от $ 80 и $ 100.
Младенцы, рожденные от матерей, которые употребляли кокаин во время беременности, как правило, имеют низкую массу тела при рождении, и страдают от повреждения мозга.
Мужчины чувствуют эффект кокаина быстрее, чем женщины.
Сочетание кокаина и алкоголя выделяет токсины и убивает около 75% наркоманов.

Месть исследователям непознанного

Перемещения во времени возможны?

8 жертв Бермудского треугольника

Пожалуй, самым таинственным местом на земле является Бермудский треугольник, в котором бесследно исчезают морские суда и авиалайнеры. Ученые бьются над разгадкой паранормального, выдвигая самые странные причины произошедших событий. 21 октября 1944-го здесь при загадочных обстоятельствах исчез экипаж американского корабля «Рубикон». К 70-летию этих событий рассмотрим самые известные пропажи в Бермудском треугольнике.

Свою печальную известность Бермудский треугольник приобрел еще в 1840 году, когда недалеко от порта Нассау, столицы Багам, было обнаружено дрейфующее французское парусное судно «Россини». На нем были подняты все паруса, имелась вся необходимая оснастка, корабль не был поврежден, груз его цел, а сама экипаж отсутствовал. Никаких записей, проясняющих исчезновение команды, в судовом журнале не обнаружили. Проверка показала, что Бермудский треугольник тут вовсе ни при чем. Это судно село на мель около Багамских островов, команда покинула его на шлюпках, а во время прилива корабль подхватили волны и унесли в открытое море. Сколько оно дрейфовало неизвестно, но обнаружили его именно в злосчастном месте. Во время «круиза» стерлась надпись, исказив название корабля в «Розали». Впоследствии это судно посчитали призраком типа «Летучий голландец», а место его находки стали называть колдовским. Так появилась быль о Бермудском треугольнике.

Особой страницей в ее летописи стало удивительное происшествие с бригантиной «Мария Целеста» водоизмещением 103 тонны. 7 ноября 1872-го из нью-йоркского порта отправилась она в сторону Гибралтара. Команда судна состояла из семи человек и капитана с женой и дочерью. В трюмах находился в основном спирт, запасов продовольствия хватало на шесть месяцев путешествия. Это было легкое и маневренное судно, отлично слушавшееся руля. Бригантина плавно скользила по волнам. Однако в пункт назначения корабль не приплыл. В районе Азорских островов затерялся ее след.
Спустя месяц «Марию Целесту» стали считать пропавшей без вести, а людей, находившихся на ней, – погибшими. Однако вскоре грузовое судно «Деи Гратиа» обнаружило у Азорских островов плывущее под всеми парусами исчезнувшее судно. Капитан Дэвид Морхауз, застопорив ход, в подзорную трубу стал рассматривать корабль. Палуба «Марии Целесты» была пуста, а штурвал свободно вращался то в одну, то в другую сторону. Через громкоговоритель Морхауз пытался выяснить, кто есть на судне. Но его вопросы остались без ответа. Тогда он спустил на воду шлюпку и решил убедиться во всем сам. Вместе с отрядом вооруженных моряков он поднялся на борт «Марии Целесты». Судно было безлюдно. Все помещения оказались пусты. Все вещи и предметы обихода находились на своих местах. Никаких следов поспешного бегства, никакой опасности не было обнаружено. У судна не было пробоин, и весь груз оказался в целости и сохранности. Не было обнаружено никаких следов мятежа. В капитанской каюте на столе лежали карты, на них отмечался путь из Нью-Йорка в порт назначения Гибралтар. Последняя запись была сделана 24 ноября, когда бригантина находилась у Азорских островов. Правда, на судне не нашли спасательного вельбота. Куда он мог исчезнуть?
Капитан Морхауз взял бригантину на буксир и привел ее в Гибралтар. Начались многомесячные поиски пропавшего капитана Бриггса, его жены, дочери и членов команды. Шло время, выдвигались разные версии о гибели экипажа: нападение пиратов, которые всех захватили в плен, бросили судно, а потом и сами вместе с пленниками погибли в морской пучине; нападение акул; вмешательство сверхъестественных сил…Нашлись и те, кто вспомнил похожую историю с кораблем-призраком «Розали». Появилась версия о том, что, скорее всего, «Мария Целеста» в районе Бермудского треугольника села на мель. Попытки сдвинуть бригантину с места не увенчались успехом, и тогда ее капитан принял решение плыть к берегу на спасательном вельботе, внезапно поднявшийся шторм и огромные волны могли его затопить. Этот же шторм сорвал с мели и «Марию Целесту» и отправил её дрейфовать. Полную правду о «Марии Целесте и пропавшем ее экипаже, вероятно, уже не узнает никто. В любом случае можно высказывать только предположения.

Между тем список потерянных судов в районе Бермудских островов продолжал пополняться. В последний день января 1880 года там находилось британское учебное парусное судно «Аталанта» с 290 офицерами и курсантами на борту. Оно не дошло до порта назначения и не вернулось на родину. Больше его никто не видел и о судьбе его ничего не известно. Через год английский корабль «Эллен Остин» встретил в открытом океане, опять же недалеко от Бермудских островов, шхуну, шедшую под парусами, на которой тоже не было команды. Остановить ее не удалось, как не удалось прочитать и ее название. Может быть, это и была загадочно исчезнувшая «Аталанта»? И снова всплыла в памяти легенда о корабле-призраке.

Не менее урожайным на пропавшие морские суда стал и XX век. Двадцатого октября 1902 года в Атлантическом океане было встречено немецкое торговое 4-мачтовое судно «Фрея» без экипажа. Погода в те дни стояла прекрасная, шторма давно не было. Что могло случиться с командой? Куда исчезли люди?

Четвертого марта 1918 года от острова Барбадос отошел американский грузовой корабль «Циклоп» водоизмещением 19 тысяч тонн с 309 членами экипажа. На его борту находился ценный груз – марганцевая руда. Это маневренное судно направлялось в Балтимор, но в порт назначения так и не пришло. Никаких сигналов бедствия с него никто не зафиксировал. Он тоже исчез, но куда? Вначале выдвигалось предположение, что его атаковала немецкая подводная лодка. Другая версия заключалась в том, что судно подорвалось на мине. Шла Первая мировая война, и воды Атлантики бороздили германские подлодки. Но изучение военных архивов, в том числе и немецких, не внесло ясности в это предположение. Если немцы атаковали, торпедировали и топили такое большое судно, как «Циклоп», то они об этом узнал бы весь свет. Были и другие гипотезы: взбунтовался экипаж, захватил судно и увел его в неизвестном направлении; на «Циклопе» находился генеральный консул США в Рио-де-Жанейро, известный своими прогерманскими настроениями, который мог передать судно в руки немцев; судно накренилось из-за внезапного перемещения груза и утонуло; днище судна разрушилось из-за коррозионного воздействия марганцевой руды; лопнул корпус, и судно развалилось пополам. Версии были разные, но почему «Циклоп» бесследно исчез в абсолютный штиль, так никто и не разгадал. Спустя несколько лет командование ВМФ США сделало следующее заявление: «Исчезновение «Циклопа» является одним из самых крупных и трудноразрешимых случаев в истории. Тогдашний президент США Томас Вудро Вильсон заявил, что только Бог и море знают, что произошло с кораблем.

Только через 50 лет были обнаружены его обломки. В 1968 году водолаз военно-морских сил Дин Хейвз, разыскивающий пропавшую атомную подлодку «Скорпион», на глубине 60 м в 100 км к востоку от Норфолка наткнулся на корабельный остов. Рассматривая впоследствии фотографию «Циклопа», он уверял, что на дне лежал именно это судно. Если восстановить маршрут корабля, учитывая скорость его движения, то окажется, что 10 марта ночью он должен был находиться именно в том месте, где и был обнаружен остов. При изучении метеосводок выяснилось, что в этом районе океана в начале марта бушевал северный ветер, поднимавший 8-метровые волны. Шторм захватил все побережье Соединенных Штатов, включая Флориду. В 1974-м остов судна был вновь обнаружен водолазом Дугласом Армстронгом, тоже считающим его «Циклопом». Отсюда вывод: корабль затонул во время морской бури.

21 октября 1944 года в Бермудском треугольнике загадочно исчез экипаж американского корабля «Рубикон». Судно было найдено без повреждений, если не считать порванного буксирного троса, свисавшего с его носа, а на его борту находилась только собака. До сих пор тайна «Рубикона» не разгадана.

Можно было бы продолжать печальный список погибших судов в районе Бермудского треугольника. Но неожиданно в здесь стали пропадать... самолеты. В начале декабря 1945 года с авиабазы военно-морских сил США в Форт-Лодердейле во Флориде в полет отправилось пять бомбардировщиков-торпедоносцев типа «Эвенджер». Назад они не вернулись, обломки их не были найдены.
2 февраля 1953 года немного севернее Бермудского треугольника совершал полет английский военно-транспортный самолет с 39 членами экипажа и военными на борту. Внезапно с ним прервалась радиосвязь, а в назначенное время самолет на базу не вернулся. Ровно через год, почти на том же месте, исчез самолет военно-морских сил США с 42 человеками на борту. Сотни судов бороздили океан в надежде найти хотя бы останки самолета. Все их поиски были безуспешными: ничего найти не удалось. Никакого объяснения причины катастрофы американские специалисты так и не смогли дать.

Этот список, который состоит уже из пятидесяти кораблей и самолетов, заканчивается гибелью грузового судна «Анита». В марте 1973 года оно вышло с углем в Атлантику из порта Норфолк и направлялось в Гамбург. В районе Бермудского треугольника оно попало в шторм и, не подавая бедственного сигнала «SOS», как предполагают, затонуло. Через несколько дней в море нашли один-единственный спасательный круг с надписью «Анита».

Фермы-небоскребы

Площадь земель, снабжающих все 6,8 млрд жителей нашей планеты сельскохозяйственной продукцией, равна площади Южной Америки. По прогнозам демографов, мировое народонаселение к 2050 г. Возрастет до 9,5 млрд. Производительности сельского хозяйства человечеству придется освоить еще 0,85 млрд га (площадь Бразилии). Но такого количества земли для нового освоения просто не существует. Как тут не вспомнить слова великого Марка Твена: «Покупайте землю, ее больше не делают»?

В сельском хозяйстве на ирригацию идет 70% мировых запасов пресной воды, которая после загрязнения удобрениями, пестицидами, гербицидами и илом становится непригодной для питья. При современных тенденциях развития невозможно сохранить чистоту питьевой воды в отдельных густонаселенных регионах. В сельском хозяйстве также используется огромное количество топлива: в США, например, — 20% от всего потребляемого бензина и дизельного топлива. Безусловно, в первую очередь нас беспокоит парниковый эффект. Учтем, что в цену на пищевые продукты входит и цена на топливо. Ввиду этого за 2005 – 2008 гг. стоимость продуктов питания возросла в большинстве мест по всему миру примерно вдвое. 

Некоторые агрономы уверяют, что решение проблемы лежит в области интенсификации производства, которое уже сегодня ведется высоко механизированными сельскохозяйственными объединениями. Число их постоянно снижается, но они получают большие урожаи за счет применения достижений генной инженерии и все более сильных агрохимикатов. Даже если претворить упомянутое решение в жизнь, то это может дать в лучшем случае лишь краткосрочный результат, т.к. быстрые климатические изменения влекут за собой перестройку сельскохозяйственных угодий, расстраивая самые изощренные планы. Вскоре после вступления в должность президента Барака Обамы министр энергетики Стивен Чу (Steven Chu) заявил о климатических изменениях, которые могут стереть с лица земли поля Калифорнии к концу этого столетия. 

Более того, если мы продолжим массовые вырубки леса под новые сельскохозяйственные угодья, глобальное потепление усилится с катастрофической скоростью. А увеличенный сток с полей и животноводческих ферм может привести к образованию «мертвых водных зон», когда большинство эстуариев и даже часть океана превратятся в бесплодные отравленные акватории. 

Все это пока не вызывало тревоги, но болезни, связанные с употреблением испорченной пищи, унесли изрядное число жизней по всему миру. Виной тому стали сальмонеллез, холера, кишечные инфекции, вызванные Escherichia coli, дизентерия. И этот список далеко не полон. Паразитарные инфекции — малярия и шистосомоз — усугубляют проблему, угрожая жизни людей. Более того, применение в качестве удобрений человеческих фекалий, широко практикуемое в большей части Юго-Восточной Азии, во многих регионах Африки, Центральной и Южной Америки, где химические удобрения слишком дороги, способствует распространению глистных инвазий, от которых страдает 2,5 млрд чел.

Очевидно, что нужны радикальные перемены. Почти со всеми перечисленными проблемами мог бы покончить один стратегический сдвиг — выращивание сельскохозяйственных культур под строгим контролем в закрытом грунте в вертикально обустроенных хозяйствах. Растения, выращенные в высотных зданиях, воздвигаемых ныне на свободных городских землях, и главным образом в многоярусных теплицах, размещенных на крышах, могли бы давать пропитание круглый год, потребляя значительно меньше воды, производя небольшое количество отходов, с меньшим риском инфекционных заболеваний. При этом не требуется работающей на ископаемом топливе техники или транспортных средств для перевозки продукции с отдаленных ферм. Вертикальные хозяйства могли бы совершить революцию в нашем образе питания и послужить для будущего растущего населения. Продукты, выращенные на местах, могли бы стать даже вкуснее.

Рабочий план, который я собираюсь изложить, может показаться на первый взгляд неправдоподобным. Но инженеры, градостроители, агрономы, тщательно исследовавшие необходимые технологии, убеждены, что вертикальные хозяйства не просто возможны, но необходимы.

➡ Не навреди

Выращивание пищи на земле, которая когда-то была покрыта девственными лесами и степями, убивает нашу планету, запуская процесс нашего вымирания. Людям следует выполнять хотя бы минимальное требование, которое на языке медиков звучит: «Не навреди». В данном случае мы говорим о том, что не следует наносить дальнейшего ущерба земле. Человечество возникло, чтобы отвоевать себе невероятные преимущества. Со времен Чарлза Дарвина — середины 1800-х гг. и далее — после предостережений Томаса Мальтуса о конце мира из-за неконтролируемого роста населения был осуществлен целый ряд спасительных технологических прорывов. Всевозможные сельскохозяйственные машины, улучшенные удобрения и пестициды, искусственно выведенные растения, обладающие большей продуктивностью и устойчивостью к болезням, плюс вакцины и лекарства от общих заболеваний животных привели к избытку пищи, в котором увеличивающееся население планеты порой не испытывало нужды. 

Все это продолжалось до 80-х гг. прошлого столетия, когда стало очевидным, что во многих местах нагрузка сельского хозяйства на землю чрезмерно превысила ее возможность поддерживать жизнеспособность культивируемых растений. Сельскохозяйственные химикаты нарушили естественный кругооборот питательных веществ, благодаря которому существуют природные экосистемы. Мы должны перейти к более экологичным агротехническим методам, способствующим устойчивости экосистем. 

Известный эколог Говард Одум (Howard Odum) сказал: «У природы есть ответы на все вопросы. Какой хотите задать вы?» Мой вопрос таков: «Как нам всем жить хорошо, одновременно с этим возобновляя мировые экосистемы?» Многие климатологи, от должностных лиц Продовольственной и сельскохозяйственной организации ООН (ФАО) до специалиста по устойчивому развитию и лауреата Нобелевской премии 2004 г. Вангари Маатхаи (Wangari Maathai), согласны, что дать возможность обрабатываемым землям вернуться к их естественному состоянию, покрыться травой или лесом, — это самый легкий и прямой путь к замедлению климатических изменений. Природные экосистемы естественным способом поглощают из окружающего воздуха углекислый газ, столь сильно способствующий парниковому эффекту. Надо оставить биосферу в покое и дать ей возможность вылечить нашу планету.

Здесь можно привести множество примеров. Зона демилитаризации между Южной и Северной Кореей, созданная после Корейской войны 1950–1953 гг., представляла собой полосу сильно изрытой войной земли шириной более 4 км, однако сегодня она целиком восстановилась, покрыта пышной растительностью и полна жизни. Когда-то превращенный в голую землю рубеж, разделявший бывшие Западную и Восточную Германию, сегодня радует зеленью. Район пыльных бурь США, в 30-х гг. прошлого столетия лишенный растительности из-за засух и чрезмерного сельскохозяйственного использования, сегодня снова стал высокопродуктивной житницей страны. А в Новой Англии, с 1700-х гг. пострадавшей от сплошной вырубки деревьев по крайней мере три раза, сегодня имеются обширные участки лиственных и хвойных лесов.

➡ Взгляд в будущее

По ряду причин все увеличивающееся население мира нуждается в альтернативных методах ведения сельского хозяйства. Неужели городские небоскребы — верный выбор? 

Отчасти, поскольку выращивание урожая в закрытом грунте становится повсеместным. Во всем мире успешно используются три вида агроприемов: капельное орошение, аэропоника и гидропоника. При капельном орошении растения укореняются в лотках из легких инертных материалов длительного пользования, таких как вермикулит, а тонкие трубки, протянутые от растения к растению, подведены точно к основанию каждого стебля, куда по каплям поступает питательный раствор. Таким образом отпадает необходимость в большом количестве воды, напрасно расходуемой при традиционных способах орошения. При выращивании методом аэропоники, разработанном в 1982 г. К.Т. Хубиком (K.T. Hubick), а затем усовершенствованной учеными NASA, растения находятся в подвешенном состоянии в воздухе, насыщенном водным паром и питательными веществами, вследствие чего исключается необходимость и в почве. 

Агроному Уильяму Джерику (William F. Gericke) приписывается разработка в 1929 г. Современной гидропоники. Корни растений помещаются в желобах без почвы, по которым циркулирует питательный раствор. Во время Второй мировой войны на южных островах Тихого океана с помощью гидропоники было получено около 4 тыс. т овощей для армий союзных держав. Сегодня теплицы, применяющие гидропонику, служат подтверждением основных правил растениеводства закрытого грунта: культуры должны давать урожай круглый год; разрушительные засухи и наводнения не мешают урожаю; ввиду идеальных условий для роста и созревания культур достигаются максимальные урожаи; патогенное влияние человека — минимально. 

Самое важное то, что гидропоника позволяет выбрать место произрастания урожая безотносительно природных условий, т.е. характеристик почвы, осадков, температуры воздуха. Закрытые хозяйства могут быть размещены везде, где есть соответствующее снабжение водой и энергией. Теплицы больших размеров с применением гидропоники работают в Великобритании, Нидерландах, Дании, Германии, Новой Зеландии и других странах. Один из выдающихся примеров — хозяйства Eurofresh Farms в пустыне штата Аризона, занимающие площадь в 128,79 га, где круглый год производится большое количество высококачественных помидоров, огурцов и перца. 

Большинство теплиц расположены на границе сельской местности и городских земель, где можно найти участки по умеренным ценам. Перевозка на большие расстояния повышает стоимость продуктов, требует расхода топлива, сопровождается выбросами двуокиси углерода и значительно вредит природе. Перенесение тепличного хозяйства в более высокие постройки в черте города поможет устранить и эти проблемы. Я представляю себе здания, возможно, в 30 этажей, занимающие целый квартал. При таких масштабах вертикальные хозяйства обещают стать примером действительно устойчивой городской жизни: коммунальные сточные воды преобразуются в оросительные, при этом твердые отходы вместе с несъедобными частями растений сжигаются, а образующийся пар вращает турбины, генерирующие электроэнергию, которая поступает в теплицы. С использованием современных технологий в закрытом грунте может быть выращен большой ассортимент съедобных растений (илл. на стр. 57). По соседству в аквацентрах можно будет также разводить рыбу, креветок и млллюсков. 

Субсидии на начальные исследования и финансируемые государством научно-исследовательские центры — один из путей, чтобы положить начало вертикальным хозяйствам. Совместная работа университетов и таких компаний, как, например, Cargil, Monsanto, Archer Daniels Midland и IBM, также могла бы быть хорошим начинанием. Для реализации любого из упомянутых подходов потребуется огромный научный потенциал сельскохозяйственных, технических, архитектурных и учебных учреждений, а также опытные хозяйства, возможно, высотностью в пять этажей и площадью 0,5 га. На таких площадках выпускники вузов, научные сотрудники и конструкторы смогут проводить первоначальные испытания перед тем, как появятся полноценные действующие хозяйства. Можно было бы опробовать и более скромные площадки на крышах жилых домов, больниц и учебных заведений. Научно-исследовательские установки уже действуют в Калифорнийском университете в Дэвисе, Государственном университете Пенсильвании, Университете Рутгерса, Государственном университете Мичигана, а также в ряде учебных заведений Европы и Азии. Один из самых известных экспериментальных полигонов — Сельскохозяйственный центр под руководством Джина Джакомелли (Gene Giacomelli) при Университете Аризоны. 

Интеграция пищевого производства в городскую жизнь — это гигантский шаг на пути устойчивого развития городов. Станут развиваться новые отрасли производства, а также появятся совершенно новые для города профессии — служащие питомников, растениеводы, сборщики урожая. И природа сможет снова ожить, а обычные фермеры будут рады выращивать траву и деревья, внося свою лепту в обуздание выбросов CO2. В завершение картины выборочные лесозаготовки станут нормой для деревообрабатывающей промышленности, по крайней мере в восточной части США.

➡ Страстная мечта

Прошло пять лет с того момента, как я впервые опубликовал некоторые свои мысли и предварительные эскизы вертикальных ферм на своем сайте (www.verticalfarm.com). С тех пор архитекторы, инженеры, конструкторы и ведущие организации стали все больше обращать внимание на данный проект. Сегодня на его сторону встали многие инвесторы, мэры и градостроители, выразив недвусмысленное желание строить высотные фермы. Ко мне уже обращались планировщики из Нью-Йорка, Портленда, Орегона, Лос-Анджелеса, Лас-Вегаса, Сиэтла, Суррея, Британской Колумбии, Торонто, Парижа, Бангалора, Дубаи, Абу-Даби, Инчхона, Шанхая и Пекина. Иллинойсский технологический институт в настоящее время занят проработкой подробного плана для Чикаго. 

Все эти люди сознают, что мы должны приступить к действию, чтобы обеспечить будущее поколение продуктами питания. Они ставят трудные вопросы по поводу стоимости, прибыли от инвестированного капитала, использования воды и электроэнергии, возможных урожаев. Их беспокоят будущее состояние балок конструкций, которые с течением времени подвергнутся коррозии во влажном воздухе, мощности, необходимые для закачки воды и воздуха в различные места этих сооружений, экономия, обусловленная ростом масштабов производства. Чтобы дать подробные ответы, потребуется немалая работа инженеров, архитекторов, агрономов, специалистов по закрытому грунту и деловых людей. Вероятно, подающие надежды инженеры и экономисты хотели бы, чтобы уже начались соответствующие расчеты. 

Благодаря сайту инициатива по обустройству вертикальных ферм оказалась в руках общественности. И ее успех или провал зависит как от тех, кто возьмется построить опытную ферму, так и от того, сколько времени и усилий это потребует. Печально известный проект замкнутой экосистемы «Биосфера-2», стартовавший в 1991 г. и представлявший собой сеть герметичных зданий близ Тусона, штат Аризона, в которых в течение двух лет проживали восемь поселенцев, — яркий пример того, как не надо делать. В плане была заложена слишком громоздкая конструкция, и он не был экспериментально обоснован. У Университета Аризоны сейчас есть все права пересмотреть данный проект. 

Чтобы сооружение вертикальных ферм прошло успешно, планировщики должны избежать ошибок данного и других ненаучных предприятий. Есть обнадеживающая новость. По словам Питера Хеда (Peter Head), одного из ведущих специалистов по экологическим проектам, руководящего глобальным планированием в международной проектно-конструкторской фирме Arup, базирующейся в Лондоне, для сооружения большого эффективного вертикального хозяйства в городе не требуется применения новых технологий. Многие энтузиасты спросят: «Тогда чего мы ждем?» У меня нет однозначного ответа на этот вопрос.

Диксон Д. «В мире науки» № 1, 2010. Стр. 53-59. Перевод В.И. Сидоровой.

Чeтыpe способа пpeoдoлeть вселенское ограничение скорости.

Когда Альберт Эйнштейн впервые установил, что свет движется с одинаковой скоростью по нашей Вселенной, он, по сути, установил ограничение скорости на 299 792 458 метров в секунду. Но это не конец. На самом деле это только начало. До Эйнштейна масса — атомы, из которых вы, я и все вокруг состоим — и энергия рассматривались как отдельные величины. Но в 1905 году Эйнштейн навсегда изменил способ физического восприятия Вселенной.

Специальная теория относительности связала массу и энергию вместе в простом, но фундаментальном уравнении E=mc^2. Это маленькое уравнение означает, что никакая масса не может двигаться так же быстро, как свет, или быстрее.

Человечество ближе всего подходило к пределу скорости света в мощных ускорителях частиц вроде Большого адронного коллайдера и Тэватрона. Эти колоссальные машины ускоряют субатомные частицы до 99,99% скорости света, но, как объясняет нобелевский лауреат по физике Дэвид Гросс, эти частицы никогда не достигают космического предела скорости.

Для этого понадобится бесконечное количество энергии, а масса объекта станет бесконечной, что невозможно. (Частицы света фотоны могут двигаться со скоростью света, потому что массы не имеют).

После Эйнштейна физики обнаружили, что некоторые величины могут достигать сверхлюминальных (или сверхсветовых) скоростей и по-прежнему соблюдать космические правила, установленные специальной теорией относительности. Хотя это не опровергает теорию Эйнштейна, оно дает нам представление о своеобразном поведении света и квантовом пространстве.

Световой эквивалент звукового удара
Когда объекты движутся быстрее скорости звука, они создают звуковой удар. Таким образом, в теории, если что-то движется быстрее скорости света, оно должно производить нечто вроде «светового удара».

По факту этот световой удар происходит ежедневно и по всему миру — его можно даже увидеть глазами. Он называется излучением Черенкова (эффектом Черенкова — Вавилова) и выглядит как голубоватое свечение внутри ядерных реакторов (на снимке ниже — Продвинутого испытательного реактора).

Продвинутый испытательный реактор

Излучение Черенкова названо в честь советского ученого Павла Алексеевича Черенкова, который впервые измерил его в 1934 году и был удостоен Нобелевской премии по физике в 1958 году за свое открытие.

Излучение Черенкова светится, потому что ядро реактора погружено в воду с целью охлаждения. В воде свет движется медленнее, его скорость составляет 75% скорости света в вакууме космоса, но электроны, которые рождаются в процессе реакции внутри ядра, движутся в воде быстрее света.

Частицы вроде этих электронов, которые превосходят в скорости свет в воде или какой-либо другой среде вроде стекла, создают ударную волну, подобную ударной волне от звукового удара.

Когда ракета, например, проходит через воздух, она генерирует волны давления перед собой, которые толкают воздух со скоростью звука, и чем ближе ракета к звуковому барьеру, тем меньше времени остается у волн, чтобы уйти с пути объекта. Достигнув скорости звука, ракета смалывает волны в кучу, создавая ударный фронт, который приводит к мощному звуковому удару.

Аналогичным образом, когда электроны движутся сквозь воду со скоростью, превышающую скорость света в воде, они порождают ударную волну света, которая иногда светится синим цветом, но может светиться и в ультрафиолете.

Хотя эти частицы движутся быстрее света в воде, на деле же они не нарушают космического ограничения скорости в 300 000 км/с.

Когда правила не учитываются

Не стоит забывать, что специальная теория относительности Эйнштейна утверждает, что ничто с массой не может двигаться быстрее скорости света; и, насколько физики могут утверждать, вселенная соблюдает это правило. Но как быть с тем, что без массы?

Фотоны по своей природе не могут превзойти скорость света, но частицы света — не единственные безмассовые вещи во вселенной. Пустое пространство не содержит материальную субстанцию, а значит не имеет массы по определению.

«Поскольку ничто не может быть более пустым, чем вакуум, он может расширяться быстрее скорости света, поскольку ни один материальный объект не нарушает световой барьер, — считает астрофизик-теоретик Мичио Каку. — Таким образом, пустое пространство, безусловно, может двигаться быстрее света».

Физики считают, что так и произошло сразу после Большого Взрыва в эпоху инфляции, которую впервые предположили физики Алан Гут и Андрей Линде в 1980-х годах. В течение триллионной триллионной доли секунды Вселенная умножалась на два в размерах и в результате расширилась экспоненциально очень быстро, значительно превысив скорость света.

Квантовая запутанность срезает углы

Квантовая запутанность кажется сложной и пугающей, но в самом простом смысле запутанность — это просто способ взаимодействия субатомных частиц. И что самое интересное в этом явлении, так это то, что процесс этой связи может происходить быстрее света.

«Если два электрона свести достаточно близко, они начнут вибрировать в унисон, в соответствии с квантовой теорией. Потом, если разделить эти электроны сотнями или даже тысячами световых лет, они все равно будут поддерживать связь друг с другом. Если покачнуть один электрон, другой моментально почувствует эту вибрацию, быстрее скорости света. Эйнштейн думал, что это явление должно опровергнуть квантовую теорию, потому что ничто не может двигаться быстрее света».

Но в 1935 году Эйнштейн, Борис Подольский и Натан Розен попытались опровергнуть квантовую теорию в ходе мысленного эксперимента, который Эйнштейн назвал «жутким действием на расстоянии».

По иронии судьбы, их работа легла в основу так называемого парадокса ЭПР (Эйнштейна — Подольского — Розена), который описывает эту мгновенную связь в процессе квантовой запутанности. Это, в свою очередь, может лечь (и постепенно ложится) в основу многих передовых технологий, таких как квантовая криптография.

Мечты о кротовых норах

Поскольку ничто с массой не может двигаться быстрее света, вы можете распрощаться с межзвездными путешествиями — во всяком случае в классическом смысле, с ракетами и обычными полетами.

Хотя Эйнштейн и похоронил наши мечты о глубоком космосе со своей специальной теорией относительности, он дал нам новую надежду на межзвездные путешествия со своей общей теорией относительности в 1916 году.

В то время как специальная теория относительности «женит» массу и энергию, общая теория относительно смыкает вместе пространство и время.

«Единственный возможный способ преодолеть световой барьер может быть скрыт в общей теории относительности и искривлении пространства времени, — считает Каку. — Это искривление мы называем «червоточиной», и она теоретически может позволить нам преодолевать огромные расстояния мгновенно, буквально пронзая насквозь ткань пространства-времени».

В 1988 году физик-теоретик Кип Торн — научный консультант и продюсер фильма «Интерстеллар» — использовал уравнения общей относительности Эйнштейна, чтобы предсказать возможное существование червоточин, которые открыли бы нам дорогу в космос. Но в его случае этим кротовым норам необходима была странная экзотическая материя, которая поддерживала бы их в открытом состоянии.

«Удивительный на сегодня факт: это экзотическое вещество может существовать, благодаря странностям законов квантовой механики», — пишет Торн в своей книге «Наука «Интерстеллара».

И это экзотическое вещество может быть когда-нибудь создано в лабораториях на Земле, хотя и в небольших количествах. Когда Торн предложил свою теорию стабильных червоточин в 1988 году, он призвал сообщество физиков помочь ему определить, может ли во вселенной существовать достаточно экзотического вещества, чтобы сделать существование червоточин возможным.

«Это породило много исследований в сфере физике; но сегодня, спустя тридцать лет, ответ до сих пор неясен, — пишет Торн. Пока все идет к тому, что ответ «нет», но, — Мы пока далеко от окончательного ответа».

Помогаем одному и не помогаем многим

“Неужели трагедия становится все более безразличной для нас по мере нарастания числа ее участников? Эта мысль удручает, и я заранее предупреждаю вас, что следующий ниже текст не предназначен для развлечения, — но, как и в случае со многими другими человеческими проблемами, я считаю важным разобраться в том, что на самом деле движет нашим поведением.