Криповые истории

Как моллюски научились охотиться на рыб

Морские моллюски конусы обладают удивительным навыком: эти неторопливые донные жители умеют охотиться на небольших рыб. Для этого у них есть довольно сложное приспособление — гарпун, способный поражать добычу сильнодействующим ядом. Но до недавнего времени у ученых не было ясного представления о том, как конусы обзавелись таким оружием. В новом исследовании ученые восстановили эволюционную историю приспособления моллюсков конусов к охоте на рыб. Это — редкий пример реконструкции молекулярных изменений, которые привели к возникновению новых видов с необычной специализацией.

Иногда в ходе эволюции происходят процессы, которые сложно представить себе растянутыми во времени. Забавный пример — это расположение глаз камбалы, плоской рыбы, которая ведет придонный образ жизнь и чьи глаза находятся на одной стороне тела. Долгое время не было известно о промежуточной эволюционной форме между «обычными» рыбами (у которых глаза находятся по разные стороны) и камбалообразными. Но несколько лет назад ученые обнаружили ископаемые остатки предков современной камбалы, у которых глаза располагаются несимметрично (см.: Ископаемые рыбы в очередной раз подтвердили правоту Дарвина, «Элементы», 18.06.2008). Так что, как бы трудно ни было это себе представить, но один из глаз камбалы постепенно переполз на другую сторону, так что рыба смогла комфортно вести свою жизнь на боку у  самого дна (благодаря этому рыба может замечательно маскироваться, притворяясь частью субстрата).

Еще интереснее изучать процессы приспособления организмов друг к другу, особенно постоянные гонки вооружений «хищник–жертва» и «паразит–жертва», в которых всем участникам приходится подстраиваться, чтобы не остаться голодными или, наоборот, не быть съеденными. При этом часто происходит так, что хищник или паразит максимально «затачивается» под определенную жертву, которая, в свою очередь, изобретает способы противостоять угрозе.

А недавно ученым удалось проследить первые эволюционные шаги обучения одного из самых невероятных охотников в живой природе — моллюска конуса (рис. 1), который охотится на рыб (см. 

Большинство конусов охотится на сравнительно легкую добычу — червей, которые, как и конусы, передвигаются по дну, поэтому их проще поймать. Тем не менее в какой-то момент эволюционной истории часть моллюсков перешла на рыб и стала на них специализироваться. Ученые начали раскручивать историю приспособления конусов к охоте на рыб, внимательно изучая филогенетическое древо этих моллюсков, построенное на основании сходства определенных митохондриальных маркеров конусов и отражающее степень родства различных видов. Ученые обратили внимание на интересную группу моллюсков, которые, хотя и были охотниками на червей, стояли ближе к охотникам на рыб, чем к другим охотникам на червей. Не находятся ли эти моллюски в процессе обучения охоте на рыб?

Сначала нужно разобраться, что необходимо моллюску, чтобы стать хорошим охотником на рыб.

Во-первых, это яды, парализующие рыбу, — иначе у конуса просто не будет шанса догнать жертву. Яды конусов представляют собой пептиды, которые могут иметь различные механизмы действия. К примеру, ядConus geographus похож по структуре на инсулин рыб, и когда рыба попадает в большое облако этого вещества, она впадает в гликемический шок. Еще у конусов есть пара ядов, действующих на позвоночных и блокирующих спад нервных импульсов. Один из них — δ-конотоксин — подавляет инактивацию натриевых каналов, а другой — κ-конотоксин — подавляет активацию калиевых каналов (см.: Conotoxin). При совместном действии этих ядов оба механизма сбрасывания потенциала действия нейронов у рыбы отключаются, и ее парализует.

Во-вторых, у моллюсков, охотящихся на рыб, обычно есть гарпун — видоизменение радулы («терки», которая находится на языке моллюска и нужна для измельчения пищи). Этим гарпуном моллюск может протыкать добычу и заодно эффективно доставлять в нее яд (если просто выбрасывать яд в воду, то нужно использовать либо больше яда, либо более эффективный яд).

У необычных моллюсков, которые относились к охотникам на червей, но при этом были генетически ближе к охотникам на рыб, не было гарпунов, однако ученые обнаружили у них один из компонентов яда, который действует на рыб, — δ-конотоксин. Поскольку у этих моллюсков не было второго компонента яда, нужного, чтобы полностью блокировать сбрасывание нервного импульса позвоночных, эти моллюски не должны были быть способны эффективно парализовать рыб. Тем не менее ученые решили представителям одного из видов этих моллюсков — Conus tessulatus — дать возможность показать в эксперименте, каковы их способности к охоте на рыб.

Моллюсков посадили в один аквариум с их обычными жертвами — червями, а также с небольшими рыбками. Моллюски предпочитали охотиться на червей, но, к радости ученых, пытались и атаковать рыб (рис. 2). Атаки были довольно неуклюжими, потому что моллюски не могли ни проткнуть рыбы гарпуном, ни полностью парализовать ее. Тем не менее ученые с гордостью сообщили, что один из их подопечных смог выпустить яд рыбе прямо в жабры, после чего у нее начались спазмы и моллюску удалось ее проглотить.

Яды δ-конотоксины, способные парализовать позвоночных, по-видимому появились у моллюсков раньше κ-конотоксинов, поскольку δ-конотоксины у всех их обладателей довольно сходны, а гены κ-конотоксинов у разных групп моллюсков произошли от различных генов. Разные группы моллюсков нашли разные способы сделать свое оружие максимально эффективным, после того как получили его первый компонент — δ-конотоксины. Авторы предложили следующий сценарий, по которому моллюски освоили охоту на рыб. Сначала у охотников на червей появился один из токсинов, действующий на позвоночных. Этот токсин оказался полезным, чтобы защищать свою добычу от рыб, которые пытались ее украсть. Потом оказалось, что при определенном везении сама рыба может стать добычей, и разные моллюски «изобрели» разные дополнительные токсины, чтобы усовершенствовать свои яды. Затем многие из них обзавелись гарпунами, которые помогли фиксировать жертву и вводить яд прямо в нее, чтобы он лучше подействовал.

Все эти процессы произошли у большинства охотников на рыб очень давно, а те виды, которые охотятся на червей, но при этом обладают одним из необходимых токсинов для охоты на рыб, — это, вероятно, нечто вроде живых ископаемых, которые по каким-то причинам остановились в своем обучении охоте. Зато благодаря им мы узнали, как моллюск может обрести способность, удивительную для такого медлительного существа, — стать охотником на рыб.

Почему мы работаем 8 часов

8 февраля 1840 года с корабля прибывшего в Новую Зеландию сошел плотник Сэмюэл Парнелл. Он довольно быстро нашел работу на строительстве магазина, однако на основе собственного анализа местного рынка труда, поставил условие: восьмичасовой рабочий день. Заявив, что: «В сутках 24 часа, из них 8 часов на работу, 8 часов на отдых и 8 часов на сон. И нет, я не офигел, просто по сравнению с Лондоном у вас тут острая нехватка профессионалов».
Свободные часы между работой и сном Сэм проводил в гавани, где доносил свою идею до прибывающих переселенцев. Она понравилась всем, включая освободившихся каторжников и на одном из сходов в октябре 1840 года было решено сбрасывать в гавань всех, кто согласится работать дольше. Привлекательность идеи и страх наказания видимо способствовали тому, что новая схема жизни трудящихся «888» быстро распространился по Новой Зеландии и перекинулся в Австралию. Не без забастовок и демонстраций, конечно. А так как во главе движения за восьмичасовой рабочий день стояли строители, то и сегодня на некоторых старых зданиях в Новой Зеландии и Австралии можно увидеть гордые три восьмерки.
Вообще, эти две колонии Британской империи, построенные каторжным трудом в прямом и переносном смысле, постоянно были на острие социальных реформ планеты. Минимальная заработная плата (1824), всеобщее избирательное право (1893), пенсии по старости (1898).

Как определить возраст рыбок?

Оказывается, существует довольно простой и доступный способ определения возраста рыбок. Все, что для этого нужно, это рыба и микроскоп. Правда, можно обойтись и без последнего, если точные данные не нужны.Так как же узнать, сколько рыбе лет? Очень просто, для этого надо посмотреть на ее чешую и сосчитать количество бороздок (рядов чешуи), которые очень отчетливо видны и не требуют проведения дополнительных операций с ее владельцем.
Каждый ряд чешуйчатой бороздки по временному промежутку соответствует 1 году.
Кроме этого, возраст рыб можно определить по уплотнениям на спинном плавнике или же по размеру отолитов, т.е. по размеру твердых образований, которые отвечают за ориентацию в пространстве. Говорят, что размер отолитов прямо пропорционален возрасту водных обитателей. А также существует и ряд других способов.

Зачем нам всё ещё нужны волосы на теле?

Волосы на теле человека сегодня, возможно, и кажутся бесполезными, но, как считают исследователи, они могут помочь нам обнаружить паразитов, утверждая, что, возможно, наши предки женского пола предпочитали самцов без живности, и поэтому выбирали более волосатых особей.
По сравнению с нашим родственником – обезьяной, люди кажутся почти безволосыми, однако плотность волосяных фолликулов на нашем теле такая же, как и у обезьян нашего размера. Тонкие волоски, покрывающие наши тела, которые заменили более толстые, являются рудиментом, оставшимся от наших волосатых предков.
«Я возглавляю исследовательскую группу, которая стремится понять биологию кровососущих насекомых», говорит исследователь Майкл Шива-Йоти, эколог-эволюционист из Университета Шеффилда в Англии. «Нашей целью является поиск путей эффективного управления этими насекомыми и тем самым предотвращения передачи болезней, которые передаются насекомыми».
Исследователи набрали 29 студентов-добровольцев и сбрили участок волос с их рук. Затем они смотрели, сколько времени нужно испытуемому, чтобы обнаружить помещённых на каждой руке клопов, и сколько времени потребуется паразитам, для нахождения места на руке, чтобы сосать кровь.
Они обнаружили, что волосы на теле значительно увеличивают шанс того, что насекомое будет обнаружено быстро, поскольку волоски выступают в качестве детекторов движения. Так же волосатая часть кожи препятствовала клопу в его выборе места для кормёжки, поскольку на обритых руках они принимались сосать кровь быстрее (всех клопов удаляли быстрее, чем они впивались в кожу).
Хотя исследователи подчёркивают, что они не хотят сказать, что разница между волосатостью у мужчин и женщин существует из-за паразитов, они предполагают, что в нашем эволюционном прошлом женщины предпочитали мужчин с меньшим количеством паразитов – волосатых мужчин.

Полезный алкоголь

Несомненно, польза от алкоголя есть. Вспомним хотя бы сенбернара с бочонком рома на ошейнике, который ищет попавших в снежную лавину людей. Предлагаю рассмотреть марки известных напитков, которые, по мнению их производителей, являются полезными для организма человека.

«Демановка» (Словакия)
Национальный словацкий ликер был изобретен неведомо кем в незапамятные времена. Нынешние его производители туманно ссылаются на безвестных травников, монахов и алхимиков. Для приготовления напитка используют 14 трав, мед, спирт и воду из горных речек, протекающих в словацких Татрах.
«Демановка» бывает сладкой и горькой, обе крепостью в 33°. При этом вторая горчит лишь чуть сильнее своей более мягкой родственницы. Что касается пользы, то ее медово-травянистая настойка, разумеется, приносит. Если выпить «Демановки» перед едой, то самый обильный обед уляжется в вашем желудке гораздо лучше.

«Гольдвассер» (Польша)
Можно сказать, что этот напиток интернациональный: его родина – польский город Гданьск. Название же немецкое (кто имеет хоть малые познания в языках, переведет его как «золотая вода»). Известен и изобретатель ликера – голландец по фамилии Вермель. Появилась «золотая водица» в 1598 году, и предлагали ее тогда, конечно, в качестве лекарства. Настой из 20 трав, 40% спирта – что еще нужно для микстуры.
Однако оказалось, что для пущего эффекта в него надо добавить несколько крупинок золота. Ведь главные авторитеты XVI века – алхимики, приписывали драгоценному металлу лечебные свойства. Из-за золотого ингредиента «Гольдвассер», возможно, и полюбился многим монархам – от Петра I до короля польского Сигизмунда II Августа. Поэтому среди самых известных ликеров и бальзамов «Гольдвассер» занимает особое место.

«Егермайстер» (Германия)
Эту горько-сладкую настойку готовят из 56 различных трав и корок, настаивают целый год в дубовых бочках, а потом разливают по зеленым бутылочкам. Разумеется, есть и легенда, которая гласит, будто рецепт придумал святой Гумберт, покровитель охотников.
На самом деле бальзам, произведенный в «старшие егеря», создан в 1935 году, когда официальную должность главного егеря рейха занимал Герман Геринг.

«Рижский бальзам» (Латвия)
Если верить легенде, этот напиток был изобретен как лекарство от желудочных колик. Впервые его изготовил неизвестный рижский аптекарь для Екатерины Великой. Целебное снадобье состояло из ароматической воды, настойки шафрана и спирта, а крепость его была всего лишь 16°.
В XX веке рецепт потеряли, потом восстановили, но, видимо, с поправками – теперь спирта в бальзаме уже 45%. Неизвестно, как этот алкоголь сочетается с коликами, но однажды его включили в латвийский лекарственный справочник в качестве средства от депрессии.

«Еллона» (Финляндия)
Суровая северная природа вынуждает финнов превращать в напитки даже те продукты, которые кажутся вовсе несъедобными. Ликеров на морошке и бруснике жителям страны Суоми показалось мало, в ход пошли другие дары леса, вроде еловой древесины. Во всяком случае, у ликера «Еллона» ярко выраженный вкус дегтя.
Смоляной напиток не слишком крепкий (21°) и почти несладкий, хотя содержание сахара в нем изрядное. Но аромат железнодорожной шпалы забивает все. Пить «Еллону» финны советуют сильно охлажденной. От чего именно она полезна, неизвестно, но, поскольку еловая смола отлично заживляет раны, можно считать это питье антисептиком.

«Кампари» (Италия)
В 1861 году миланский винодел Гаспар Кампари вынес на этикетку изготовленной им сладковато-горьковатой настойки свое имя, тем самым вписав его в историю. Чтобы получить эту 25-градусную жидкость, спирт настаивают с горькими травами и цедрой зеленых апельсинов. Благодаря последней составляющей, напиток не только приобретает вкус цитрусовых, но и обогащается витамином С.
Принимать его полезно перед едой, чтобы стимулировать выделение желудочного сока. Говорят, что охлажденный «Кампари», выпитый с утра пораньше, отлично снимает похмелье.

«Вана Таллин» (Эстония)
Ликер «Старый Таллин», казалось бы, обязательно должны были снабдить красивой историей о средневековом монахе или аптекаре, завещавшем потомкам чудесный рецепт. Однако никаких баек с этим алкоголем не связано. Известно лишь, что 45-градусный напиток со вкусом рома, облагороженного корицей и ванилью, появился не так уж давно – в 60-х годах прошлого века.
Вообще-то, часто, вместо того чтобы служить средством для поправки здоровья, он, смешанный с шампанским, превращается в коктейль «Серп и молот», бьющий по голове и по ногам одновременно. Но эстонцы уверяют, что их «Вана Таллин» хорош от ангины, причем если его не пить, а использовать для полоскания горла.

«Ангостура» (Венесуэла)
Настойку изобрел в 1824 году хирург Йохан Зигерт, служивший в армии Симона Боливара в Венесуэле. Состав напитка выглядит как соединение аптекарского и кондитерского рецептов: кора хинного дерева, кожура померанцев и корень горечавки, а также гвоздика, мускат, кардамон и прочие пряности.
Полезных качеств у напитка масса: желудок успокаивает, высокую температуру сбивает и взбодриться помогает. Одним словом, пригодится и в военном походе, и на праздничном столе.

«Шартрез» (Франция)
Монахи из монастыря Гранд Шартрез во Французских Альпах вывели новую породу кошек и создали рецепт травяного ликера, причем оба их достижения известны под названием шартрез. Это один из самых известных ликеров.
Монастырский ликер «Шартрез» бывает зеленым или желтым, в зависимости от того, чего в нем больше – хлорофилла или шафрана. Изначально спиртовую настойку на 130 травах с медом и сахарным сиропом именовали ликером здоровья. Крепость в 71° монахов не смущала. Позже появились более щадящие варианты шартреза – 40- и 55-градусный. Да и лекарством он притворяться перестал, хотя никто не отрицает, что ликерчик полезен для пищеварения. Кстати, точный рецепт шартреза монахи скрывают до сих пор.

«Суктинис» (Литва)
«Суткинис» можно не только пить, но и сплясать. Этим словом в Литве обозначают и ликер, и национальный танец. Судя по описанию, очень веселый: несколько пар, вращаясь, быстро двигаются по кругу.
Почему название пляски перешло к традиционному медовому напитку, история умалчивает. Возможно, употребленный в большом количестве бальзам дает схожий эффект: все вокруг начинают кружиться. Еще бы, ведь в «Суктинисе» более 50% спирта. Кроме того, для его производства используют мед, ягоды можжевельника, сок малины, почки тополя, желуди и прочие дары природы. В общем, полный комплект витаминов для укрепления здоровья.
Так что, от чистого алкоголя, настоянного на лечебных травах, специях и мёде, несомненно, польза имеется. Употребляйте смело, но в малых дозах, особо не увлекаясь.

Интересные факты об армии

30 любопытных фактов об Амстердаме

Вы бывали в Амстердаме? Если да, то этот город никогда не покинет вашего сердца… А если нет, то прочитайте эти факты, которые заставят внести Амстердам в ваш список городов, которые непременно следует посетить!

1. На площади Дам — главной площади Амстердама движение туристов не прекращается в любой день года в любое время суток. Некоторые туристы выглядят несколько… странно.

2. Амстердамцы всегда имеют при себе плащ-дождевик, так как из-за близости моря погода в Амстердаме непредсказуема, и дождь может начаться в любой момент. С зонтиком на велосипеде (а это основной транспорт в городе) не особенно поездишь, зато в дождевике — в самый раз.

3. 30 апреля, в День Королевы, весь город наряжается в королевский оранжевый цвет.

4. Амстердам — город каналов, через которые перекинуто более 600 мостов. Самые красивые — Блаубург и Махере-брюг («Тощий мост»).

5. Самый приятный способ передвижения по Амстердаму — на велосипеде. За местными жителями зарегистрировано более полумиллиона «железных коней»! Туристы могут взять велосипеды напрокат прямо в центре города.

6. Как известно, Амстердам расположен ниже уровня моря и защищен от него дамбой. По легенде, однажды море нашло небольшое отверстие в камне, которое под давлением водной массы могло разрастись, и тогда… прощай и дамба, и прекрасный город. Но эту угрозу заметил проходящий мимо мальчик и не растерялся — заткнув дырку пальцем, он стал звать на помощь. Город был спасен!

7. Амстердам — родина нескольких всемирно-известных сортов пива, например, Grolsch. Это пиво варят в стране с 1615 года по эксклюзивному голландскому рецепту. Подают его в 250-граммовых бокалах с шапкой пены в полтора дюйма.

8. 55% амстердамцев говорят на трех и более языках.

9. Основа благосостояния города — пиво. В 1323 году правитель Голландии благоустроил этот город-порт для удобства импорта пива.

10. В XVIII веке городской совет, дабы снизить уровень шума, запретил передвигаться по мощеным улицам в каретах. Поэтому приходилось ездить летом в санях.

11. Город едва не дал свое имя Нью-Йорку. Голландская колония Нью-Амстердам была переименована в Нью-Йорк в 1664 году.

12. Голландская секс-индустрия оценивается более чем в $2000000. Эта сумма делится приблизительно пополам между порнографией и проституцией.

13. Амстердам — один из самых безопасных городов Европы, но следует остерегаться обычного мелкого жульничества и карманников. Полицейские здесь также очень спокойные, но лучше всегда иметь при себе паспорт (этого требует закон, и туристов иногда просят предъявить документ, удостоверяющий личность).

14. Среди 2400 плавучих домов на городских каналах числится и «кошачий корабль», на котором живут бездомные животные.

15. В Морском музее Нидерландов можно увидеть уникальный экспонат — серый с белым налетом кусок кожи, когда-то принадлежавший лейтенанту Яну ван Спейку. В 1831 году, когда бельгийцы разгромили голландский флот, лейтенант отказался спустить флаг. Вместо этого он бросил сигару в пороховой склад, взорвав и себя, и корабль, и команду.

16. В Амстердаме находятся самые невероятные музеи, в том числе посвященные истории секса, наркотикам, искусству татуировки и т. п.

17. Амстердам часто сравнивают с Венецией, но каналов и мостов здесь значительно больше. В городе насчитывается порядка 1200 мостов, более 150 каналов и около 90 островов. Амстердам целиком построен на огромных сваях, вбитых в землю под толщей воды.

18. Несмотря на легализацию легких наркотиков, Амстердам является одним из самых безопасных городов Европы.

19. Говорят, что когда «железный конь» приходит в негодность, настоящий амстердамец выбрасывает его в канал, поэтому дно самых популярных каналов буквально усеяно велосипедами.

20. Квартал красных фонарей в Амстердаме официально называется «Де Валлен».

21. Амстердам стал первым в мире городом, где официально разрешили однополые браки — произошло это в 2001 году.

22. Парки и природные заповедники Амстердама составляют более чем 12% от общей площади города, но сильная урбанизация полностью уничтожила природный ландшафт и формы рельефа.

23. В столице Голландии проживают представители более 170 национальностей!

24. Отдел полиции, который отвечает за парковку, единственный имеет бронированные стекла, так как были случаи когда разгневанные автомобилисты были очень «недовольны» блокираторами на колесах.

25. У вас не получится купить квартиру в центре города. Придется покупать целый дом или несколько сразу.

26. Во всем Амстердаме нет ни одной бесплатной парковки.

27. Проститутки в Амстердаме платят налоги, имеют соц. пакет и свой профсоюз.

28. В Амстердаме есть целый район из 18000 плавучих домиков, которые рассчитаны на 45000 человек. Некоторые из них размещены на специальных сваях.

29. Голландцы любят готовить пюре (eten prakken). Не только из картофеля. Они перетирают любые продукты. Лучший пример, демонстрирующий любовь голландцев к пюре, это традиционное блюдо штамппот («stamppot»). Его готовят из зелени и различных овощей. Всё варят, затем перетирают и увенчивают колбасой. Некоторые голландцы превращают в какое-то месиво даже макароны и картофель фри.

30. В Нидерландах шторы либо широко раскрыты весь день, либо их вовсе нет. Голландцы хотят всегда видеть, что снаружи? Стараются пустить больше света в гостиную? Или просто не хотят покупать шторы? Независимо от причины, очевидно, что голландцы отличаются открытостью. Но не вздумайте рассматривать через окна, чем они занимаются. Это считается очень неприличным.

Занимательные факты о фильме «Побег из Шоушенка»

Фильм «Побег из Шоушенка», по мнению многих критиков и обычных зрителей, является одной из лучших кинолент. В этом году минул 21 год с момента выхода фильма на экраны, и в связи с этим событием мы бы хотели рассказать вам 25 фактов об этой драме, о которых вы не знали ранее.

1. Это самый любимый фильм актера Моргана Фримена с его участием.

2. Сцена первой встречи Энди и Рэда на тюремном дворе снималась 9 часов подряд. Все это время Морган Фримен бросал бейсбольный мяч и ни разу не пожаловался на это. На следующий день он пришел на съемочную площадку с полностью перемотанной рукой.

3. Снимки молодого Реда, которые были приложены к документам о досрочном освобождении, на самом деле фотографии младшего сына Моргана Фримена, Альфонсо Фримена. У него также была небольшая роль в фильме, мальчика продающего рыбу (он кричит «Свежая рыба! Свежая рыба!») 

4. В сцене, где Энди впервые входит в библиотеку в качестве помощника Брукса, там сидит ворон Брукса по кличке Джейк. В этот момент Тим Робинс должен был произнести реплику «Эй, Джейк, Где Брукс?», и сделать это в интервале между карканьем ворона. Для этого актеру пришлось долго изучать поведение птицы. Вы можете увидеть, как внимательно Тим Роббинс смотрит на птицу и тщательно подбирает темп самой фразы.

5. Не смотря на то, что фильм неплохо показал себя в прокате, до сих пор он остается самым популярным фильмом всех времен, взятым в прокате для просмотра дома.

6. Стивен Кинг продал права на свой роман за 5000 долларов США. Он никогда не обналичивал этот чек. Спустя несколько лет после выхода фильма, он поместил его в рамку и отправил режиссёру Фрэнку Дарабонту с запиской: «Если тебе когда-либо понадобятся деньги. С любовью. Стив.».

7. На роль Рэда рассматривались Клинт Иствуд, Харрисон Форд, Пол Ньюман и Роберт Редфорд. В романе, Рэд – ирландец средних лет, с рыжими волосами с проседью. Не смотря на это, режиссер всегда видел на этой роли Моргана Фримена из-за его авторитетной внешности, поведения и глубокого низкого голоса.

8. Том Хэнкс, Кевин Костнер, Том Круз, Николас Кейдж, Джонни Депп и Чарли Шинвер рассматривались на роль Энди Дюфрейна. Том Хэнкс отказался от участия, потому что он уже был занят в фильме «Форест Гамп» (1994), Костнеру очень понравился сценарий, но он также был взят на съемки в «Водном мире».

9. Кевин Костнер всегда говорил и писал позже, что то, что он отказался от этой роли, всегда было его самой большой ошибкой в кино.

10. Актер Клэнси Браун получал множество предложений от реальных сотрудников исправительных учреждений о консультации по поводу того, как сделать его роль более реальной. Но он отверг все предложения, поскольку считал, что его роль изображает тюремщиков плохими, и ему не хотелось, чтобы это еще и было реалистично.

11. Хотя это и не упоминалось в самом фильме, но Брукс попал в тюрьму за убийство своей жены и дочери после проигрыша в покер.

12. Режиссер Фрэнк Дарабонт каждое воскресенье смотрел фильм «Хорошие парни», чтобы набираться вдохновения для съемок. Отсюда он также позаимствовал закадровый голос, и изменения в жизни с течением времени.

13. Роль Томми была задумана под Бреда Питта, который вместо нее взялся за роль в «Интервью с Вампиром».

14. Ракель Уелч, постеры которой сыграли очень большую роль в истории – огромный фанат этого фильма

15. Американская Ассоциация Гуманистов тщательно просмотрев фильм сцену, в которой Брукс кормит ворона личинкой, приняла решение, что это сцена насилия. Она потребовала, чтобы в данной сцене использовалась личинка, которая умерла природным путем и соответственно она была переснята. После того, как такая личинка была найдена, кадр сняли заново.

16. Первоначально фильм считался неудачей, поскольку собрал в прокате всего 18 миллионов долларов. После того, как он был номинирован на Оскар, он дополнительно заработал 10 миллионов, что впрочем, не сильно поменяло ход дел, поскольку бюджет фильма составил 25 миллионов долларов.

17. Тюрьма, в которой проводились съемки, Исправительная колония Огайо, сейчас используется в качестве музея. Поскольку она была предназначена к сносу, то множество объектов так и выглядят разрушенными и обшарпанными. В том числе тонель по которому Энди покинул тюрьму – настоящая труба в тюрьме.

18. Множество местных жителей хотели принять участие в съемках, но не могли этого делать по причине своей постоянной занятости на разных предприятиях, что конечно никак не подходило для съемок тюремного двора. По-этому статисты были набраны из местного центра реабилитации, многие из них действительно сидели в тюрьме.

19. В конце фильма есть посвящение Алену Грину. Он был агентом Френка Дарабонта и его личным другом. Он умер к завершению съемок в связи с осложнениями вызванными вирусом СПИДа.

20. Одна из причин, по который фильм не назывался как оригинальный роман «Рита Хейворт и побег из Шоушенка», был тот факт, что в Голивуде были полностью уверены, что про нее снимут отдельный байопик. Френк Дарабонт даже получал предложения от некоторых актрис и супер-моделей, которые хотели сыграть эту роль.

21. В 1949 году пивные бутылки не закрывались крышками, как это показано в фильме. 

22. Финское название фильма «Rita Hayworth – Avain pakoon», что дословно переводится как «Рита Хейворт – ключ к свободе». Согласитесь отличный спойлер!

23. Закадровый голос для всего фильма был записан Морганом Фрименом всего за 40 минут на студии в Айове. Его ставили на время съемок, чтобы обеспечить должный эффект. Но поскольку местные звукорежиссеры допустили серии ошибок при обработке, то впоследствии его пришлось перезаписать в студии в Лос-Анджелесе. В это раз это заняло 3 недели.

24. Крупные кадры рук Энди, в моменте, где он заряжает револьвер и вырезает свое имя на стене в тюрьме (дважды в фильме), на самом деле руки режиссера Френка Дарабонта. Он считал, что только он может сделать все как следует при крупном кадре.

25. В Венгрии фильм вышел в прокат под названием «Заключенные надежды», в Норвегии «Дождь свободы», в Мексике «Мечты о побеге», в Румынии «Тюрьмы ангелов». Но круче всех все же поступили на Тайване. Фильм вышел в прокат под названием «1995: Фантастика».

Бей, но выслушай!

Греки много лет защищали страну от захватчиков-персов. Сражения велись и на суше и на море. Афинский стратег Фемистокл считал, что без сильного флота победить персов невозможно. По его настоянию флот построили, хорошо вооружили. На носах триер были укреплены медные тараны, устроены площадки, с которых воины перебирались на чужие корабли и брали их на абордаж.
Место для решающего сражения Фемистокл выбрал очень удачно – в проливе, отделявшем остров Саламин от материка. Там, у островного берега, собралось более трёхсот греческих триер, готовых к бою. Всё было бы хорошо, но Спарта, союзница Афин, захотела, чтобы флотом командовал спартанец Еврибиад. Раздоры среди союзников опаснее врага, и Фемистокл уговорил афинян согласиться. Ночью в пролив вошли корабли персов и встали у материкового берега. Персидский флот был больше греческого, он уже видел себя победителем. Фемистокл - "Бей, но выслушай" Еврибиад засомневался в исходе сражения и решил отвести корабли на юг. Фемистокл от этого решения пришёл в отчаяние. Он считал позицию врага крайне неудачной: персидские корабли стояли близко один к другому, в три линии, дно под ними было покрыто мелями, камнями и скалами. В тесноте персы не могли использовать численное превосходство. Упустить такой случай означало упустить победу. А ведь Афины были разграблены и сожжены персами. Жители города – старики, женщины и дети, бежав от врага, нашли себе убежище именно на Саламине. И Фемистокл, хотя по обычаям не позволялось этого, возразил Еврибиаду. – В общественных играх, – рассердился Еврибиад, – наказывают тех, кто поднимается без приказа. – Но ведь и не венчают тех, кто отстаёт! – возразил Фемистокл. Разгневанный флотоводец хотел ударить афинянина. – Бей, но выслушай! – крикнул тогда Фемистокл. Еврибиад смутился, он выслушал убедительный совет и согласился вступить в сражение с персами. На рассвете греческие корабли двинулись на персов. С острова за ними смотрели женщины и старики, которых в случае неудачи ждало рабство. С другого берега наблюдал бой царь персов Ксеркс с придворными. Как и предполагал Фемистокл, персидские корабли мешали друг другу, сцеплялись вёслами, садились на камни и мели. Когда в дело вступили суда их третьей линии, теснота только увеличилась. А греки, особенно афиняне, действовали храбро и расчётливо, их триеры хорошо передвигались, выбирая выгодные позиции для удара тараном и абордажа. К вечеру персы в панике стали уходить из пролива, они потеряли большую часть флота – двести кораблей. Потеряв флот, Ксеркс вывел из Греции и сухопутные войска, он боялся, что греческие корабли отрежут им путь в Персию. Слова «бей, но выслушай!» теперь говорят, когда хотят противопоставить разумные доводы самоуверенной силе. Урок древних учит нас терпению слушать советы и мужеству давать их.

Пьяный лес

Есть в Шиловском районе Рязанской области, неподалёку от турбазы "Приокская", аномальная зона - "Пьяный" лес.
Посреди нормального смешанного леса есть участок размером приблизительно 150 на 600 метров, на котором сосны (почему-то только они!) по непонятным причинам имеют неестественный изгиб. Объяснений, конечно же существует множество – от завала снегом ростков во время роста, до взрыва метеорита и сильнейшего энергетического воздействия – но ни одно из них не является истиной, до сих пор не доказано. Загадка не разгадана, источник энергии, который, возможно, каким-то образом влияет на стволы деревьев, конечно же, пока что не найден. Ещё один интересный факт: в той зоне совершенно нет насекомых! Отсюда можно сделать вывод, что теория про энергетическое воздействие весьма близко пусть и не к истине, но к возможному объяснению. Но "Пьяный" лес – это не единственное интересное место в тех краях. Говорят, что где-то недалеко от леса есть ещё и "Пьяный" ручей! Почему тоже пьяный? Свое название ручей получил благодаря уникальным особенностям воды. Дело в том, что в определенное время всего на несколько часов, а то даже и минут, из-под земли начинают выходить газы, которые насыщают эту воду. И вот если в этот момент Вы выпьете стакан этой воды, то на несколько секунд почувствуете легкое опьянение. Есть в этой истории еще один очень интересный момент, который не возможно было не заметить. Это небольшой камень с "ликом", который расположился прямо на ручье и явно любит "попить пьяной водички". Оказывается на тот момент, когда вода в ручье насыщена подземными газами и обладает опьяняющими свойствами, на камне выступает “улыбающийся лик”. Итак, самое интересное! Как же туда добраться? От Москвы доехать до “Пьяного леса” можно по двум дорогам. М5 (Рязанское шоссе) и Р105 (Егорьевское шоссе). По трассе М5 доезжаете до посёлка Шилово и поворачиваете в сторону города Касимов, через 40км будет поворот налево в деревню Дубровка, проезжаете деревню, и за ней начнётся лесная дорога, следуя по которой вы окажитесь там, где и надо – аномальные деревья видно с дороги, они будут по правую сторону. По трассе Р105 доезжаете до города Касимов и поворачиваете в сторону Шилово, ориентир тот же – деревня Дубровка, нужный поворот будет направо. Далее, как описано выше – через Дуброкву – в лес. Приятного путешествия!

Необычный улов китайского рыбака

Легко понять разочарование рыбака, который вместо рыбы поймал какой-либо посторонний предмет. Например, старый ботинок, или что-то в этом роде. А вот некий Мин Квок, рыбак из Гонконга, был просто в негодовании, когда в 2014 году, проверяя свои сети, обнаружил в одной из них громадный кусок дерева диаметром более трех метров.
Естественно, что первым желанием 58-летнего китайца было выбросить этот бесполезный трофей обратно в море. Но, неожиданно, Мин Квок почувствовал специфический запах, который исходил от древесины. Оторвав кусок коры, рыбак увидел на дереве желтое масло, от которого и шел этот насыщенный аромат. Разочарование Мин Квока сменилось восторгом: перед ним находился кусок алойного, или как его еще называют, орлиного, дерева. Его древесина очень высоко ценится в Азии. Смолянистое вещество, выделяемое деревом, широко применяется в медицине и парфюмерии и стоит приличных денег. Кстати, оно упоминается еще в Библии. А в традиционной китайской медицине считается, что алойное дерево впитывает в себя энергию космоса, поэтому обладает огромной силой. В настоящее время найти это дерево возможно только в непроходимых джунглях, куда обычному человеку попасть практически невозможно, слишком много опасностей подстерегают неподготовленного искателя приключений. Добычей древесины алойного дерева занимаются лишь местные охотники, для которых джунгли – родной дом. Обнаружив драгоценное дерево, его разрубают на куски и частями переносят в свои деревни, после чего продают скупщикам. Эти сложности в заготовке и являются главной причиной дороговизны алойного дерева. Мин Квок стал настоящим баловнем судьбы, ведь ему это богатство досталось совершенно случайно. Рыбак доставил свой драгоценный улов на берег и показал специалистам, которые подтвердили, что это огромное полено действительно является алойным деревом. Можно представить себе состояние удачливого рыболова, когда ему сообщили примерную стоимость этого сокровища. Невзрачный с виду кусок бревна был оценен в один миллиард гонконгских долларов, то есть в 128 миллионов долларов США, Мин Квок решил продать свою находку, а часть вырученных за нее средств потратить на благотворительность. Интересно, продолжит ли он заниматься рыболовством или, став обладателем огромного капитала, найдет себе другое занятие?

Дуэль на сосисках

Сегодня речь пойдет о чести, достоинстве, дуэле и... сосисках, которые спасли одного ученого от преждевременной смерти. Но вернёмся немного назад и начнём с самого начала, рассказав о главных действующих лицах и подоплеке этой необычной истории.
В 1861 прусский король Фредерик Вильгельм IV умер, и его брат занял трон в качестве короля Вильгельма. Новый правитель принял решение назначить Отто фон Бисмарка министром-председателем, чтобы урегулировать разногласия. Отто фон Бисмарк Бисмарк был идеальным кандидатом. Он уже показал себя проницательным и смелым политиком, а также доказал свою лояльность к королю, а также до этого прошел через ряд политических назначений: представитель Пруссии во франкфуртском Союзном сейме, член прусской Палаты лордов, посол в России и Франции. В своей новой роли Бисмарк постоянно сталкивался с прусским сеймом. Одним из самых ярых его противников был Рудольф Вирхов, избранный лидером радикальной (прогрессистской) партии в том же году, в котором Бисмарк получил свое назначение (1962). Рудольф Вирхов был не только политиком, но и ученым. Он был пионером в клеточной биологии и одним из основоположников клеточной теории. Будучи врачом, Вирхов многого достиг в анатомии, патологии и патологоанатомии. Кроме того (а это важно, потом поймете почему), он детально изучил паразита Trichinella в 1865, о котором мы будем говорить чуть позже. События достигли своей кульминации в 1865 году, во время дебатов по поводу финансирования военно-морского флота. Профессор Вихров при всех сказал Бисмарку: Если министр-председатель читал финансовый отчет, то я не знаю, что сказать о его честности. Правда в том, что государственная казна пустеет, средства на содержание правительства расходуются быстрее, чем растет бюджет, потому оно хочет восстановить дефицит за счет кредита, чтобы иметь возможность и дальше сидеть на теплом месте. Трихинелла После серьезных обвинений Бисмарк чувствовал себя оскорбленным и отправил секундантов к Вирхову, чтобы вызвать того на дуэль. Человек науки был найден в своей лаборатории, работающим над тяжелым экспериментом по уничтожению трихинеллы, которая приводила к катастрофическим последствиям в Германии. «О, - сказал доктор, - вызов от князя Бисмарка? Поскольку я вызываемая сторона, я могу выбрать оружие, не правда ли? Вот оно!» Он взял две больших колбаски, казалось бы, абсолютно одинаковых. «Одна из этих колбасок содержит трихинеллы – это смертельно. Другая чиста. Внешне они ничем не отличаются. Пусть Его Превосходительство окажет мне честь: выберет одну из них и съест. Я съем другую». Возможно, вы никогда не слышали такое название, как трихинеллез, но о самом заболевании вам известно. Им можно заразиться, если съесть сырую или недоваренную свинину, содержащую круглого червя Trichinella spiral. Уже через 10 дней после заражения наступает интенсивная мышечная боль, затруднение дыхания, ослабление пульса и артериального давления, повреждения сердца и различные нервные расстройства. В конечном итоге заболевание приводит к смерти из-за сердечной недостаточности, респираторных осложнений или почечной недостаточности. Рудольф Вихров Довольно неприятная картинка. Неудивительно, что Бисмарк отказался от поединка с трихинеллами. Тем более что сам канцлер наверняка подумал, что это яд, а не глист. Само название трихинелла - звучит весьма зловеще, особенно из уст доктора. Случай практически уникальный: рациональный человек науки, Рудольф Вихров, перехитрил влиятельного министра – Отто фон Бисмарка. Есть только одна проблема. Кажется, что все было не совсем так. Этот случай имел большой резонанс в обществе. Сторонники Вихрова были против дуэли, поскольку не считали, что во время прений было нанесено оскорбление Бисмарку. К тому же в результате дуэли партия вполне могла остаться без лидера. Сам же Вихров не мог уклониться, поскольку в те времена это бы стало для него бесчестием в глазах общества. В итоге пришлось решать вопрос через дипломатию... Вот, что гласит сохранившийся оригинал письма Вирхова Бисмарку: (Без даты. Почтовый штемпель – 8 июля, 1965, 9:00) Ваше Превосходительство, Я прошу ответить на сообщение, переданное господином фон Хеннигом господину фон Койделль (представители Вихрова и Бисмарка) от моего имени: 1. Я отказываюсь от дуэли. 2. Я готов сделать заявление в Палате, необходимое министру-председателю, как только я получу уверения министра-председателя, что не было никакого личного оскорбления, направленного на членов комитета во время выступления по Ганнибалу Фишеру. Я совершил невозможное, пойдя на эту уступку, и буду рад, если дальнейшие переговоры в плане формулировок заявления будут проведены, как и прежде, через господина фон Хеннига. Примите уверения в моем безмерном уважении, с которым подписываюсь. Ваше самое уважаемое Превосходительство Р. Вирхов, член парламента депутатов. Так Вирхов отказался принимать участие в дуэли и, кажется, даже принес извинения, не запятнав свою репутацию. Так что же нам это дает? Похоже, история с колбасками была придумана спустя много лет после того, как описываемые события имели место.

Первый в мире компьютер

Первый компьютер, использовавший при работе только электронные компоненты, был разработан и создан в далеком 1941 году. При участии IBM (фирма тогда выпускала бытовые приборы типа овощерезок) пять инженеров во главе с американским математиком из Гарварда Говардом Эйксаном, воплотили в жизнь идеи изобретателя Чарльза Бэббиджа, который еще в 1833 разработал проект универсальной цифровой вычислительной машины, но не смог реализовать из-за низкого уровня технологий того времени.
Построенное чудо инженерии получило название «Марк-1». На самом деле машину сперва назвали "Автоматический программируемый вычислитель" или ASCC (Automatic Sequence Controlled Calculator), но дело в том, что на церемонии запуска компьютера Говард Эйкен не упомянул о какой-либо роли IBM в создании машины. В итоге спонсоры откололись, а название компьютера пришлось сменить на свое. Когда улеглась пыль и грязь, проведены последние приготовления и начищены до блеска панели, состоялся первый официальный запуск компьютера - 7 августа 1944 года. «Марк» мог за 3 секунды вычитать и складывать, но делил и умножал чуть дольше (15,3 и 6 секунд соответственно). По своей сути это был калькулятор, причем довольно слабый учитывая возможности современных, не то что ЭВМ - даже калькуляторов. Он последовательно считывал и выполнял инструкции с перфорированной бумажной ленты, а каждая программа представляла собой довольно длинный ленточный рулон. Циклы (англ. loops — петли) организовывались за счёт замыкания начала и конца считываемой ленты,то есть действительно за счёт создания петель. «Марк-1» мог оперировать всего 72 числами, состоящими из 23 десятичных разрядов. Однако это был 1944 год, и машина способная без участия человека произвести математическое действие была прорывом. Первый в мире компьютер нельзя было поставить на стол или взять с собой в кровать – это был «гигант» весом 4,5 тонны. Общая длина проводов «Марка» составляла 800 км, количество комплектующих деталей доходило до 765 тыс. шт. Все это вмещалось в корпус из нержавеющей стали и стекла длиной 17 и высотой в 2,5 метра. Основные вычислительные модули синхронизировались механически при помощи 15-метрового вала, приводимого в движение электрическим двигателем, мощностью в 5 л. с. (4 кВт). Стоимость проекта – 500 тыс. долларов (гигантская по тем временам сумма). Стоит отметить, что вычислительная машина немецкого ученого Конрада Цузе появилась раньше (1938 год, первая машина серии «Z» - «Z1»). Однако она была создана на механической основе т.е. зубчатые, цепные, ременные и иные виды передач крутящего момента, кривошипно-шатунные механизмы, рычажные переключатели и прочие. Поэтому «Марк-1», не первый в принципе, но первый состоящий только из электрических компонентов аналог ЭВМ, что и делает его чуть более близким к тому, что мы привыкли называть компьютером.

Королёв Сергей - Биография, часть 1

После большого поста о Гагарине было бы совсем уж неправильно забыть об еще одной выдающейся личности, Сергее Павловиче Королёве.

      Сергей Королёв родился 12 января 1907 года на Украине, в Житомире в семье преподавателя словесности.

       Его отец Павел Яковлевич Королёв с отличием окончил Нежинский историко-филологический институт и получил звание учителя гимназии. Однако совместная жизнь с мамой Сергея - Марией Николаевной Москаленко, у него не сложилась. Вскоре, после переезда в Киев, родители разошлись, и Сергей Королёв воспитывался в семье родителей матери в Нежине. Дедушка и бабушка очень любили внука, души в нем не чаяли. 

      Королев сразу стал членом этого общества и начал заниматься в одном из его планерных кружков. Он читал рабочим лекции по планеризму. Знания по планеризму, истории авиации Королёв приобретал самостоятельно, читая книги, в том числе и на немецком языке. Немецкий язык Сергей Королёв, благодаря отчиму и преподавателю стройпрофшколы Готлибу Карловичу Аве, который уроки вел на немецком языке, знал довольно прилично. Знание языка прочно закрепилось за ним на всю жизнь.
       Когда в мастерских ОАВУК началось строительство планера конструкции знаменитого военного летчика К.А.Арцеулова, в работе над ним принял участие и Сергей Королёв. В апреле 1924 года он участвовал в работе первой конференции планеристов Одессы. В это время в мае в Москве произошло событие весьма важное для истории космонавтики - было основано первое в мире Общество изучения межпланетных сообщений (ОИМС). Почетными членами его были избраны Феликс Дзержинский и Константин Циолковский. Основной задачей этого общества было содействие работе по осуществлению заатмосферных полетов с помощью реактивных аппаратов и других научно обоснованных средств".
       Надо отметить, что в конце XIX и в начале XX века в России наблюдался высокий интерес к космосу. Его подпитывали фантасты. Овладевая умами, они способствовали появлению научных и технических идей. Циолковский создал космический труд "Исследование мировых пространств реактивными приборами", опубликовав его в 1903 году. В нем ученый впервые разработал теорию реактивного движения и на ее основе доказал, что ракета на жидком топливе предложенной им схемы способна достичь скорости, необходимой для преодоления земного тяготения.
       Люди зачитывались фантастической повестью "Вне Земли" Циолковского и особенно романом Толстого "Аэлита". К кинотеатрам и клубам, где показывали фильм по этому произведению, выстраивались длинные очереди. Зрители горячо аплодировали инженеру Мстиславу Лосю и красноармейцу Алексею Гусеву, отважившимся отправиться на Марс. Это было фантастикой. Но жил реальный Лось, разработавший космический корабль-аэроплан, - наш соотечественник Фридрих Артурович Цандер, последователь идей Циолковского. Другой инженер, Юрий Васильевич Кондратюк, теоретик космонавтики, обдумывал труд "Тем, кто будет читать, чтобы строить". Но Сергей Королёв еще не читал ни Циолковского, ни Цандера, ничего не слышал о Кондратюке. Они войдут в его жизнь позднее.
      Пока после окончания школы Сергей работал плотником, крыл крыши черепицей, позднее стал за станок, на производство. Трудовой стаж Главного конструктора начался с шестнадцати лет. "Я буду строителем... но только самолетов", - говорил в те годы Королёв. Мария Николаевна в душе противилась увлечению сына, выражая опасения по поводу опасности избираемого им жизненного пути. Рассудительный отчим напротив спокойно относился к нему. В отчиме Сергей находил поддержку своим устремлениям.
       Сергей мечтал об учебе в Военно-воздушной академии в Москве. Но туда принимались лица, отслужившие в Красной Армии и достигшие 18 лет. Сергею могла помочь справка из Одесского Губотдела ОАВУК о представлении в авиационно-технический отдел проекта сконструированного им безмоторного самолета К-5, которую вместе с ходатайством за сына привезла руководству академии Мария Николаевна. Однако неопределенность с приемом в московскую академию оставалась. И Сергей решил поступить в Киевский политехнический институт, где в это время предполагалось начать подготовку авиационных инженеров на механическом факультете.

      Среди студентов механического факультета Сергей считался одним из самых молодых и образованных. Одновременно он работал, и кем только не был в эти годы: и разносчиком газет, и грузчиком, и столяром, и кровельщиком. Но все же еле сводил концы с концами. В письме к матери в Одессу Сергей писал: "Встаю рано утром, часов в пять. Бегу в редакцию, забираю газеты, а потом бегу на Соломенку, разношу. Так вот и зарабатываю восемь карбованцев. И думаю даже снять угол".
      В институте существовал планерный кружок. За его работой следили и помогали многие видные ученые, преподававшие в КПИ. Сергей Королев стал его членом. Трудился он, как и все много и увлеченно. Часто по ночам. Спал Королёв порой прямо в мастерской на стружках. Он любил работать и слыл мастером на все руки. После него никогда и ничего не переделывали. Планеры, построенные в институтских мастерских, участвовали в международных соревнованиях, получая самые высокие оценки. У кружковцев при этом существовало правило: кто строил планер, тот и летал на нем.

      Был построен учебный планер КПИР-3, в него вложил долю своего труда и Королев. Сергей летал на нем. Один из полетов едва не стоил ему жизни. На границе площадки - пустыре, где испытывались планеры, из кучи мусора торчала водопроводная труба. Сергей не заметил и посадил планер на нее. Удар оказался достаточно сильным и Королев на какое-то время потерял сознание.
      В 1926 году, отучившись два года в КПИ, Сергей Королёв перевелся в Москву в специальную вечернюю группу по аэромеханике МВТУ. Днем работал то в КБ, то на авиационном заводе, вечером учился. К этому времени переехали в Москву мать с отчимом. Королёв стремился в авиацию. Едва поступив в МВТУ, Сергей сразу же включился в работу студенческого кружка АКНЕЖ - Академический кружок имени Николая Егоровича Жуковского. С лекциями в нем выступали инженеры, ученые.
      В январе 1927 года в районе Горок Ленинских состоялось торжественное открытие Московской планерной школы. Ее курсантом стал и Сергей Королев. Он много и охотно летал, осваивая новые типы планеров. В марте 1927 года Сергей с отличием окончил планерную школу. С особенным нетерпением Сергей Королёв ждал лекций авиационного конструктора Андрея Николаевича Туполева, чьи самолеты к тому времени уже бороздили небо. Он читал студентам курс по самолетостроению.
      В мае 1927 года на международной выставке межпланетных аппаратов Сергей впервые познакомился с работами Цандера и брошюрой Циолковского "Исследование мировых пространств реактивными приборами". Книги, чертежи, схемы, кустарные модели - все, что демонстрировалось на выставке, запало в сознание Королёва. Он стал более пристально относиться к ракетам и полетам в космос.
       Производственную практику студент выпускного курса МВТУ Королёв проходил в Центральном аэрогидродинамическом институте (ЦАГИ), в Конструкторском бюро Туполева. В это время он уже работал на авиационном заводе в Филях. Одновременно готовил дипломный проект, решив сконструировать легкомоторный двухместный самолет СК-4.
      Проект самолета СК-4, рассчитанного на рекордную дальность полета, оказался оригинальным, продуманным до мелочей и проработанным на уровне зрелого специалиста. Руководителем проекта стал сам Туполев, подписав его с первого предъявления. Такого в практике студентов не случалось. Строгость и скрупулезность конструктора были известны. Одобренный Туполевым проект одномоторного двухместного самолета СК-4 затем был построен и испытан.
      В сентябре 1929 года Сергей Королев и его коллега Сергей Люшин предъявили на VI Всесоюзные планерные состязания в Коктебеле необычный планер, примерно на 50-90 килограммов тяжелее собратьев. В то время считалось, что чем меньше планер, тем лучше. Пробный полет на "Коктебеле" совершил К.К.Арцеулов, доложив членам технической комиссии: "Планер удачно сбалансирован. Хорошо слушается рулей. Можно допустить к полетам". На планере "Коктебель" двадцатидвухлетний Королев установил рекорд парения. Он парил в воздухе более четырех часов.

      В октябре 1930 года на Всесоюзном слете планеристов Королёв выступил с новым планером СК-3, названным им "Красная звезда". Нагрузка на квадратный метр у него была большей, чем у "Коктебеля", - 22,5 килограммов. Данные планера были настолько необычными, что ставилась под сомнение возможность самого парения в воздухе. Однако именно на нем впервые в истории авиации летчик-испытатель В.А.Степанченок - опытный летчик-планерист в свободном полете совершил знаменитую петлю Нестерова. Королёв на состязаниях не присутствовал, так как заболел тифом. В результате осложнения у него появились сильные головные боли, потребовалась операция по трепанации черепа. Она прошла успешно, но осталась тяжелым испытанием для Сергея. После болезни организм Королева оказался настолько ослабленным, что ему пришлось на несколько месяцев оставить работу. Но едва стало легче, Сергей с увлечением принялся читать труд Циолковского "Реактивный аэроплан".
      До учебы в Киеве, в Одессе, Королёв познакомился со своей будущей супругой - Ксенией Винцентини. Он старался сделать все, чтобы она стала его девушкой: и вверх ногами вокруг нее ходил, и под баржей в море проплывал, и даже на краю крыши двухэтажного одесского морга сделал ради нее стойку на руках. Все это произвело на Ксению необходимое впечатление. Уезжая учиться на авиационное отделение Киевского политехнического института, Королев сделал ей предложение. Она ответила, что, хотя и любит его, выходить замуж не собирается до тех пор, пока не выучится, чтобы зарабатывать самостоятельно.
      Он учился в Киеве, потом в МВТУ в Москве, а она в Харькове, на врача. После института Ксению распределили работать в Донбасс. Бывая там, Королев вновь пытается добиться согласия на брак. В августе 1931 года она стала его женой, и он увез ее в Москву. Однако верностью в браке Сергей не отличался. Похождения мужа довели Ксению до того, что все свои чувства весной 1948 года она вылила в письме матери Королева: "Всю историю нашей любви вы знаете хорошо. Много горя еще до 38-го года (год ареста Королева. — Авт.) пришлось мне пережить, и, несмотря на оставшееся чувство привязанности и какой-то любви к С., я твердо решила… оставить его для продолжения им жизни под его любимым лозунгом "Дайте каждому жить, как ему хочется…" Позже они развелись.
      Второй женой Королёва стала переводчица Нина Ивановна, работавшая в его конструкторском бюро.

      Мысль о создании реактивных двигателей волновала в те годы многие умы и за пределами СССР. Но первый, основной толчок дал Константин Эдуардович Циолковский, именно ему принадлежит идея рождения реактивного двигателя, работающего на жидком топливе. В 1920-х годах работы в этом направлении вели немецкий ученый Оберт, американский профессор Годдард и другие.
      Работа гирдовцев увенчалась успехом. 17 августа 1933 года на Подмосковном полигоне Нахабино в небо умчалась первая советская ракета ГИРД-09 конструкции М.К.Тихонравова на жидком топливе. Ракета поднялась на высоту 400 метров, продолжительность полета составила 18 секунд. Но эта удача заставила гирдовцев окончательно поверить в свои силы. К сожалению, Цандер, который был душой всего дела, старт ракеты так и не увидел. Незадолго до этого 28 марта его не стало, он скончался от тифа, находясь на отдыхе в Кисловодске. Специальным постановлением ЦС Осоавиахима присвоил ГИРДу имя Ф.А.Цандера.

      В 1933 году сбылась мечта энтузиастов ракетного дела о создании единого ракетного центра. Отсекая все бюрократические препоны, по личному приказу Тухачевского, с глубоким пониманием относившегося к принципиально новым работам, ГИРД и ленинградская Газодинамическая лаборатория (ГДЛ) были объединены в Реактивный научно-исследовательский институт (РНИИ). Начальником института был назначен И.Т.Клейменов (начальник ГДЛ), его заместителем по научной работе – Сергей Королёв. Ему присвоили должностное звание дивизионного инженера (по современным понятиям - звание генерал-лейтенанта технических войск).
      В это же время Королёв и Тихонравов были удостоены высшей наградой оборонного общества - знаком "За активную оборонную работу".
      В 1934 году вышла в свет первая печатная работа Королёва "Ракетный полет в стратосфере". "Ракета является очень серьезным оружием", - предупреждал автор в своей работе. Экземпляр книги Сергей Павлович послал Циолковскому. Вскоре в Осоавиахим пришло письмо от Циолковского с отзывом на труд Королева: "Книга разумная, содержательная и полезная". Ученый лишь сетовал, что автор не сообщил своего адреса и лишил его возможности лично поблагодарить за книгу.
      Королёв мечтал вплотную заняться ракетопланом, но его задуманному тогда не суждено было осуществиться. Не все шло гладко во вновь созданном институте. Выявились разногласия относительно первостепенных задач Ракетного института между Клейменовым и Королёвым, в результате которых Королёва сместили на рядовую должность старшего инженера. Осенью 1937 года, волна репрессий и произвола, захлестнувшая страну, докатилась и до РНИИ.
      Был расстрелян Тухачевский и арестован Туполев, который оказался в закрытом ЦКБ, где работали и другие "враги народа" - знаменитые в авиационном мире конструкторы В.М.Мясищев, В.М.Петляков, Р.Л.Бартини и другие. В Москве, на улице Радио, для них переоборудовали в тюрьму семиэтажное здание ЦАГИ, выделив комнаты для жилья и конструкторской работы. Специалисты здесь работали не за страх, а за совесть, понимая - дело их необходимо стране, и свято веря, что скоро разберутся и убедятся в их невиновности.

Часть 2

Европейские ученые создали магнитный плащ-невидимку

Словацкие и испанские ученые разработали «плащ-невидимку», который состоит из цилиндрических слоев сверхпроводника и ферромагнетика и позволяет скрыть предмет от магнитного поля
За последнее десятилетие физики разработали сразу несколько устройств, позволяющих скрыть тот или иной объект от электромагнитного излучения в узком диапазоне частот. Так, американские физики в 2009 году создали кремниевое покрытие, делающее предмет невидимым в инфракрасном диапазоне частот.
В 2010 году был создан первый трехмерный «стелс»-плащ, в 2011 году ученые научились скрывать объекты от течения времени, а уже в этом году — от микроволнового излучения, передает РИА Новости.
Группа физиков под руководством Альваро Санчеза из Автономного университета Барселоны разработала технологию, позволяющую скрыть трехмерный объект произвольной формы от магнитного поля, вырабатываемого природными магнитами или постоянным током.
Санчез и его коллеги экспериментировали с метаматериалами и другими экзотическими формами материи и обнаружили, что довольно простая комбинация из сверхпроводника и ферромагнетика обладает необходимыми «стелс»-свойствами.
Как объясняют ученые, сверхпроводники обладают особыми магнитными свойствами и не пропускают магнитное поле через себя. Тем не менее, они не могут использоваться в качестве магнитного «стелс»-покрытия — сверхпроводники искажают близкие к ним линии поля, и по этим помехам такой «плащ» можно будет засечь.
Ученые смогли преодолеть эту проблему при помощи тандема из цилиндра из сверхпроводника и покрывающего его слоя ферромагнетика. По словам исследователей, ферромагнетики являются своеобразным антиподом сверхпроводников — они притягивают линии магнитного поля, а не отталкивают их. Точно подобранная толщина слоя ферромагнетика позволяет нейтрализовать искажение линий поля, которые возникают из-за действия сверхпроводника.
Ученые реализовали свои идеи на практике, собрав магнитный плащ-«невидимку» из нескольких ленточек высокотемпературного сверхпроводника, наклеенных на цилиндр из сплава железа, хрома и никеля. Физики охладили свое изобретение до 77 градусов Кельвина (минус 196 градусов Цельсия), поместили его в поле двух постоянных магнитов и измерили силу магнитного поля внутри устройства.
Плащ-«невидимка» проявил себя очень хорошо — он подавлял магнитное поле не только в пределах самого устройства, но и даже за его границами.
Санчез и его коллеги полагают, что их изобретение может применяться для магнитного экранирования чувствительных научных приборов. Отсутствие ограничений по размеру и промышленно доступные материалы позволяют изготовлять и использовать такие «плащи» уже сейчас.

Почему мы устаем, сидя дома?

Часто мы замечаем, что, даже находясь целый день дома и ничего, в сущности, не делая, на нас накатывает усталость, хочется просто лечь на диван перед телевизором и абсолютно ничего не делать.
Согласно простейшим законам физики, энергия не появляется из ниоткуда и не уходит в никуда. Другими словами, только движение может придать вам сил и наполнить энергией. Казалось бы, целый день вы работали в офисе за компьютером, и самой сложной физической нагрузкой было сделать себе чай или кофе. Однако, на самом деле, именно бездействие заставляет вас чувствовать себя уставшими.
Когда же вы, наконец, пришли домой, первым делом хочется сменить компьютерную мышку на пульт и сесть перед экраном того же телевизора, заменяющего обожаемый вами монитор компьютера. Возможно, следует задуматься над причинами такой усталости?
Ведь, будь ваша усталость вызвана физическими нагрузками, тогда все ясно – организм порядком вымотался и ему нужно отдохнуть. Но если целый день вы сидели в удобном кресле за компьютером, а в конце дня чувствуете себя так,
будто разгружали вагоны на вокзале, значит, усталость подпадает под категорию психологической, и с этим можно и нужно бороться.
Источники энергии у человека могут быть различными. К примеру, когда с утра в метро вы за считанные доли секунд преодолеваете расстояние от турникетов до закрывающихся дверей вагона, на вас работает анаэробная энергия. Выработка этой энергии основана на глюкозе, гликогене и жирных кислотах.
Основным топливом для организма человека является аденозин трифосфат (АТФ), действующий на углеводах (в частности, на глюкозе). Но при недостатке энергии организм переходит в режим использования анаэробной энергии, так как глюкоза позволяет выделить только 4 калории на грамм, а жиры – 9 калорий, то есть организм, использую анаэробную энергию, сжигает больше жиров и в дополнение получает больше энергии.
Нехватка энергии в основном вызвана нерациональными физическими нагрузками, нездоровым питанием, а также неправильным образом жизни. Положительных результатов в борьбе с усталостью можно добиться даже при внесении самых незначительных изменений в свою жизнь.
Например, нехватка жидкости приводит к дегидратации организма, результатом которой является утрата энергии и потеря ориентации. Средняя ежедневная норма потребления жидкости составляет 2 литра, поэтому старайтесь придерживаться этой нормы.
Не следует отказываться от еды или делать значительные перерывы в питании, так как пища насыщает ваш организм энергией, а отказ от еды вызывает состояние сонливости и подавленности. Нормальный режим питания должен состоять из 5 небольших приемов пищи (около 200-400 калорий каждый).
Не забывайте о том, что организм полностью восстанавливается как минимум после 8 часов ночного сна.
Старайтесь не забывать о пользе физических упражнений. В случае если вы не можете посещать спортзалы или бассейны, постарайтесь выделить время хотя бы на 15-20 минут для утренней зарядки.
Помните, что важно всегда оставаться в хорошем настроении. Постарайтесь вспомнить детские годы и позвоните другу, чтобы поговорить ни о чем, разыграйте того же друга, если не удалось поговорить ни о чем, предложите любимому/любимой покувыркаться на полу – просто так, потому что у вас хорошее настроение. Прежде всего, нужно научиться делать что-то спонтанное, изменять вещи и привычки, которые вам, как оказалось, приходятся совершенно не по вкусу.
Помните, что злоупотребление алкогольными напитками ведет к ощущению усталости и попытайтесь избегать их злоупотреблений. То же самое относится к сладкому – вместо шоколадки вполне можно скушать йогурт или яблоко.

Почему мусульманам нельзя носить золото?

Как известно, мусульманские законы очень строгие. Здесь существует такое большое количество всевозможных запретов, что поначалу даже диву даешься – а как мусульмане вообще так живут? Например, им нельзя есть свинину и носить золото. Стоп. Если взглянуть на восточных девушек, то окажется, что на них уйма золотых украшений. Что же это за запрет такой?
Дело в том, что девушкам действительно разрешено ходить в золоте. Более того, они обязаны носить шелковый платок. Многие феминистки считают, что восточные женщины ущемлены в своих правах, их в чем-то даже можно сравнить с рабынями. Так это или нет, пусть разбираются правозащитники, однако отметим, что любимая жена является объектом постоянной заботы со стороны мужа, который регулярно дарит ей подарки в виде золотых украшений и шелковых платков. В тоже время мусульманину запрещено носить золото, включая обручальное кольцо. Но почему?
Оказывается, что законы этой религии не разрешают мужчине быть похожим на женщину, поэтому украшения в восточных странах считаются самым настоящим грехом, хотя в них разрешено ходить слабому полу. Мужчине же необходимо доказывать свою значимость и состояние при помощи поступков, слов и красоты своей жены. Считается, что все деньги и силы он должен отдавать любимой женщине и детям. Тем не менее, если мусульманин захочет носить драгоценные металлы, он может это сделать. Вот только это будет не золото, а, например, серебро.
Стоит отметить, что в наши дни этим правилам мусульмане практически не следует, разве что самые религиозные. Поэтому нередки случаи, когда мужчина с удовольствием носит золотые часы, кольца или кулоны.

Как было изобретено прозрачное саке

Как–то на рубеже 16 и 17 веков Японии один обедневший самурай решил начать варить сакэ. Дела шли ни шатко ни валко. Однажды он обругал за что–то своего слугу. Тот затаил злобу и решил испортить товар. Ночью он засыпал в бочку с напитком золы. Надо сказать, что в то время могли изготавливать лишь мутное сакэ. Хозяин же утром обнаружил, что жидкость в бочке, на дне которого лежала зола, стала прозрачной и приобрела особый аромат. Так была открыта технология производства прозрачного сакэ.
Проделка слуги принесла начинающему торговцу процветание. Деньги от продажи сакэ вкладывались в торговлю и перевозки, затем в финансовые операции. Через сто с чем–то лет торговый дом Коноикэ был богатейшим в Японии. Вскоре и центральное правительство, и практически все князья были его должниками.
В 19 веке один предприимчивый самурай «выбил» у семьи Коноикэ крупную сумму для нужд своего клана. Судя по всему, деньги были потрачены с толком. Торговая компания клана, через несколько названная Мицубиси («Три чилима»), выросла в одну из крупнейших финансово–промышленных групп в истории. Среди продукции компаний этой группы — и пиво Кирин, и фотоаппараты Никон, и внедорожники Паджеро. Забавно, что опосредованно своим появлением они, похоже, обязаны пакостному слуге…

Обнаженная дуэль

Суперавтомобили, которые не каждый миллионер может себе позволить

В мире существуют вещи, которые доступны только единицам. Их цена настолько велика, что далеко не каждый богач в состоянии расстаться с такой суммой. К таким предметам роскоши относятся антикварные вещи, драгоценности, и конечно же автомобили. Представляем Вашему вниманию подборку эксклюзивных моделей, которые не по карману «простым» богачам.

Bugatti Veyron EB 16.4

Автомобиль Bugatti Veyron EB 16.4 один из самых быстрых спортивных автомобилей в истории. Эта машина не однократно побеждала в гонках в Ле Ман, в том числе и в 24-часовом заезде на выносливость. Стоимость одного такого автомобиля составляет «всего» 1.5 миллиона долларов США. Важной деталью Bugatti Veyron EB 16.4 является специальная гидравлическая система подвески, позволяющая регулировать высоту кузова прямо на ходу.

Jaguar ZKR 75

Этот эксклюзивный автомобиль был выпущен компанией Jaguar в честь своей 75 годовщины. Стоимость Jaguar ZKR 75 не так уж и высока – всего 133 тысячи долларов. Однако эта цена машины с конвейера. Все дело в том, что в честь 75 лет, было выпущено ровно 75 автомобилей. Не сложно догадаться, что машина весьма раритетная, а потому и цена по ней всегда договорная.

Ferrari 250 GTO Berlinetta

Автомобиль Ferrari 250 GTO Berlinetta не просто эксклюзивный. Это автомобиль легенда. В случае с 250 GTO, возраст – это то, что красит. Производились эти спортивные красавцы в 1960-е годы. Последняя машина была собрана в 1962 году. За все время в линейку вошло 39 единиц Ferrari 250 GTO Berlinetta. Стоимость одного автомобиля на момент 2014 года составляла более 38 млн долларов США.

Zenvo ST1

Автомобиль Zenvo ST1 стоит порядка 1.8 млн долларов США. Однако настоящая сложность при покупке этого премиального спорткара заключается в его обслуживании. Дело в том, что собран он по весьма специфической конфигурации, в результате чего одна лишь замена колес может влететь хозяину минимум в 5 тысяч долларов.

Tramontana

Эксклюзивный автомобиль Tramontana является одним из самых дешевых в своем классе. За него компания-производитель запрашивает всего 700 тысяч долларов, что очень немного по меркам такого рынка. Наряду со всем этим Tramontana остается одним из самых редких автомобилей. Выпуск машины идет и сейчас, однако собирают их по 12 единиц в год.

Lamborghini Veneno

Родстер Lamborghini Veneno был создан в 2014 году в честь 50-летия бренда Lamborghini. На момент прошлого года автомобиль стоял 4.5 млн долларов. Машина была собрана в количестве всего нескольких единиц. Сегодня купить Veneno можно разве что на аукционе.

Bugatti Veyron Pur Sang

Когда Bugatti Veyron Pur Sang был только собран, машина продавалась за 3 миллиона долларов. Не так уж много по меркам рынка раритетных авто. Однако, несмотря на то, что машина достаточно новая, купить сегодня ее невозможно. Все дело в том, что выпущено на рынок таких красоток было всего 5 единиц.

Pagani Zonda Cinque

Эксклюзивный родстер Pagani Zonda Cinque был разработан и выпущен еще в 90-х годах XX столетия. Тогда стоимость автомобиля составляла 1.8 млн долларов. Выпущено было не более двух десятков машины. В очередной раз за производство Pagani Zonda Cinque взялись в 2009 году, произведя еще около десятка.

Koenigsegg Trevita

Один из самых редких спортивных автомобилей — Koenigsegg Trevita. За все время было собрано всего 4 автомобиля. Каждый из них собирался под заказ, ручной сборкой. Стоимость машины с конвейера – 2 млн долларов. На аукционах цена достигает нескольких десятков. Главное достоинство – разгон до 100 км\ч за 2.9 секунды.

Maybach Exelero

Концептуальный Maybach Exelero был показан на нескольких автосалонах в 2004 году. Стоимость автомобиля была оценена в 8 миллионов долларов, однако в серийное производство машина не пошла. Несколько автомобилей было собрано под заказ.

Самые дорогостоящие лоты интернет-аукциона Ebay

3. Оригинальная надпись «Hollywood»
После того, как оригинальная надпись «Hollywood» была заменена на другую, из-за того что пришла в негодность, ее выставили на продажу на аукционе за 300 тысяч долларов. В результате ее приобрел за 450 тысяч долларов художник Вилл Мак, который на этих листах металла изобразил звезд из Золотой эры Голливуда. 

17. Коллекция метеоритов
13 лет собирал коллекцию метеоритов бывший инженер-электронщик Роб Эллиот и в 2009 году решил выставить ее на продажу, выручив за нее 1,4 миллиона долларов.