внезапная тема про холодильники

Теренс Хилл и Бад Спенсер

Знаменитые актеры Теренс Хилл и Бад Спенсер одни из самых популярных и запоминающихся актеров 70-х и 90-х годов. На их счету множество интересных картин, которые с удовольствием смотрели зрители с экранов телевизоров. Для советских людей посмотреть кино с этой знаменитой
спенсер теренс хилл парочкой было возможно, лишь с помощью пиратских записей на кассетах для видеомагнитофонов. Эти записи между собой передавались из рук в руки.

После распада СССР, во все советские страны большим потоком хлынули иностранные фильмы, и покупать их уже никто не запрещал. Знаменитые на своей родине актеры приобрели всемирную популярность. Фильмы с их участием стали показывать на российских и украинских каналах.

Теренс Хилл, как и его друг Бад Спенсер, были итальянцами и у каждого из них была своя захватывающая жизненная история, до того момента пока они не встретились на съемочной площадке.

Настоящие имена актеров были Марио Джиротти и Карло Педерсоли. Марио (Теренс Хилл) – это великолепный голубоглазый блондин, который всегда был в хорошем настроении и отличался своим умом и быстротой мышления. Его напарником был Карло (Бад Спенсер) большой здоровяк с темными волосами и густой бородой.
Надо отдать должное великолепной игре этих актеров, их дуэт стал очень знаменитым, а фильмы с их участием вызывали множество положительных эмоций. У этой парочки был свой «говорун» – Terence Hill, ему была отведена основная часть всех разговорных сцен. А Bud Spencer хоть и мало говорил, зато вполне лаконично и четко по делу, что добавляло к сюжету фильмов особенной остроты. Бад отличался и своей мимикой, которая настолько была смешной и интересной, что не нужно было ничего произносить, и так все было понятно. У зрителей его «кривляния» вызывали особенный восторг.
Знаменитая парочка Теренс Хилл и Бад Спенсер познакомилась не на съемочной площадке, их знакомство произошло еще, когда они были юными парнями. Оба актера увлекались плаваньем и выступали за одну команду на соревнованиях. И только в конце 60-х годов они встретились на съемочной площадке при съемке фильма – «Джанго: Бог простит, я - нет». В этот же период итальянский актер Марио Джиротти выбрал себе псевдоним и стал сниматься уже под другим именем – Теренс Хилл.
Благодаря выдающейся игре актеров, им удалось создать в своих фильмах невероятную непринужденную атмосферу, что многие кинокритики стали воспринимать их игру, как новый вид комедийного вестерна.
Такие фильмы, как «Меня зовут Троица» и «Меня все еще зовут Троица» стали классическим воплощением новой игры этих знаменитых актеров. Сыграв множество фильмов на тему Дикого Запада, актеры решили стать героями в современной Америке, что, в общем-то, почти не повлияло на их игру, и сюжеты. Они все также были не в ладах с законом и настраивали себя на постоянные драки, которые постоянно преследовали их в фильмах.

Начиная с 1968 года, актеры снялись вместе в более чем в 15 картинах. Их совместная карьера продолжалась до 1997 года. После их дороги разошлись, и каждый продолжил свою самостоятельную киноактерскую карьеру. Теренс Хилл уехал сниматься в Голливуд, а Бад Спенсер остается жить в Риме с женой, потом у него появится трое прекрасных детей.
Фильмография актеров: «Козырный туз» (1968), «Гора сапог (Золотые копии)» (1969),
«Меня зовут Троица» (1970), «Меня все еще зовут Троица» (1970), «Давайте, ребята» (1972),
«Иначе мы рассердимся» (1974), «Два миссионера» (1974), «Борцы с преступностью» (1976),
«Орел или Решка» (1978) и другие выдающиеся картины.

В те далекие времена игра этих актеров была настолько интересной, что фильмы с их участием просматривали по несколько раз и смеялись над смешными сценами, как впервые.
Сейчас актеры уже мало снимаются в кино, они не молоды и стараются проводить свою жизнь вне съемочной площадки. Бад Спенсер в 2005 году даже претендовал на пост председателя правительства региона Лацио в Италии, но не прошел.
Телезрители не забывают их знаменитые фильмы и с ностальгическим восторгом пересматривают их лучшие картины.

Теренс Хилл и Бад Спенсер стали знаменитыми, благодаря их большой разнице между собой. Внешне они были, как «черное» и «белое», зато с полуслова понимали друг друга. Блондин Теренс был небольшого роста и худощавого телосложения, его волосы были густыми, а глаза ярко голубыми. Бад Спенсер напоминал больше великана, он был высокого роста, с широкими плечами, плотного телосложения и ярко черными волосами. Они великолепно дополняли друг друга, благодаря чему их знаменитый дуэт стал особенно популярным.

Фильмография
1.(1959)Ганнибал / Annibale (Hannibal)
2.(1967)Джанго: Бог простит. Я нет !!! / God Forgives... I dont't ! (Dio perdona... Io no!)
3.(1968)Козырной туз / Четыре туза / Ace high / I Quattro dell'Ave Maria
4.Гора Cапог / Золотые копи / Boots Hill / La Collina degli stivali
5.(1970)Меня зовут Троица / Lo chiamavano Trinita / They Call Me Trinity
6.(1971)Черный корсар / Пират Блейки / Il Corsaro Nero / Blackie the Pirate
7.(1972)Давайте, ребята! / Più forte, ragazzi! / All the Way Boys
8.(1972)Меня все еще зовут Троица / Trinity Is Still My Name
9.(1974)Иначе мы рассердимся / Altrimenti ci arrabbiamo / Watch Out, We're Mad
10.(1974)Два миссионера / Подставь и другую щеку / Porgi l'altra guancia / Two Missionaries
11.(1977))Борцы с преступностью / Блюстители порядка / Две почти плоские суперноги / Crime busters / I Due superpiedi quasi piatti
12.(1978)Орел или решка / Pari e dispari
13.(1979)Я - за гиппопотамов! / В болоте с гиппопотамами / Io sto con gli ippopotami / I'm for the Hippopotamus
14.(1981)Найдешь друга - найдешь сокровище / Who Finds A Friend Finds A Treasure
15.(1983)Всегда готовы / Go for It
16.(1984)Сплошные неприятности / Миллион долларов за двойника / Non c'e due senza quattro
17.(1985)Суперполицейские из Майами / Miami supercops / Poliziotti dell'ottava strada
18.(1994)Любители неприятностей / Рождественская заварушка / Botte di Natale

БИОГРАФИЯ: БАД СПЕНСЕР / BUD SPENCER

Карло Педерсоли (31 октября 1929, Неаполь), более известный под псевдонимом Бад Спе́нсер (англ. Bud Spencer) — актёр, сценарист, продюсер и спортсмен, неоднократный чемпион Италии по плаванию. Особенно известен по фильмам в стиле «спагетти-вестерн» в паре с Теренсом Хиллом.

Детство и юношество

Карло Педерсоли родился 31 октября 1929 года в Неаполе в семье фабриканта. Два года спустя рождается его сестра. В 1935 году Педерсоли идет в школу, в 1937 впервые занимается плаванием. В 1940 году переезжает вместе с семьей в Рим, поступает в гимназию и вступает в секцию по плаванию. В 1946 году заканчивает учёбу и поступает в университет по специальности химика. Однако, получить высшее образование ему не позволяют обстоятельства, так как семья снова переезжает, в этот раз в Уругвай. Там он подрабатывает на конвейере в Рио-де-Жанейро, библиотекарем в Буэнос-Айресе, секретарём итальянского посольства в Уругвае.

Плавание

В 1948 году Педерсоли возвращается в Италию и поступает университет по специальности юриста. Не перестает заниматься спортом и становится чемпионом Италии по плаванию кролем и в свободном стиле. На тренировках он познакомился со своим будущим партнером по съёмкам Теренсом Хиллом, который выступал за эту же команду. Педерсоли стал первым итальянским спортсменом, проплывшим 100 метров меньше, чем за минуту. Он побеждал в чемпионате Италии семь лет подряд. В 1952 году участвует в Летних Олимпийских играх в Хельсинки и занимает пятое место в свободном стиле. В Олимпийских играх 1956 года в Мельбурне занимает 11 место и заканчивает в 1957 году свою спортивную карьеру.

Семья

В 1960 году Карло Педерсоли возвращается в Рим и женится на Марие Амато (итал. Maria Amato, 1923), будучи знаком с ней на протяжении 15 лет. В 1961 году на свет появляется их сын Джузеппе, спустя год — дочь Кристиана, в 1972 вторая дочь — Диаманте.

Музыка

Между 1960 и 1964 гг. Педерсоли работает композитором под лейблом RCA, пишет песни для других певцов (в том числе для Риты Павони) и даже проводит небольшие гастроли, аккомпанируя себе на гитаре. В 1964 году, после смерти тестя, Педерсоли обрывает контракт с RCA и открывает небольшую киностудию, снимающую документальные фильмы о животных для итальянского телеканала RAI.

Кино

Впервые Педерсоли появился на экране в 1951 году, снявшись статистом в роли римского легионера в фильме «Камо грядеши». В 1967 году, благодаря связям жены, получает предложение от Джузеппе Колиззи сняться в серьёзном вестерне Бог простит, я — нет ("итал. Dio perdona... Io no!"), где он снова встречает своего будущего напарника по фильмам Теренса Хилла. Позже, когда спагетти-вестерны станут популярными, этот фильм будет переименован и заново синхронизирован, превратившись в комедию. Свой псевдоним Карло выбрал в честь любимого актёра Трейси Спенсера (отсюда фамилия «Спенсер»). Имя же, по одной из версий, он выбрал из-за любимой марки пива — Budweiser. По другой, имя происходит от американского разговорного «buddy» (дружище).

Политика

В 2005 году Педерсоли претендовал на пост председателя правительства региона Лацио от партии Вперёд, Италия, но не прошел из-за плохих показателей партии Сильвио Берлускони.

Теренс Хилл (англ. Terence Hill; настоящее имя Марио Джиротти (итал. Mario Girotti); род. 29 марта 1939, Венеция, Италия) — актёр итальянского происхождения.
Марио родился 29 марта 1939 года в Венеции, в семье итальянского фармацевта. С 1943 по 1945 год семья провела на родине матери, в городке Ломмач, Германия, спасаясь от бомбардировок Дрездена. Спустя некоторое время Джиротти переехали в Рим.

Марио с детства увлекался плаванием (на соревнованиях выступал за римскую команду Лацио) и греблей. На тренировках он познакомился со своим будущим партнером по съемкам Карло Педерсоли, более известным под именем Бад Спенсер, который выступал за ту же команду.

В 12 лет Марио впервые снялся в кино: итальянский режиссёр Дино Ризи (итал. Dino Risi) выбрал его на главную роль в фильме «Каникулы для гангстера» (итал. Vacanze col gangster). Картина имела успех, и молодой актёр быстро стал популярным.

В 1957 году Марио Джиротти снялся в фильме «Большая голубая дорога» (англ. Wide Blue Road), где его партнером был Ив Монтан. В 1958 году актёр участвовал в телефильме по мотивам романа Оскара Уайльда «Портрет Дориана Грея».

В 1963 году итальянский режиссёр Лукино Висконти пригласил Джиротти на одну из ролей в фильме «Леопард» (англ. The Leopard), где также были заняты Берт Ланкастер, Клаудия Кардинале и Ален Делон. После выхода фильма на экраны Марио решил бросить университет, где изучал классическую филологию, и сосредоточиться на актёрской профессии.

Некоторое время он провел в Германии, принимая участие в проектах, которые впоследствии принесут ему славу в немецкоязычных странах.

В конце 1960-х годов стал набирать популярность жанр, для которого позже было придумано название «спагетти-вестерн». Именно в этот период (в 1967 году) Джиротти решает взять псевдоним. Существует как минимум две версии, откуда появилось имя «Теренс Хилл». По одной из них Марио выбрал новое имя из списка, составленного продюсерами, руководствуясь тем, что у его матери те же инициалы — «T. H.». В соответствии с другой версией (которую сам актёр отвергает), он взял фамилию жены-американки Лори Хилл и имя древнеримского мыслителя Теренция.

Так или иначе, в титрах очередной картины «Джанго: Бог простит. Я - нет!» (англ. God forgives, I don't) настоящее имя актёра впервые было заменено псевдонимом. Этот фильм стал первым, где в качестве напарника Теренса появился его бывший товарищ по бассейну Бад Спенсер. Причины, по которым итальянец Карло Педерсоли взял англизированный псевдоним, объяснить легче, нежели соответствующие мотивы Марио Джиротти. Дело в том, что кумиром Карло был актёр Спенсер Трейси, отсюда фамилия — Спенсер, а имя Бад пошло от названия любимого актёром пива «Budweiser».

Благодаря филигранной игре на контрастах характеров Теренс Хилл и Бад Спенсер создали в своих фильмах настолько своеобразную, совершенно нетипичную для вестернов атмосферу, что кинокритики стали говорить о возникновении новой разновидности спагетти-вестерна — комедийной. Классическим воплощением новой игровой манеры стали фильмы «They Call Me Trinity» и «Trinity is STILL My Name!».

Со временем Теренс Хилл перебрался в Голливуд, где не только снимался, но и режиссировал сам. Не забывал он и европейский кинорынок. Так, в 1999 году Теренс играл Дона Маттео в одноименном фильме, снятом для итальянского телевидения. Его персонаж — священник, помогающий полиции раскрывать запутанные преступления.

Увлечения Теренса — мотоциклы, лыжи и классическая музыка.

Перемещения во времени возможны?

Звездные кинодуэты, в которых актеры ненавидели друг друга

Кино — продукт коллективный, но, как и в любом коллективе, на съемочной площадке всегда есть место конфликтам. Хорошо, если предметом разбирательств становится невыглаженный костюм героя, неудачно выставленный свет или отсутствие в буфете обезжиренного молока, но случаются на съемках и жесткие противостояния. В готовом фильме всей подноготной вы даже не заметите, но мы расскажем вам о нескольких случаях того, как актеры могут ненавидеть друг друга, даже делая общее дело.

Унесенные ветром (1939) / Gone with the Wind

война / драма / мелодрама
Режиссеры: Джордж Кьюкор, Виктор Флеминг, Сэм Вуд
В ролях: Вивьен Ли, Кларк Гейбл, Томас Митчелл, Барбара О’Нил, Эвелин Кийес

Вивьен Ли и Кларк Гейбл

Знаменитый фильм продюсера Дэвида Селзника и режиссера Виктора Флеминга во многом был первым — первый цветной, первый восьмикратно оскароносный, первый по числу проданных билетов и собранных с учетом инфляции денег. Почему бы ему не открыть и наш сегодняшний топ? Съемки «Унесенных» оказались тем еще испытанием, и не последнюю роль в этом производственном аду сыграли ведущие актеры, которые, мягко говоря, были из разных лиг. Гейбл был первым выбором продюсера на ответственную роль Ретта Батлера, а вот Скарлетт О’Хару пришлось выбирать из полутора тысяч претенденток. Соответственно выстроились и отношения на площадке, Гейбл в упор не видел Ли, а та отвечала снобу взаимностью. Благо внутренняя неприязнь ни разу не стала причиной конфликта, оба оказались профессионалами и все свои эмоции вложили в игру.

В джазе только девушки (1959) / Some Like It Hot

комедия / детектив / драма / музыка / мелодрама
Режиссер: Билли Уайлдер
В ролях: Мэрилин Монро, Тони Кертис, Джек Леммон, Джордж Рэфт, Пэт О’Брайен

Тони Кертис и Мэрилин Монро

Нет ничего сложнее, чем съемки комедии в подавленной атмосфере взаимной неприязни. В любимой многими комедии «В джазе только девушки» веселье, шутки и легкость рождались в таких муках, что вспоминать о производстве картины впоследствии не хотел никто из актеров. Виной всему черная полоса в жизни Мэрилин Монро — актриса страдала от несчастливого брака, тяжело переживала неудачную беременность, впадала в депрессию и бессонницу. Все это не могло не отразиться на работе, Монро опаздывала на площадку, забывала текст и срывала дубли — одну из сцен снять удалось только с сорок первого раза! Тони Кертису пришлось особенно тяжело, он просто зеленел от ярости, когда актриса срывала ему очередной съемочный день. «У всех свои недостатки», говорите? Да актерам хотелось придушить свою партнершу!

Челюсти (1975) / Jaws

приключения / триллер / ужасы
Режиссер: Стивен Спилберг
В ролях: Рой Шайдер, Роберт Шоу, Ричард Дрейфус, Лоррэйн Гэри, Мюррей Хэмилтон

Роберт Шоу и Ричард Дрейфус

Великий фильм Стивена Спилберга «Челюсти» славу свою снискал не только благодаря динамичным сценам с акулой, но и не в последнюю очередь за счет отношений между рыбаком-простаком Квинтом и высокомерным морским биологом Хупером, героями Роберта Шоу и Ричарда Дрейфуса. Оказывается, ненависть между персонажами возникла из не слишком теплых отношений друг к другу самих актеров. По словам Спилберга, пара постоянно находилась на ножах, и если до драк не доходило, то язвительные шпильки в адрес коллеги актеры отпускали едва ли не ежеминутно. Лишь профессионализм удержал Дрейфуса от открытого конфликта, а ведь Шоу своими дерзкими хулиганскими выходками выводил из себя всю команду, что, впрочем, и сделало «Челюсти» особенным фильмом.

Звездные войны: Эпизод 4 — Новая надежда (1977) / Star Wars

боевик / приключения / фантастика
Режиссер: Джордж Лукас
В ролях: Марк Хэмилл, Харрисон Форд, Кэрри Фишер, Питер Кушинг, Алек Гиннесс

Энтони Дэниелс и Кенни Бейкер

Во вселенной «Звездных войн» есть только одна парочка, которую не разрывают внутренние противоречия и которая почти никогда не расстается, — это долговязый робот C3PO и маленький пискун R2D2. Что прекрасно на экране, в жизни не было столь милым — актеры Энтони Дэниелс и Кенни Бейкер, исполнившие роли соответствующих «героев», друг друга не видели в упор. Бейкер был возмущен высокомерием Дэниелса, ни разу не присоединившегося к группе на дружеских посиделках, а то и просто игнорировавшего коллег. В ответ Бейкер, нисколько не смущаясь, говорил журналистам о том, что ему совершенно безразлично было, кто сидит в «ведре с болтами», с которым его герою нужно было разговаривать по сюжету фильма. Это ли не повод для драки?

Крамер против Крамера (1979) / Kramer vs. Kramer

драма
Режиссер: Роберт Бентон
В ролях: Дастин Хоффман, Мэрил Стрип, Джейн Александер, Джастин Генри, Хауард Дафф

Дастин Хоффман и Мэрил Стрип

Классическое кино о враждующих родителях, сражающихся за опеку над сыном, вряд ли получилось бы таким глубоким и душевным, разыграй его не самые притязательные актеры. Но режиссер Роберт Бентон собрал под зонтом своего фильма Мэрил Стрип и Дастина Хоффмана, чем обеспечил фильму успех. Успех, выросший из недружелюбия на площадке. Все дело в том, что Стрип была недовольна тем, как ее героиня прописана в сценарии, поэтому актриса добилась существенного изменения характера своего персонажа, правила реплики и перекраивала внутренний конфликт. Хоффман, в свою очередь, посчитал это «наездом» и попыткой превзойти его в кадре. Кроме того, Стрип не особенно церемонилась с чувствами партнера, переживавшего стрессовый бракоразводный процесс в то время, — Хоффман огрызался, чем еще больше распалял неприязнь к нему актрисы.

Грязные танцы (1987) / Dirty Dancing

драма / мелодрама
Режиссер: Эмиль Ардолино
В ролях: Дженнифер Грей, Патрик Суэйзи, Джерри Орбак, Синтия Роудс, Джек Уэстон

Патрик Суэйзи и Дженнифер Грей

Одна из самых успешных романтических мелодрам в истории, «Грязные танцы», как и все, что связано с ритмом и хореографией, не могла бы стать прокатным хитом, не присутствуй в фильме «химия» между партнерами. Между Патриком Суэйзи и Дженнифер Грей определенная искра чувствуется, но это отнюдь не взаимная влюбленность или теплые романтические чувства — наоборот, на площадке актеры не слишком-то ладили. Суэйзи считал свою партнершу обделенной актерским талантом, в ответ Грей смеялась над неуклюжестью и неповоротливостью коллеги. Порой взаимные подколки завершались перебранками, которые накаляли страсти и в кадре, и вне его.

Секретные материалы (1993) / The X Files

детектив / драма / мистика / триллер / фантастика
Режиссеры: Ким Мэннерс, Роб Боумен, Дэвид Наттер, Винс Гиллиган
В ролях: Джиллиан Андерсон, Дэвид Духовны, Митч Пилледжи, Роберт Патрик, Том Брэйдвуд

Дэвид Духовны и Джиллиан Андерсон

Вопреки спекуляциям на тему романтических отношений между главными звездами сериала «Секретные материалы» Дэвидом Духовны и Джиллиан Андерсон, реальностью является совсем иное положение вещей. Не то чтобы актеры друг друга ненавидели, но и особой теплоты между ними не было. Духовны очень задевала отстраненность коллеги вне съемочной площадки, но объяснялась такая неприязнь очень просто: в какой-то момент Андерсон выяснила, что в шоу она является не полноправным партнером, а «номером два», и это не давало ей покоя. Со злостью актриса вспоминала не только о том, что ее зарплата была вдвое меньше, чем у Малдера, но и о том, что ее героине всегда была уготовано место на втором плане. Обратите внимание, даже когда герои идут куда-то вместе, Скалли всегда семенит сзади. Обидно, да.

Я люблю неприятности (1994) / I Love Trouble

детектив / триллер
Режиссер: Чарлз Шайер
В ролях: Джулия Робертс, Ник Нолти, Сол Рубинек, Роберт Лоджиа, Джеймс Реборн

Джулия Робертс и Ник Нолти

Романтическая комедия Чарльза Шайера «Я люблю неприятности» только самого простодушного зрителя может ввести в заблуждение — всем давно известно, что Джулия Робертс любезна, очаровательна и добра только на экране, в жизни вытерпеть ее несносный характер — то еще испытание. На съемках фильма с Ником Нолти Робертс превзошла сама себя, конфликт между актерами перешел в столь горячую фазу, что даже в некоторых диалоговых сценах их пришлось снимать отдельно друг от друга. Если на экране зрителя обмануть удалось, то вне его актеры даже не старались. Публичное заявление Робертс о том, что Нолти отвратительный человек, Ник парировал тем, что ему о несносном характере Джулии и говорить не нужно, об этом и так все знают.

Ромео + Джульетта (1996) / Romeo + Juliet

драма / мелодрама
Режиссер: Баз Лурманн
В ролях: Леонардо Ди Каприо, Клер Дэйнс, Джон Легуизамо, Харольд Перрино, Пит Постлетуэйт

Леонардо Ди Каприо и Клэр Дэйнс

Не так-то просто вписаться в ряды шекспировских экранизаций, коих существуют тысячи и тысячи, но фильму База Лурмана «Ромео + Джульетта» это удалось. Не только за счет современной обработки и горячего саундтрека, но и за счет актерских работ Ди Каприо и Дэйнс, отношения между которыми, впрочем, идеальными назвать было нельзя. Лео посчитал свою юную партнершу излишне напряженной, Клэр же, в свою очередь, не была в восторге от тех розыгрышей и шуток, которые обращал молодой Ди Каприо в адрес актеров и съемочной группы. Неприязнь не выросла в большой конфликт, но и не сблизила актеров, больше того, Клэр Дэйнс отвергла впоследствии предложение вновь сыграть с Ди Каприо уже в «Титанике». Одного фильма ей оказалось достаточно.

Каждое воскресенье (1999) / Any Given Sunday

драма / спорт
Режиссер: Оливер Стоун
В ролях: Аль Пачино, Кэмерон Диаз, Деннис Куэйд, Джеймс Вудс, Джейми Фокс

Джейми Фокс и LL Cool J

Футбольная драма Оливера Стоуна, рассказывающая в том числе и о конфликте в спортивной раздевалке амбициозного новичка и опасающейся за свой статус звезды, свела вместе рэпера LL Cool J и актера Джейми Фокса. Отношения между ними не заладились с самого начала, и дело даже дошло до рукоприкладства. Исходя из рапорта полиции (а на съемочную площадку даже пришлось вызвать копов), Фоксу «прилетело» от партнера в нос, и хотя LL Cool J утверждал, что сделал это не специально, а лишь хотел толкнуть актера, стычка завершилась обоюдным мордобоем. Впрочем, конфликт «футболистов» являет собой пример неприязни, сошедшей на нет, — спустя годы после этих съемок LL Cool J и Фокс стали друзьями и даже записывают совместные треки.

Ангелы Чарли (2000) / Charlie’s Angels

боевик / детектив / комедия / приключения / триллер
Режиссер: Макджи
В ролях: Кэмерон Диаз, Дрю Бэрримор, Люси Лью, Билл Мюррей, Сэм Рокуэлл

Билл Мюррей и Люси Лью

Так иногда случается, что о скандалах вокруг производства фильма разговоры ведутся больше и дольше, чем о самой картине. Нечто подобное случилось с «Ангелами Чарли» Макджи — фильм забылся едва ли не сразу, а вот обсасывать конфликт между Биллом Мюрреем и Люси Лью журналистам удавалось еще несколько месяцев. Мюррей и без того не подарок, но в «Ангелах» он превзошел сам себя, устраивая Лью выволочки прямо во время дублей. Члены съемочной группы рассказывали, что не однажды актер останавливал съемки только для того, чтобы рассказать Люси, насколько ужасна ее игра, на что та огрызалась самым нецензурным образом. Производство картины даже приходилось останавливать на день или два, чтобы страсти улеглись, а окончания работы все ожидали больше, чем освобождения из тюрьмы.

Голливудские копы (2003) / Hollywood Homicide

боевик / детектив / комедия / триллер
Режиссер: Рон Шелтон
В ролях: Харрисон Форд, Джош Хартнетт, Лина Олин, Брюс Гринвуд, Айзэйя Вашингтон

Харрисон Форд и Джош Хартнетт

Еще один не самый приятный партнер по площадке Харрисон Форд особенно отличился в криминальной комедии Рона Шелтона «Голливудские копы». Прохладное отношение звезды к своему молодому партнеру выливалось в полную отстраненность актеров друг от друга. Хартнетт вспоминает, что иногда они часами могли сидеть друг напротив друга в ожидании начала съемок и не то что не произнести ни слова, но даже не взглянув друг на друга. Впрочем, это молчание прерывалось, стоило актерам разойтись по трейлерам, — за глаза Форд называл Хартнетта «панком», а Джош величал дядюшку Харрисона «старым пердуном». Взаимная ненависть даже стала предметом рекламной кампании фильма, что прокату, впрочем, не помогло.

Блэйд 3: Троица (2004) / Blade: Trinity

боевик / приключения / триллер / ужасы / фантастика
Режиссер: Дэвид С. Гойер
В ролях: Уэсли Снайпс, Крис Кристофферсон, Доминик Перселл, Джессика Бил, Райан Рейнолдс

Уэсли Снайпс и Райан Рейнольдс

То, что Уэсли Снайпс в определенный момент времени слегка слетел с катушек, ни для кого секретом не является, и мы постфактум можем лишь пожалеть тех, кому пришлось работать с актером на пике его «сумасшествия». А пик этот пришелся на работу над третьим фильмом франшизы «Блэйд», где Снайпс отказался общаться с партнерами по съемкам, а с режиссером общался только посредством записок, написанных, кстати, от лица Блэйда. Если кто-то с этим готов был мириться, то Райану Рейнольдсу подобное показалось неприемлемым, и конфликт актеров едва не перерос в драку. В результате режиссер Дэвид С. Гойер даже развел съемочные дни своих звезд — крупные планы Снайпса и Рейнольдса снимали отдельно друг от друга.

Дневник памяти (2004) / The Notebook

драма / мелодрама
Режиссер: Ник Кассаветис
В ролях: Джина Роулэндс, Джеймс Гарнер, Рэйчел Макадамс, Райан Гослинг, Тим Айви

Райан Гослинг и Рэйчел Макадамс

Одна из самых ярких романтических историй последних нескольких лет, драма Николаса Кассаветиса «Дневник памяти» способна заставить рыдать не только женщин, но и мужчин. Красавец Райан Гослинг и скромняжка-очаровашка Рэйчел Макадамс, казалось бы, являют в этой картине идеальную пару, добившуюся эмоциональной отдачи только полным растворением друг в друге на съемочной площадке. На деле все было иначе — Гослинг и Макадамс люто ненавидели друг друга, а фильм мог не выйти из-за конфликта актеров. В одном из интервью Кассаветис рассказал, что однажды Гослинг пришел к нему и сказал, что больше не может играть с Рэйчел и просит заменить актрису. В ответ режиссер свел конфликтующие стороны в одном трейлере и оставил разбираться один на один. Гром и молния из вагончика раздавались такие, что притихла вся съемочная группа. Доснять кино удалось, но скольких нервов оно стоило участникам!

Самый пьяный округ в мире (2012) / Lawless

детектив / драма
Режиссер: Джон Хиллкоат
В ролях: Шайа Лабаф, Том Харди, Джейсон Кларк, Гай Пирс, Джессика Честейн

Том Харди и Шайа Лабаф

Ни Харди, ни Лабафа паиньками назвать нельзя — Том любит посквернословить на людях, Шайа же, наоборот, в последнее время шокирует публику своими визуальными перформансами и отказами общаться с прессой. Чем же чревата встреча двух этих персон на съемочной площадке? Конечно, ярким конфликтом, местом действия которого стала площадка «Самого пьяного округа в мире»! Обмен колкостями в перерыве между дублями привел к потасовке, причем Лабаф честно признается, что первым кулаки вскинул именно он. Мы бы взглянули на это противостояние, но вынуждены довольствоваться лишь реакцией Харди, который назвал своего коренастого противника «устрашающим». Говорят, Лабаф вырубил «безумного Макса». Верится с трудом, но…

Болезни, которыми человек заразился от животных

СПИД. Человек получил этот вирус от человекообразных обезьян, обитающих в Центральной Африке, вероятнее всего от шимпанзе. От СПИДА умерло почти 24 млн человек.
Атипичная пневмония. Человек, предположительно, заразился от виверры. Эпидемия поразила несколько тысяч человек, несколько сотен из них умерли.
Лихорадка Денге. Возбудитель переносится комарами. Первые эпидемии были отмечены в 1950-е годы в Таиланде и на Филиппинах. В 1970-е годы с эпидемией столкнулись 9 стран. Ныне случаи лихорадки Денге отмечены в 100 странах мира.
Лихорадка Эбола. Предположительно человек приобрел этот вирус у человекообразных обезьян. Возбудитель передается через прямой контакт с кровью и выделениями больных. В 1970-е годы в Судане было зафиксировано начало эпидемии лихорадки Эбола, которая убивала 90% заразившихся.
Желтая лихорадка. Человек получил этот вирус от человекообразных обезьян, обитающих в Центральной Африке, вероятнее всего от шимпанзе. Переносчиком заболевания являются комары. Первые случаи были отмечены примерно 400 лет назад. Вакцина была разработана 60 лет назад.
Западно-нильская лихорадка. Человек получил этот вирус от птиц, через комаров. Одна из наиболее опасных лихорадок, отличающаяся высоким уровнем смертности. Случаи заболевания отмечены не только в Африке, но и в Европе, Азии, Северной Америке.
Малярия. Возбудитель малярии передается человеку при укусе малярийного комара анофелеса. Ежегодно малярией заболевает около 300 млн человек, 1 млн из них умирает.
Болезнь Лайма. Человек получил бактерию — возбудителя от оленей и мышей. Симптомы болезни схожи с гриппом, однако болезнь протекает в значительно более тяжелой форме и приводит к артриту. Свое название болезнь в 1970-е годы получила от американского городка Лайма, где впервые были отмечены подобные случаи.
Оспа. Человек заразился от верблюда. Болезнь стала известна примерно 3 тыс лет назад и долгое время считалась главной причиной смерти детей. Жертвами оспы стали многие видные исторические личности, например, российский император Петр Великий и король Франции Людовик Пятнадцатый. По оценкам историков, в конце 19 века ежегодно оспой заболевали примерно 50 млн человек. Смертность от оспы превышала 30% от общего числа заразившихся. Последний случай заболевания оспой отмечен в 1977 году.
Обезьянья оспа. Человек заразился от сусликов. Случаи заболевания были отмечены в конце мая в США. Болезнь протекает также как обычная оспа, но в более мягкой форме и пока не вызвала смертельных исходов.
Чума. Человек заразился от крыс и других грызунов. Возбудитель передается через укус. Первая эпидемия, известная под названием «юстиниановой чумы», возникла в 6 веке в Византии: за 50 лет погибло около 100 млн человек. В 14 веке мир поразила эпидемия «черной смерти» — бубонной чумы, которая уничтожила примерно треть населения Азии и половину населения Европы. В конце 19 века возникла третья всемирная эпидемия чумы — вспышки были отмечены более чем в 100 портах мира. В 1999 году вспышки чумы были отмечены в 14 странах мира (в основном, африканских). Заболело более 2.6 тыс человек, 212 из них скончались.
Синдром Крейцфельда-Якоба (более известен, как синдром «коровьего бешенства»). Человек заразился от коровы. В мире зафиксировано несколько случаев гибели людей, употребивших в пищу говядину, зараженную возбудителем этой болезни, поражающей мозг. Периодически случаи «коровьего бешенства» отмечаются в различных странах мира. Ущерб сельскому хозяйству европейских стран, нанесенный этой болезнью, оценивается в $60-120 млрд.
Энцефалит. Возбудители энцефалита достались человеку от грызунов и птиц. Переносчиками вируса являются комары и клещи. Ежегодно в мире различными формами энцефалита заражаются 100-200 тыс человек, 10-15 тыс из них погибают.
Сальмонеллез. Человек заразился от коров, свиней, коз и домашней птицы (уток и гусей). Заражение сальмонеллами происходит при употреблении в пищу мяса или яиц, в которых сохранились живые сальмонеллы. Известны случаи заболевания сальмонеллезом, приведшие к смерти человека.

Интересно о газовых баллончиках

Интернет в последнее время полнится историями об уличных конфликтах. Кого-то порезали, кого-то избили, оскорбили, едва не зарубили топором и не затоптали насмерть. В 3/5 случаев, я уверена, конфликт можно было погасить в самом начале при помощи одного обычного газового баллончика. Еще в 1/5 — при помощи другого, так называемого струйного газового баллончика (это случаи, когда конфликт произошел в метро, в подъезде, в ином закрытом пространстве). Однако люди предпочитают не связываться с «оружием самообороны». Порывшись в памяти я набрала несколько предрассудков, связанных с газовыми баллончиками. Попробую их здесь перечислить и разоблачить.
Газовый баллончик — это не оружие, а фитюлька для трусливых дамочек.
Трудно поверить, но этого мнения долгое время придерживалась я. Я считала себя очень брутальной, занималась единоборствами и была уверена, что только решительные действия способны защитить меня от обидчика. Ситуация в корне изменилась, когда я побывала на оружейном форуме, в разделе Самооборона. Оказывается, пресловутый «ГБ» — самое, что ни на есть, оружие. Там газовые баллончики носит каждый первый. Более того — есть специальный раздел, посвященный баллончикам — их типам, тактике применения и обмену опытом успешного использования. Тогда-то и прокралась в мою бесстрашную голову мысль обзавестись. Теперь, если честно, я стараюсь даже мусор вынося среди бела дня, держать баллончик в кармане.
Газовый баллончик может самопроизвольно начать травить и «отравит» самого носителя.
Такую мысль высказала одна моя знакомая. Я ее успокоила — нормальный, не просроченный баллончик просто так травить не станет, тем более, в концентрации, опасной для владельца. Конечно, со временем объем действующего вещества в баллончике немного падает — всё же это не 100% герметичная система. Перфекционисты даже советуют взвешивать свой ГБ время от времени.
Но вот вам снимок баллончика, побывавшего в ДТП. Дно смято в двух местах, а пластиковая крышка, прикрывающая кнопку от случайного нажатия, раскололась (ее не видно). Но баллончик не травит и даже по ощущениям количество действующего вещества в нем не сильно уменьшилось.

Баллончик делает своего владельца более агрессивным.
Это мне сообщил один турист, когда речь зашла об обеспечении безопасности в походе. Оружие самообороны — это, прежде всего, голова. Если человек ею не владеет — значит, никакой баллончик его не защитит и не спасет. Но на владение этим предметом человек проверяется еще на предварительных встречах. Агрессивного, вспыльчивого, несдержанного на язык, способного полезть поперед батьки в пекло (разрешать назревающий конфликт вперед руководителя группы) участника брать с собой в поход не стоит. Однако в ситуации «дай велик покататься» разумно примененный баллончик вполне способен сыграть свою роль deus in mashina.

Нож (топор, пехотная лопата) надежнее.
Безусловно, декапитация противника решает многие проблемы. Кроме одной — а что потом делать с трупом? Ну и с совестью заодно. Газовый баллончик не способен нанести увечий, но при этом на некоторое время выводит противника из игры. Чисто с психологической точки зрения залить противника газом гораздо легче, чем пырнуть или рубануть, если, конечно, обороняющийся — не матерый уголовник. Ну а демонстрация что острой железки, что ГБ — дело гиблое. Тут нужно помнить принцип: достал — действуй.
Разговоры про нож мне довелось слышать от своей знакомой — девушки ниже среднего роста и очень тоненькой. Она даже демонстрировала мне данное скобяное изделие. Как она собиралась разить им нападающего — я так и не поняла. Кстати, да — в дистанции баллончик тоже дает преимущество. Небольшое — но преимущество.

На пьяных (обдолбанных) и на собак баллончик не действует.
Весьма распространенный миф. Попробуйте в конце какой-нибудь пирушки с обильными возлияниями почесать себе глаз перчиком чили. Понравилось? То-то. Возможно, на мифических берсерков капсаицин бы и не подействовал — но гоп-стопом обычно тоже не берсерки занимаются.
Скорее всего, ГБ будет бессилен против какого-нибудь спецназовца. И, по результатам наблюдений, он не очень надежен против крупных собак сторожевых пород: доберманов, овчарок, ротвейлеров… Но куда чаще люди становятся жертвами нападения обычного быдло-рембо и заурядных блоховозов из тех, кого любят прикармливать сердобольные бабульки и охранники автостоянок. А на эти два типа агрессоров газовый баллончик всегда производит неизгладимое впечатление.

Газовый баллончик неэффективен при сильном ветре.
Увы — да. В этом случае даже газовый пистолет не поможет, особенно если ветер в лицо обороняющемуся. Ну при определенных обстоятельствах может выручить, в принципе, струйный баллончик — тот, что дает направленную узкую струю вместо облака.
Кстати, недавно я прочитала в одной статье, что пресловутая вытяжка из перца чили — капсаицин (основное действующее вещество ГБ) провоцирует в организме выработку окситоцина, гормона счастья. Так что, если после успешной самообороны ваш противник разрыдался — ЭТО ОН ОТ СЧАСТЬЯ!

От газового баллончика можно пострадать самому.
Баллончик — это ОРУЖИЕ. Продающееся свободно, но всё же оружие. И владеть им надо учиться. Как — я тут не буду рассказывать, на эту тему написаны сотни статей на многих сайтах и форумах оборонной тематики. Есть даже ролики, на которых отважные естествоиспытатели проверяют действие газа на себе. Гуглите яндекс, курите топики — и будет вам счастье!

А еще баллончики бывают некачественные.
По этому вопросу тоже немало клавиатур потоптано. Мой выбор (быть может, не самый лучший) — на снимке. Никому его не стану навязывать, но и отговаривать не возьмусь.
И последнее. Как говорили древние латиняне: si vis pacem, para bellum. Полностью разделяю их позицию, хоть и живу не на Апеннинском полуострове. В нашей стране этот афоризм как нельзя более актуален.
Мой текст — не агитка в пользу баллончика, так, краткий ликбез. Самооборона — личный выбор каждого. И помимо активной самообороны существует пассивная: не попадать в ситуации, могущие закончиться конфликтом. Или уж не жаловаться, если попали.

Гипертимезия – сверхпамять в действии

Можно ли досконально помнить всю свою жизнь? Оказывается, да. Живым подтверждением этому является актриса Мэрилу Хеннер, которая помнит каждый день своей жизни буквально по минутам
По словам ученых такая сверхпамять в медицине имеет название гипертимезия. Ею «страдают» не более, чем 20 человек на всём земном шаре.
Что касается Мэрилу Хеннер, феномен которой сейчас активно изучают специалисты, то её самые ранние воспоминания относятся к возрасту 18 месяцев. В этот день, как вспоминает женщина, она играла со своим братом. Интересно, но ранее считалось, что человек не может вспомнить то, что происходило с ним до двух лет.
После этого события она может рассказать о том, как провела любой свой день, о чём говорила, какие передачи шли по телевизору и т.д. Так, если за всю свою жизнь обычный человек запоминает около 250 лиц, то Хеннер помнит их тысячи. Из этого ученые также сделали вывод, что долговременная память не избирательна, и в долговременное хранилище переходят все события, которые обрабатывает кратковременная память.
Сам же процесс вспоминания у Мэрилу Хеннер не требует абсолютно никаких усилий. Это, как говорят специалисты, сродни идеальному видеоредактору, который может точно воссоздать любой фрагмент записи.

Маньяка-психопата можно определить по манере речи

Психопаты известны своей хитростью и умением манипулировать окружающими. Даже откровенный бред, излагаемый человеком с психопатическими наклонностями, может прозвучать как истина в последней инстанции. А трезвомыслящие, казалось бы, люди, не только прислушиваются к этим речам, но и нередко с ними соглашаются, как если бы они находились под гипнозом. О том, как избежать влияния среднестатистического психопата, рассказали американские психологи.
Проинтервьюировав 52 убийц, 14 из которых признаны психопатами, специалисты попросили каждого в подробностях рассказать о своем преступлении. Проанализировав полученные данные с помощью специальной компьютерной программы, ученые установили, что преступников-психопатов выдают идентичные речевые особенности. Как пояснил ведущий автор исследования, адъюнкт-профессор Корнельского университета Джеффри Хэнкок, в ходе анализа использовался математический подсчет частоты употребления тех или иных частей речи, поставленных в той или иной грамматической форме.
Прежде всего, речь психопатов не насыщена эмоциями. Если здоровый человек, описывая прошедшие события, то и дело срывается на рассказ в настоящем времени, как бы переживая все заново, то психопат рассказывает обо всем в прошедшем времени. Любое повествование — даже отчет о совершенных злодеяниях — ведется им лишь с точки зрения причинно-следственных связей.
Помимо времени, в которое поставлены глаголы, на психопатию указывает частое употребление человеком подчинительных союзов типа «потому что», «поскольку», «таким образом» и пр. Так он пытается найти для себя «рациональное» объяснение собственному поведению. «Этот паттерн позволил нам предположить, что психопаты склонны оценивать совершенные ими деяния как логический итог некоего плана (что то, что „должно было совершиться“ для достижения цели)», — сообщают авторы исследования.
В то время как большинство из нас стремятся к удовлетворению более высоких уровней потребностей, уделяя много внимания проблемам семьи, религии, духовности, чувства собственного достоинства, внимание психопатов заострено на удовлетворении основных потребностей и связанных с ними материальных ценностях — еде, питье, деньгах и т. п. Исследователи подсчитали, что они используют слова, связанные с удовлетворением естественных нужд, вдвое чаще, чем здоровые люди.
Маска здравомыслия нередко поддерживается на лице психопата посредством бессмысленного мычания. Психологи указывают, что частое прерывание речи необходимо ему для того, чтобы на ходу обдумать высказывание. Так что, если вы слышите от человека частые «ээээ», «мммм», «ааааа», это вовсе не означает, что перед вами умудренный жизнью и опытом глубокомысленный собеседник, который настолько погружен в раздумья, что ему некогда выпаливать слова одно за другим. Вполне возможно, что в этот момент он подыскивает наиболее «логичные» формулировки для описания бредовых измышлений или навязчивых идей.
Для того чтобы вычленить из потока речи слова-предатели, исследователи воспользовались инструментом, первоначально разработанным для анализа текстов, опубликованных в социальных сетях. Ученых заинтересовал вопрос, как подсознание втайне от нас самих структурирует речь, чем может демаскировать даже те слова, что призваны скрыть истинные намерения.
Психопаты составляют около 1% от общего населения и до 25% от числа лиц, отбывающих наказание в пенитенциарных учреждениях, утверждает американская статистика. Как правило, они глубоко эгоистичны, им абсолютно не свойственно сочувствие.

Самые серьезные ошибки науки

Существует ли Мультимир на самом деле?

      Доказательство существования параллельных вселенных, совершенно не похожих на нашу, может оказаться за пределом возможностей науки. За последние десятилетия в космологии появилось новое поле научной деятельности, увлекшее многих ученых. Расширяющаяся вокруг нас Вселенная может оказаться не единственной: нас могут окружать миллиарды других вселенных. Возможно, наш мир представляет собой лишь часть Мультимира.

      В статьях журнала «В мире науки», а также в книгах, например в последней книге Брайана Грина (Brian Greene) «Скрытая реальность» (The Hidden Reality), ведущие ученые обсуждают эту «сверхкоперниканскую революцию». Не только наша планета одна среди многих, но и сама наша Вселенная - всего лишь песчинка в масштабах космоса; одна среди бесчисленных вселенных, каждая из которых не похожа на другие. Слово «Мультимир» многозначно. Размер космологического горизонта, т.е. области, доступной астрономическим наблюдениям, составляет около 42 млрд световых лет. Однако у нас нет причин полагать, что Вселенная ограничивается этой областью. Дальше могут простираться другие, и их может быть бесконечно много. Каждая обладает различным начальным распределением вещества, но одинаковыми для всех физическими законами. Практически все космологи, включая меня, принимают такую гипотезу строения Мультимира. Космолог Макс Тегмарк (Max Tegmark) называет ее «Уровень 1». Однако нашлись и те, кто придерживается более радикальной гипотезы, которая заключается в том, что вселенные Мультимира могут быть совершенно различными, с разными законами физики, разными историями и, возможно, даже с разным количеством пространственных измерений. Большинство таких вселенных стерильны, но некоторые могут быть пригодны для жизни. Главный вдохновитель этого «Уровня 2» - Александр Виленкин (Alexander Vilenkin). В бесконечном множестве вселенных есть бесконечное множество галактик и, следовательно, бесконечное множество планет и даже бесконечно много людей с вашим именем, читающих сейчас эти строки.

      Подобные утверждения делались не раз с античных времен. Однако теперь концепция Мультимира претендует на статус научной теории, положения которой могут быть математически строго сформулированы и экспериментально проверены. Лично я смотрю на это скептически: вряд ли можно доказать существование вселенных, лежащих за пределами нашей. Сторонники теории Мультимира, стремясь расширить наше представление о физической реальности, тем самым меняют смысл понятия «наука».

За горизонтом

      Тот, кто разделяет радикальную концепцию Мультимира, может предложить несколько сценариев его возникновения и указать, где размещаются все «дочерние» миры. Так, согласно модели Алана Гута (Alan H. Guth), Андрея Линде (Andrei Linde) и других, многочисленные вселенные могут располагаться очень далеко от нас, в причинно не связанных областях пространства, формирующихся в ходе хаотической инфляции. Другие вселенные могут существовать в различные временные эпохи, как это предложили в модели циклической Вселенной Пол Стейнхард (Paul J. Steinhardt) и Нейл Тюрок (Neil Turok). Они также могут существовать и в одном пространстве с нами, но при различных реализациях квантовой волновой функции, как предполагает Дэвид Дойч (David Deutsch). Они могут вообще не обладать определенной пространственной локализацией, будучи совершенно отделены от нашего пространства-времени, как это предполагают Макс Тегмарк и Дэннис Шьяма (Dennis Sciama).

   Идея о параллельных вселенных перекочевала со страниц фантастических романов в научные журналы в 1990-е гг. Многие ученые утверждают, что миллионы других вселенных, каждая со своими законами физики, лежат за пределами нашего горизонта. Все вместе они называются Мультимир.

   Беда в том, что никогда не удастся увидеть эти вселенные при помощи астрономических наблюдений. Аргументы в их пользу в лучшем случае косвенные. Но даже если Мультимир существует, это не поможет нам разгадать глубокие тайны природы.

      Из всех перечисленных вариантов самый популярный – подход в рамках модели хаотической инфляции. Далее я буду говорить именно о нем, хотя ряд замечаний можно отнести и к другим моделям Мультимира. Идея заключается в том, что мир в целом представляет собой вечно расширяющуюся пустоту, в которой из-за квантовых эффектов непрерывно рождаются новые вселенные; этот процесс напоминает выдувание мыльных пузырей. Идея инфляции восходит к 1980-м гг.; работавшие над ней физики опирались на самую всеобъемлющую теорию природы – теорию струн. Согласно ей, пузыри сильно отличаются друг от друга: не только различным распределением вещества, но и различным типом вещества. В нашей Вселенной такие частницы, как электроны и кварки, взаимодействуют друг с другом посредством разных сил, например электромагнитных. В других вселенных могут быть совсем другие частицы, подчиняющиеся иным взаимодействиям; т.е. физические законы в разных частях Мультимира могут быть различны. Всю совокупность этих законов называют ландшафтом (смотри статью Рафаэля Буссо (Raphael Bousso) и Йозефа Полчински (Joseph Polchinski). В некоторых интерпретациях струнной теории ландшафт гарантирует громадное многообразие вселенных.

      Многие физики, рассуждающие о Мультимире, защищают концепцию ландшафта струнной теории, не заботясь о других возможных интерпретациях параллельных миров. Для них не важны фундаментальные возражения против Мультимира как научной концепции. Теория признается жизнеспособной или нет в зависимости от внутренней непротиворечивости своих положений или, по возможности, в зависимости от экспериментальных исследований. Концепция Мультимира задается при таком подходе аксиоматически. Сторонников подобного подхода не заботят вопросы о происхождении самого Мультимира. Но для космологов это важно.

      С точки зрения космолога главная проблема всех теорий, связанных с Мультимиром, – наличие космологического горизонта, ограничивающего область применения астрономических инструментов. Горизонт существует, потому что сигналы, идущие отовсюду к наблюдателю, распространяются с конечной скоростью, не превышающей скорости света. С момента рождения нашей Вселенной сигналы успели пройти определенный путь. Все параллельные вселенные лежат за пределами этого горизонта и остаются вне нашего поля зрения ныне и вовеки, вне зависимости от будущего технического прогресса человечества. Иными словами, параллельные вселенные слишком далеки от нас, чтобы оказать на нас когда-нибудь хоть какое-то влияние.

Когда астрономы вглядываются во Вселенную, они видят до расстояния около 42 млрд световых лет; это наш космический горизонт, который определяется тем, как далеко смог уйти свет с момента Большого взрыва (а можно сказать -насколько расширилась Вселенная с того момента). Считая, что пространство не ограничено этим размером и вполне может быть бесконечным, космологи делают предположения о том, как выглядят остальные части мира.

Мультимир первого уровня: вероятный. Самое простое предположение состоит в том, что наш объем пространства типичен для мира в целом. Далекие наблюдатели видят другие объемы, но все они выглядят в целом одинаково за исключением случайных вариаций в распределении вещества. Вместе эти области - наблюдаемые и ненаблюдаемые - составляют Мультимир основного типа

Мультимир второго уровня: сомнительный. Многие космологи идут дальше и предполагают, что на достаточно большом расстоянии все выглядит совсем не так, как у нас. Наши окрестности могут быть лишь одним из множества пузырей, плавающих в пустоте. Законы физики могут различаться от пузыря к пузырю, что привело бы к немыслимому разнообразию явлений. Те другие пузыри могут быть даже в принципе ненаблюдаемыми. Автор и другие скептики полагают сомнительным этот тип Мультимира

      Таким образом, ни одно из утверждений сторонников существования Мультимира невозможно проверить путем наблюдений. Существуют возражения против этой точки зрения: всю необходимую информацию о процессах, происходящих сколь угодно далеко от нас, можно получить, находясь в рамках горизонта. Это экстраполяция совершенно особо рода, ведь в действительности мы не знаем и не можем знать, что происходит в областях за горизонтом. Быть может, наша Вселенная замкнута на сверхбольших расстояниях, и бесконечности вообще не существует. Быть может, все вещество во Вселенной где-то заканчивается, и дальше до бесконечности идет совершенно пустое пространство. Быть может, сами пространство и время завершают свое существование в сингулярности – на границе нашей Вселенной.

Семь сомнительных аргументов

      Почти все сторонники гипотезы Мультимира знают об упомянутой проблеме и осторожны в своих суждениях, но они полагают, что можно сделать разумные предположения о важнейших свойствах Мультимира. Их аргументы делятся на семь основных типов, каждый из которых приводит к нерешенным проблемам. Пространство безгранично. Пространство простирается за наш космологический горизонт, и многие другие домены, подобные нашей Вселенной, лежат вне области, доступной нашим наблюдениям. Если такой ограниченный тип Мультимира существует, то мы можем экстраполировать то, что видим, на лежащие за горизонтом домены. По мере удаления наша экстраполяция будет все менее и менее определенной. Легко вообразить себе множество разнообразных доменов, в том числе и таких, в которых могут нарушаться законы физики, - но это будет так далеко, что мы этого никогда не увидим. Проблема подобной экстраполяции состоит в том, что никто не может определить, правы мы или нет. Как ученые смогут решить, верна представленная ими на основе экстраполяции имеющихся наблюдений картина далеких частей Мультимира или нет? Могут ли другие домены-вселенные обладать различными начальными распределениями вещества, или они также могут обладать различными значениями фундаментальных физических постоянных, таких как константы ядерного взаимодействия? В зависимости от наших предположений оказывается возможным получить все что угодно.

      Известные законы физики предсказывают другие домены. В современных теориях объединения физических взаимодействий возникают новые сущности, такие как гипотетические скалярные поля, которые могут заполнять пространство и определять его свойства. Например, поле инфлатона может быть ответственно за инфляцию - экспоненциальное расширение вселенных. В модели хаотической инфляции процесс рождения и расширения вселенных может быть вечным. Модели со скалярными полями имеют хорошее теоретическое обоснование, однако физическая природа таких полей остается неизвестной. Кроме того, физики не могут привести достаточно оснований для доказательства того, что динамика таких полей способна приводить к появлению различных физических законов, действующих в различных вселенных.

      Теория, предсказывающая бесконечное количество вселенных, проходит ключевой наблюдательный тест. Космическое микроволновое фоновое (т.е. реликтовое) излучение характеризует раннюю горячую Вселенную и демонстрирует, как она выглядела в конце инфляционной стадии первичного расширения. Детали этой картины показывают, что наша Вселенная действительно прошла стадию экспоненциального расширения. Но не все теоретически возможные варианты инфляции длятся вечно и порождают бесконечное число дочерних вселенных. Наблюдения не могут выявить единственную модель инфляции среди многих других. Некоторые космологи, например Стейнхард, даже согласны с тем, что вечная инфляция должна привести к другим «отпечаткам» на реликтовом излучении, нежели это наблюдается. Линде и некоторые другие космологи не согласны с такой точкой зрения. Кто же из них прав? Ответ зависит от того, какими мы предполагаем физические свойства поля, вызывающего инфляцию.

Сторонники идеи Мультимира часто приводят как аргумент плотность темной энергии, доминирующей в нашей Вселенной. Процесс вечной инфляции наделяет каждую вселенную в Мультимире случайной плотностью темной энергии. У немногих вселенных ее значение нулевое или малое, у большинства - высокое (синяя зона). Но слишком плотная темная энергия разрушит сложные структуры, необходимые для поддержания жизни (красная зона). Так что у большинства пригодных для жизни вселенных должна быть средняя плотность (пик в области перекрытия), точь-в-точь как у нашей Вселенной. Но критики идеи Мультимира говорят, что это замкнутый круг: такое рассуждение справедливо, только если вы уверены, что Мультимир существует.

      Фундаментальные константы тонко настроены для существования жизни. Важное замечание относительно нашей Вселенной заключается в том, что все физические постоянные имеют такие значения, которые делают возможным существование сложных структур, включая живые организмы. Стивен Вайнберг (Steven Weinberg), Мартин Рис (Martin Rees), Леонард Сасскинд (Leonard Susskind) и другие полагают, что концепция бесконечно многообразного Мультимира дает превосходное объяснение имеющимся значениям фундаментальных физических констант. Коль скоро мир бесконечен и допускает все что угодно, то рано или поздно случайным образом возникнет мир, приспособленный для нашего существования. Такой аргумент, в частности, применялся для объяснения наблюдаемой плотности темной энергии, которая вызывает современное ускоренное расширение Вселенной. Я согласен с тем, что концепция Мультимира дает нам одно из возможных объяснений значения плотности темной энергии, причем это единственное научно обоснованное предположение о значении этой плотности, которое мы сегодня имеем. Но у нас нет надежды проверить это предположение путем наблюдений. Кроме того, теоретические исследования этого вопроса показывают, что основные уравнения физики остаются неизменными для всех областей Мультимира, что отличия присутствуют только в значениях фундаментальных постоянных. Однако если принимать концепцию Мультимира серьезно, то в этом нет необходимости.

      Фундаментальные константы делают Мультимир предсказуемым. Этот аргумент улучшает предыдущий за счет предположения о том, что наша Вселенная приспособлена к жизни минимальным образом. Сторонники такого подхода оценили вероятности различных значений плотности темной энергии. Чем больше это значение, тем более оно вероятно; но при этом менее вероятно появление жизни. Значение плотности темной энергии, которое мы наблюдаем, балансирует на грани благоприятных для нас значений. Проблема этого аргумента в том, что мы не можем применить вероятностный подход, если не существует Мультимира для применения самой концепции вероятностей. Таким образом, этот аргумент позволяет получить желаемое, заложив его как начальное условие цепочки рассуждений. Этот аргумент неприменим, если существует лишь одна вселенная. Вероятностный подход доказывает согласованность гипотезы Мультимира, но не само его существование.

      Струнная теория предсказывает разнообразие вселенных. Изначально струнная теория была призвана объяснить все на свете, а теперь стала теорией, в которой может реализоваться практически все. В своем текущем состоянии теория струн предсказывает, что многие из основных свойств нашей Вселенной чисто случайны. Если Вселенная единственна в своем роде, то ее свойства необъяснимы. Например, как мы можем понять тот факт, что физика обладает ровно теми свойствами, которые нужны для существования жизни? Если наша Вселенная - одна из многих, то ее свойства обладают смыслом. Эти свойства - единственно возможные в нашей области пространства. Если бы мы жили в других областях, то наблюдали бы другие свойства, если, конечно, они оказались бы совместимы с нашим существованием. Однако теория струн пока не проверяема экспериментальными методами; до сих пор она не полностью сформулирована даже теоретически. Если мы сможем доказать, что теория струн верна, то все ее предсказания станут обоснованными, и таким образом гипотеза Мультимира получит поддержку. Но пока мы не располагаем доказательствами.

      Все, что может случиться, случается. В попытках объяснить, почему в природе реализуются именно такие, а не иные законы природы, некоторое физики и философы полагают, что природа не делает выбора, не отдает предпочтения тем или иным законам: все возможные законы где-нибудь да реализуются. Отчасти эта идея идет от квантовой механики. Как сказал когда-то Мюррей Гелл-Манн (Murray Gell-Mann), «все, что не запрещено, разрешено». В квантовой теории частица перемещается по всем возможным путям, а наблюдатель фиксирует некую усредненную траекторию. Возможно, то же самое верно и для поведения вселенных применительно к Мультимиру. Но астрономы не имеют возможности наблюдать все возможные варианты. Мы не можем даже знать, есть ли эти варианты. Мы можем только представить себе эти предложения как некие непроверяемые принципы или правила, говорящие, что верно, а что нет. Например, что все возможные математические структуры обязаны быть реализованы в некотором физическом домене (так предлагает М. Тегмарк). Однако мы не знаем, какой тип существования влекут за собой эти принципы, которые должны включать и наш мир. Кроме того, у нас нет способа проверить, есть ли такие принципы организации. Приложение их к реальному миру выглядит чистой спекуляцией.

Отсутствие доказательств

Карта (панорама) анизотропии реликтового излучения (горизонтальная полоса — засветка от галактики Млечный Путь). Красные цвета означают более горячие области, а синие цвета — более холодные области.

Восстановленная карта (панорама) анизотропии реликтового излучения с исключённым изображением Галактики, изображением радиоисточников и изображением дипольной анизотропии. Красные цвета означают более горячие области, а синие цвета — более холодные области.

      Несмотря на слабость теоретических аргументов, космологи предложили несколько эмпирических тестов для проверки существования параллельных вселенных. Реликтовое излучение может содержать следы других вселенных, если наша Вселенная когда-либо сталкивалась с ними согласно сценарию хаотической инфляции. Это излучение может содержать и следы вселенных, которые были до Большого взрыва в рамках сценария бесконечного цикла вселенных. Так что есть способы обнаружить реальные доказательства существования других миров. Некоторые космологи утверждают, что они уже видят искомые знаки. Но наблюдения и их интерпретация очень спорны; к тому же многие гипотетически возможные типы мультимиров не способны проявлять себя таким образом. Иными словами, наблюдатели могут проверить только узкий класс моделей. Еще один наблюдательный тест – поиск изменений одной или нескольких фундаментальных констант, чтобы подтвердить, что законы физики не так уж неизменны. Некоторые астрономы утверждают, что уже нашли такие изменения. Но большинство считают эти доказательства сомнительными. Третий тест – измерение формы наблюдаемой Вселенной: она сферическая (положительная кривизна), гиперболическая (отрицательная кривизна) или «плоская»? Модели Мультимира обычно предсказывают, что Вселенная не сферическая, поскольку сфера замкнута на себя, а значит, имеет конечный объем. К сожалению, это ненадежный тест: Вселенная за пределами нашего горизонта может иметь иную форму, чем у наблюдаемой ее части. Более того, не все теории Мультимира исключают сферическую геометрию. Эффективный тест – топология Вселенной: искривлена ли она как пончик или крендель? Если да, то ее размер конечен, что, несомненно, опровергает большинство версий инфляции, в частности сценарии Мультимира, основанные на хаотической инфляции. Такая форма проявится в повторяющихся узорах на небе, таких как гигантские круги в распределении реликтового излучения. Наблюдатели искали, но не нашли такие узоры. Впрочем, этот отрицательный результат нельзя рассматривать как аргумент в пользу Мультимира. Наконец, физики могут надеяться доказать или опровергнуть некоторые теории, предсказывающие Мультимир. Они могли бы найти наблюдательные доказательства против хаотической версии инфляции или обнаружить математические либо эмпирические нестыковки, которые заставят их отказаться от ландшафта теории струн. Это подорвало бы их энтузиазм в отношении идеи Мультимира, хотя и не исключило бы эту идею окончательно.

Слишком много неопределенности

      В целом идея Мультимира не выглядит продуктивной. Главная причина – чрезвычайная гибкость предположений: это скорее концепция, нежели четкая теория. Большинство ее положений – больше смесь различных идей, чем нечто цельное. Основной механизм вечной инфляции сам по себе не приводит к тому, что в разных доменах Мультимира возникает разная физика; для этого к нему нужно добавить другую спекулятивную теорию. Хотя их можно было бы объединить, в этом нет острой необходимости.

Ключевой шаг в оправдании Мультимира – это экстраполяция от известного к неизвестному, от проверяемого к непроверяемому. Вы получите разные ответы в зависимости от того, что выберете для экстраполяции. Поскольку теории, использующие Мультимир, могут объяснить почти все что угодно, любое наблюдение можно согласовать с каким-либо вариантом Мультимира. Фактически эти «доказательства» толкают нас к тому, чтобы принять теоретическое объяснение и не настаивать на проверке путем наблюдений. Но до сих пор именно такая проверка была важнейшим требованием научного метода, и мы сильно рискуем, отказываясь от нее. Если мы ослабим требование к надежности данных, то лишимся основы успеха науки в течение последних столетий.

      Разумеется, единое объяснение некоторого круга явлений предпочтительнее, чем набор отдельных толкований для того же массива явлений. Если объединяющее объяснение предполагает наличие ненаблюдаемых сущностей, таких как параллельные миры, мы могли бы с этим смириться. Но ключевой вопрос здесь в том, сколько этих ненаблюдаемых сущностей требуется. А именно, предполагаем ли мы количество этих сущностей больше или меньше числа явлений, которые хотим объяснить? В случае Мультимира мы постулируем существование огромного быть может, даже бесконечного - числа ненаблюдаемых сущностей, чтобы объяснить лишь одну реальную Вселенную. Вряд ли это согласуется с советом английского философа XIV в. Уильяма Оккама не умножать сущностей сверх необходимого.

      Защитники идеи Мультимира приводят последний аргумент: для нее нет достойной альтернативы. Хоть ученым и неприятна мысль о параллельных мирах, но если это наилучшее объяснение, то мы вынуждены его принять. И наоборот, если мы хотим отказаться от Мультимира, то должны предложить идею получше. Оценка альтернатив зависит от того, объяснение какого типа мы готовы принять. У физиков всегда была надежда, что законы природы неизбежны, что все происходит так, потому что не может происходить иначе. Но мы не смогли это доказать. Другие варианты тоже возможны. Вселенная может быть чистой случайностью, которая реализовалась именно таким образом. Или же в основе всего сущего лежит некая цель, замысел? Наука не может определить, где здесь истина, поскольку это уже область метафизики.

      Ученые предложили Мультимир как способ решения глубоких вопросов о природе бытия, но это предложение оставило важнейшие проблемы нерешенными. Все те же вопросы, которые возникают в отношении Вселенной, вновь встают и в отношении Мультимира. Если он существует, то возник ли он по необходимости, случайно или в результате замысла? Это вопрос метафизический, и никакая физическая теория не ответит на него ни в отношении Вселенной, ни в отношении Мультимира.

      Чтобы двигаться вперед, мы должны помнить, что в науке практика - критерий истины. Нам нужна некая причинная связь между теми сущностями, которые мы рассматриваем, иначе все размывается. Эта связь может быть косвенной. Если нечто ненаблюдаемо, но абсолютно необходимо для свойств других сущностей, которые надежно проверены, то и само оно может считаться проверенным. Но в этом случае обязательно нужна цепь надежных доказательств. Защитникам идеи Мультимира я бросаю вызов: сможете ли вы доказать, что ненаблюдаемые параллельные вселенные жизненно необходимы для объяснения того мира, который мы видим?

      Будучи скептиком, я считаю, что размышление о Мультимире - это прекрасная возможность задуматься о природе науки и о природе нашего бытия: почему мы здесь. Это наводит на новые интересные мысли и служит плодотворной исследовательской программой. Размышлять об этой концепции мы должны непредвзято, но и не слишком увлекаясь. Здесь важно не сбиться с пути. Параллельные вселенные могут быть или не быть; проверить это невозможно. Нам придется жить с этой неопределенностью. Нет ничего плохого в научно обоснованной философской концепции, какова и есть идея о Мультимире. Однако мы должны называть вещи своими именами.

                                                                                                                                                                         Перевод: В.Г. Сурдин

Об авторе

Джордж Эллис (George F. R. Ellis) - космолог и почетный профессор математики Кейптаунского университета (ЮАР), один из крупнейших в мире специалистов по общей теории относительности Эйнштейна и соавтор, вместе со Стивеном Хокингом, новаторской книги «Крупномасштабная структура пространства-времени» (М.: Мир, 1977).

Апофения или поиск сюжетов в реальном мире

“Писатели и сценаристы давно овладели приемом общих мест, доступных любому читателю и зрителю, поэтому созданные ими сюжеты могут удовлетворить любой ум и вкус. Первым делом нужен такой образ главного героя, чтобы читатель или зритель имел возможность отождествить себя с ним. Герой становится намного ближе, если у него пошла полоса неудач, если он терпит поражение или сбивается с пути праведного. Отважный человек, идущий один против множества врагов, безоговорочно вызывает вашу симпатию. В начале фильма или книги герой спасает неважно кого — главное, что спасает, — и отныне вы уже любите его. Герою обязательно мешает трусливый негодяй или законченный эгоист, а еще лучше настоящий злодей, причиняющий людям сплошные мучения, пренебрегающий всеми нормами морали. Герой — желательно вместе с героиней — покидает свой привычный мир, и начинаются приключения. Когда его поражение или даже гибель кажутся неизбежными, он превозмогает все трудности, одолевает врага, попутно спасая город или целый мир. Затем наш герой, который благодаря испытаниям сделался еще лучше, с триумфом возвращается домой. Правда, если предполагается жанр трагедии, конец для героя окажется еще печальнее начала.

Американский филолог Джозеф Кэмпбелл посвятил жизнь сравнительному анализу мифологий народов мира, выявляя и исследуя единые для всего человечества образы, сюжеты и модели поведения, — тот материал, из которого сплетались истории, известные всем с детства. Сюжет, что мы набросали выше, представляет собой, согласно Кэмпбеллу, мифологическую схему странствия героя, и если вспомнить все книги и фильмы, прочитанные и пересмотренные с детства, вы убедитесь, что почти каждая история представляет собой вариации на одну и ту же тему. Сюжетный архетип — странствие героя, — пройдя путь от фольклора и античной драмы до кинематографа и видеоигр, входит в ваш мозг, словно ключ в замок.

Вы с удовольствием смотрите, как хорошо оплачиваемые актеры профессионально разыгрывают действо, ведь для вас естественно мыслить мифологемами, устоявшимися сюжетами и любимыми образами; более того, вы и реальных людей склонны воспринимать в виде знакомых персонажей. Точные науки, основанные на логических рассуждениях, не столь понятны вашему рассудку, как социальные ситуации. Отчетливо представляя свою роль и место на сцене, которая называется историей вашей жизни, вы и в своих воспоминаниях, как при просмотре фильма, пролистываете и отбрасываете все скучное и выделяете главные узлы — сюжетные архетипы.

Вы верите в определенный тип сюжета, в детектив, развертывающийся в реальном мире, что-то вроде «Кода да Винчи» или «Остаться в живых», где таинственные совпадения находятся в центре общего замысла, и все время, как части единой мозаики, появляются некие подсказки, в итоге удивительным образом совпадающие. Разумеется, такие сюжеты, которые медленно раскрывают свою тайну, завораживают, и мы неотрывно читаем страницу за страницей или ставим диск с очередной серией, чтобы поскорее узнать, как дальше повернутся события, а главное — как в итоге все разрешится.

Поиск сюжетов в реальном мире — это особый диагноз, апофения. Термин «апофения» охватывает множество явлений: от техасского стрелка до парейдолии — оптических иллюзий. Как вы помните, синдром техасского стрелка заключается в том, чтобы нарисовать мишень вокруг случайных явлений и обрести таким образом смысл в хаосе. Парейдолия — это умение разглядеть в облаках или ветках деревьев лица, символические знаки и «скрытые сообщения». Апофения отказывается верить в случайность и совпадения, для нее не существует фонового шума.

Апофения обычно возникает при синхронизме, то есть временных и событийных совпадениях. Вам кажется, что мир насыщен «говорящими» числами, даже если умом вы понимаете, что в них нет ничего особенного. Когда числа, составляющие дату, выстраиваются в интересную последовательность, например 08.09.10, люди склонны придавать этому особый смысл. Как не обратить внимание, если неупорядоченная стихия времени вдруг обретает особый ритм. Вы бросили взгляд на часы — 11:11. В следующий раз посмотрели — 12:12. На миг душу пронзает ощущение чуда — и жизнь продолжается. Но случаются и более разительные совпадения: например, ночью вам снится потоп, а утром в новостях вы слышите, что в каком-то отдаленном уголке Земли разразилось наводнение, тысячи людей остались без крова — и холодок бежит по спине.

Но когда совпадения и случайные числовые последовательности кажутся вам чем-то большим, чем случайно поданный сигнал, — с этого момента апофения превращается в настоящую проблему. Вы воображаете, например, что среди ваших знакомых и близких смерть всегда приходит трижды, и вас нисколько не смущает мысль о бренности любой жизни. Вы придаете особый смысл тому обстоятельству, что ваш день рождения совпадает с днем рождения десятка ваших любимых артистов, и полностью игнорируете вероятность, что в тот же день родились еще приблизительно 16 миллионов человек. Число 23 обретет над вами особую власть, ибо оно все время вам попадается — по правде говоря, не чаще любого другого, но так случилось, что вы его выделили. Профессиональные игроки, просидев всю ночь напролет, начинают различать некие последовательности в картах или «серии» в рулетке, хотя вероятность выпадения того или иного числа или карты всегда остается постоянной. Человеку, трижды подряд выигравшему в лотерею, по вашему мнению, помогает волшебная удача, но скучная статистика говорит, что подобное случается довольно часто.

Если все события своей жизни вы соединяете в сюжет и придаете этому сюжету высшее, мистическое значение, это уже истинная апофения. Скажем, вы переходите через дорогу, какой-то бомж хватает вас за пиджак и оттаскивает в сторону, буквально спасая от проносящегося мимо мотоцикла. Вы предлагаете ему деньги в награду за спасение жизни, но бродяга гордо отказывается. На следующий день вы читаете в газете, что в вашем городе стало больше бездомных, и это превращается в настоящую проблему. Неделю спустя вы заглядываете в Интернет в поисках интересной работы и обнаруживаете вакансию социального работника, причем именно в том городе, куда вам давно хотелось переехать. Может показаться, что история вашей жизни складывается из подобных событий, подводящих вас к предназначению — помогать бедным. Вы бросаете работу, переезжаете в другой город и с увлечением беретесь за новое дело. С такой точки зрения апофения не так уж плоха: вам требуется вера и смысл, чтобы каждое утро заставлять себя жить, преодолевая повседневные трудности. Только нельзя забывать, что смысл не приходит извне, смысл жизни — это сугубо внутренний процесс.

Ваш разум устроен таким образом, что повсюду различает порядок, даже если порядок задается культурой, а не нашими органами чувств. Древние греки и жители Вавилона приписывали числам мистическое значение, а потому находили то или иное число во всех аспектах человеческой жизни. То же самое можно сказать и о первых христианах, которые особо чтили Троицу и число три. Во всех религиях и культурах какие-то числа получают преимущество перед другими, и сразу вступает в свои права апофения, побуждая людей видеть эти «символические» числа повсюду. Вы предпочитаете круглые числа, к которым вас приучила десятичная система счисления, и по возможности группируете предметы и события в аккуратные кучки по 10, 50,100 и т. д. На десятичной системе счисления основана и наша монетарная система.

Скептики противопоставляют апофении закон больших чисел: при достаточно большом количестве случайных событий и чисел совпадения неизбежны. На Земле живет без малого 7 миллиардов человек, тут любые случайности становятся неизбежностью, однако люди обращают внимание на совпадения, запоминают их, пересказывают друг другу, интересные случаи попадают в новости, а миллионы не нагруженных смыслом ситуаций просто никого не интересуют. В результате вы живем словно в средоточии сюжетов, где главную роль играют совпадения.

Известный английский математик, профессор Кембриджского университета Джон Идензор Литлвуд описал законы больших чисел в книге «Математическая смесь» (Littlewood’s Miscellany), вышедшей уже после его смерти, в 1986 году. Он приводит простое соображение: за восемь часов активной и сознательной ежедневной деятельности с человеком ежесекундно что-то происходит, то есть за 35 дней он в среднем переживает миллион микрособытий, а значит, даже то событие, которое, на его взгляд, выпадает раз на миллион, вполне может произойти раз в месяц. Это правило ежемесячного чуда получило название «закон Литлвуда».

Апофения возникает главным образом из-за предвзятости подтверждения — одного из самых распространенных когнитивных искажений. Вы видите лишь то, что хотите видеть, игнорируя все остальное. Когда вы хотите увидеть некий смысл в своей жизни, то все прочее, что не несет этого смысла, вами выбрасывается за борт. Апофения — это не просто порядок, сотворенный из хаоса, это уверенность, что именно данный смысл вам было предназначено увидеть. Чудеса в жизни происходят крайне редко, потому вам надо следить за ними внимательно и расшифровывать значение каждого. Однако с математической точки зрения доказано, что чудо происходит каждый раз, когда вы перелистываете страницы этой книги.

Макрэйни Д. «Психология глупостей. Заблуждения, которые мешают нам жить». М.: «Альпина Бизнес Букс», 2012. Стр. 105-110.

Помогаем одному и не помогаем многим

“Неужели трагедия становится все более безразличной для нас по мере нарастания числа ее участников? Эта мысль удручает, и я заранее предупреждаю вас, что следующий ниже текст не предназначен для развлечения, — но, как и в случае со многими другими человеческими проблемами, я считаю важным разобраться в том, что на самом деле движет нашим поведением.

Больничная еда в разных странах мира

Многим из нас приходилось лежать в больнице, и они наверняка помнят, что еда там, так сказать, не очень. Однако в мире есть места, где больных кормят достаточно хорошо. В общем, бывает по-разному.

Эстония.
Мясо, тушеное с капустой, свежий салат, картофельное пюре, молоко и плюшка.

Сидней, Австралия.
Тыквенный суп, тушеная курятина, зеленый горошек, картофельное пюре, хлеб, масло, абрикосы.

Париж.
Курица, тушеная с кабачками, салат с лососем, торт, багет.

Дубай, ОАЭ.
Отбивная со спагетти, салат, суп, хлеб, йогурт, торт, вода.

Германия.
Шницель с макаронами, салат, чай с пирогом.

Швеция.
Курица с рисом и овощами, апельсин, стакан воды.

Норвегия.
Котлета, салат, хлеб с маслом, чай, вода.

Массачусетс, США.
Куриный суп, свежий салат, апельсин.

Польша.
Колбаса, хлеб с маслом, кусочек огурца.

Малверн, Австралия.
Тушеные кусочки ягненка, картофельное пюре, брокколи, кукуруза, суп, сэндвичи, булочка с маслом, фрукты.

Япония.
Разная лапша, овощи, мясо, рыба, суп, фрукты.

Великобритания.
Суп минестроне, пирог с говядиной и луком, тушеные овощи, банан.

Токио.
Суп, курица, рис, консервированные овощи.

Малайзия.
Жареная курица с вермишелью.

Ричмонд, Канада.
Тушеная свинина, китайская капуста, рис, молоко, дыня, напиток, вода.

Нью-Йорк.
Котлеты из лосося с шафрановым соусом и рисом, кусочек тыквы со спаржой, суп, чай и банановый пирог.

Джакарта, Индонезия.
Курица, макароны, яйца, бульон, рисовая каша.

А что в России?

Необычный iPhone 6 за 100 тысяч долларов

На торговой площадке Ebay продается iPhone 6, цена которого уже превысила 100 тысяч долларов.

Данный смартфон необычен тем, что является прототипом iPhone 6 и не предназначается для продажи. Устройство предназначалось для инженеров компании Apple, но, каким-то образом, попало в салон сотового оператора Verizon, откуда его и забрал счастливый покупатель. 
Теперь, прототип iPhone 6 выставлен на аукцион Ebay, и его цена уже превышает 100 тысяч долларов. Торги должны закончиться вечером 9 октября, и, вполне возможно, за это время, цена вырастет еще выше.