криминальная история

Как делают сигареты

Сегодня мы отправимся в Беларусь, на гродненскую табачную фабрику «Неман». Это предприятие входит в топ-6 крупнейших налогоплательщиков страны, уже прошло через тернии модернизации и, несмотря на контрмеры медиков, продолжает наращивать обороты. Как в Беларуси производят продукцию собственных и зарубежных сигаретных брендов, к чему приведет возможное подорожание табака, и появятся ли в стране самозатухающие папиросы? Об этом — в нашем фоторепортаже.

На проходной «Немана» сотрудники показывают контролеру пачки, с которыми заходят на производство. Сигарет миллионы и миллиарды, но каждая — подучетна. На выходе — снова контроль.«Мы производим сигареты, но курить на фабрике разрешено только в специально отведенных местах», — рассказывает помощник генерального директора Дмитрий Чугай.

Одно из таких мест — дегустационный зал. Здесь регулярно собираются дегустаторы (они прошли специальный курс обучения в краснодарском НИИ табака, махорки и табачных изделий — оказывается, есть и такой). Они садятся за стол, раскуривают сигареты, заполняют специальные дегустационные листы. Каждую сигарету оценивают по нескольким показателям: аромат и вкус табачного дыма, усилие при затяжке, крепость, горючесть и др.

— Мы обычно делаем по 4—5 затяжек, больше не требуется, — объясняет Дмитрий Чугай. — Чтобы отдохнули рецепторы, пьем воду или чай. За одну дегустацию выкуриваем не более 5 образцов.

Что курят дегустаторы (и сотни тысяч белорусов)? Сейчас посмотрим.

Сырье

На «Немане» осуществляют полный цикл производства. Схематично он выглядит так: закупка сырья и материалов, изготовление табачной смеси (мешки), фильтропалочек, непосредственно производство сигарет.

— Сигареты отличаются друг от друга по составу табачной смеси: в каждой от 15 до 22 сортов табака, который закупаем более чем в 20 странах мира, — рассказывают специалисты. —Основные объемы продукции изготавливаются из мешки American Blend, которая состоит из табака «Вирджиния», «Восточный», «Ориенталь», «Берлей» с добавлением табачной жилки. 80% сигарет у нас — собственные бренды, 20% — контрактное производство с British American Tobacco и Japan Tobacco International.

В таком виде сырье приходит из-за рубежа. В каждом коробе — свой сортотип табака.

На складе формируются партии, необходимые для изготовления той или иной марки сигарет. Их формирует купажист. Спрессованный в «тюки» табак поступает на линию ввода.

Переработка

На конвейере — табак для производства одной из марок белорусских сигарет. После поступления в цех сырье разделяется и идет по двум линиям. На одной — табак, на второй — жилка (центральная часть табачного листа), которая входит в состав практически любой табачной мешки.

Линия жилки: табачная жилка сначала увлажняется, потом поступает на отлежку в силос, идет в нарезку на станок, после — на экспандирование, где ее обрабатывают паром. Затем уже «взорванная» жилка направляется в сушильный барабан и по конвейеру идет на смешение с табаком.

Линия табачного сырья: процессы во многом аналогичные. Табачную «кипу» разрезают на четыре части, далее следуют процессы соусирования (для придания вкуса) и кондиционирования. Потом — увлажнение, отлежка, сушка.

При помощи специальных весов жилку и табак смешивают в необходимом соотношении (зависит от марки сигарет), ароматизируют. Результат — табачная мешка, которая и используется на дальнейших этапах производства. В сигаретах «супер-слим», отмечают специалисты, жилка в состав мешки не входит.

Кстати

— В стране модно говорить об импортозамещении. Вырастить в Беларуси табак невозможно? — интересуемся мы.

— Такие эксперименты проводились, — рассказали специалисты. — В 2003—2004 годах вопросом занимался гродненский сельхозуниверситет. Результаты не впечатлили: в нашей климатической зоне у растения не хватает времени, чтобы вызреть. Сырье получается низкого качества. Плюс к этому в стране нет заводов по дальнейшей обработке табачного листа, а строить их нецелесообразно — вложения не окупятся. В производстве по тем же причинам используется импортная сигаретная бумага, зарубежная бумага для ободка. При развале Союза были попытки использовать для этих целей продукцию «Гомельобоев», но от идеи отказались. Закупаются за границей также специальные пищевые ароматизаторы и соусы. Поставки материалов осуществляются исключительно от известных мировых производителей.

Движемся по технологической цепочке дальше. Прямиком на станцию наполнения — здесь готовая мешка хранится в контейнерах.

Организована ее автоматическая подача в сигаретный цех.

Сигаретно-папиросный цех

Знаете ли вы, что такое сигарета? Ответов может быть несколько, но чисто технологически правильным выглядит следующий: это «курительное изделие, состоящее из отрезка табачного жгута, обернутого сигаретной бумагой, склеенной по продольному шву, к концу которого присоединен фильтрующий мундштук». Иными словами, простой с виду продукт состоит из нескольких комплектующих.

Процесс производства начинается с загрузки мешки в сигаретную машину.

Следующий технологический этап — формирование табачного жгута. Автоматически в машину подается сигаретная бумага, и изготавливается так называемый сигаретный штранг — длинная трубка. Штранг разрезается на отдельные части, в фильтросборочной машине к основе «присоединяются» фильтропалочки. Этот комплект оклеивается ободковой бумагой, а потом разрезается на две части. Получаем готовую сигарету.

Показать на фото можно только некоторые операции: большинство манипуляций скрыты внутри машины и происходят на высоких скоростях.

По конвейеру транзитом через накопитель сигареты идут на упаковочную машину — получаем сначала пачки, а потом и блоки.

Все процессы автоматизированы: процесс наклеивания этикетки, разрывной ленты, формирование «воротничка», наклейка акцизных марок,  оцелофанивание.

По ленте готовые короба «улетают» на склад. Мощность этой линии — 10 000 сигарет в минуту…

Кстати

Самая распространенная претензия к белорусским производителям: почему известные марки, сделанные у нас, отличаются в худшую сторону от зарубежных аналогов?

— Это стереотип, — уверяет Дмитрий Чугай. — Все производство полностью контролируется специалистами зарубежных компаний. Процессы отслеживают их контролеры, приезжают топ-менеджеры из Великобритании, Швейцарии. Судите сами: на нашей фабрике установлено точно такое же оборудование, как на фабриках этих предприятий во всем мире. Наши специалисты проходили обучение за рубежом. Сырье покупаем у этих же поставщиков. А разницу во вкусе можно объяснить просто. В разных регионах мира сигареты отличаются. Если для Беларуси и России идут похожие табачные смеси, то уже украинские сигареты курить нам непривычно. Не говоря о таких странах, как Греция или, например, Индия.

— Что выгоднее для фабрики: культивировать собственные бренды или производить лицензионные?

— Производить зарубежные бренды было особенно важно тогда, когда мы начинали. В начале 2000-х в табачной отрасли страны наблюдался хаос: 20% официального импорта, такое же количество контрабанды, которая шла из России, Украины в Европу и частично оседала в Беларуси. У гродненской фабрики в то время 80% мощностей были загружены производством сигарет без фильтра… Когда встал вопрос о развитии табачной отрасли, было принято решение не изобретать велосипед, а наладить выпуск сигарет известных брендов, которым обычно отдает предпочтение курильщик. Предложили крупным транснациональным компаниям участвовать в производстве, инвестировать средства в развитие отрасли, получив возможность присутствия на рынке. Не все компании тогда захотели этого — поэтому у нас нет на рынке некоторых известных брендов. Тем не менее, наладить сотрудничество удалось. В результате с 2006 года было привлечено почти 20 млн евро иностранных инвестиций в виде безвозмездной спонсорской помощи, при этом у государства осталось 100% акций фабрики, модернизация проведена, опыт получен. Известные марки дали возможность загрузить мощности, восстановить имидж. А говорить сегодня, что выгоднее?.. И то, и другое. Но с точки зрения позиционирования ставку нужно делать на собственные марки, только они способны гарантировать стабильность. В прошлом году мы значительно активизировали экспорт, смогли выйти на непростой российский рынок…

— Но ведь покупают у нас все равно в основном импортное…

— Это тоже стереотип. Если посмотреть объемы продаж, то в лидерах — наши собственные марки.

Кстати

Боятся ли работники табачной отрасли конкуренции со стороны производителей электронных сигарет? Специалисты «Немана» убеждены: это новое веяние скоро забудут.

— Мировые производители при этом заявляют, что они готовы вкладывать деньги в развитие этого альтернативного способа попадания никотина в организм, — говорит Дмитрий Чугай. —Вопрос в том, что до конца электронные сигареты и их влияние на организм не изучены.

Что «скажет» курительная машина

Можно ли сделать сигарету безопасной? Вопрос риторический. Однако выдерживать необходимые стандарты производители обязаны. На каждой линии установлены многочисленные точки контроля, компьютер следит за соблюдением параметров рецептуры, внешнего вида и многих других показателей. В цехах обеспечено обеспыливание, есть кондиционеры.

— Все сырье принимается комиссионно, проходит на этом этапе входной контроль, — рассказывает начальник лаборатории по контролю за производством Янина Петельчиц. — Образцы готовых сигарет мы взвешиваем, измеряем их длину, проверяем объемно-упругие свойства табака и многие другие показатели.

Универсальная испытательная машина по контролю этикеток:

Показатели безопасности определяет курительная машина. С ее помощью периодически «прокуривают» каждую марку сигарет.

— Перед этим создаем для образцов специальные условия: необходимо, чтобы они достигли равновесной влажности, — поясняют сотрудники лаборатории.

Сигареты загружают в курительную машину, которая имитирует затяжку среднестатистического курильщика. В ловушку для дыма закладывается фильтр.

После «прокуривания» фильтр замачивают в специальном экстрагирующем растворе, а дальше полученную жидкость проверяют на газовом хроматографе. После обсчета данных специалисты получают содержание никотина, смолы и угарного газа в сигарете. Это и есть те данные, которые приводят на упаковке.

Стоит курительная машина около 180 тыс. евро.

Кстати

Некоторое время назад сотрудники МЧС подняли вопрос о том, что белорусским производителям необходимо перейти на так называемые самозатухающие сигареты — дабы снизить количество людей, погибающих на пожарах по неосторожности. Такая норма уже существует в ЕС, а у нас вопрос только изучается.

— Мы сделали прибор для испытаний, купили во Франции необходимую бумагу, — говорит Янина Петельчиц. — Провели тест. В 75% случаев бумага действительно затухает, но остается еще 25%… В принципе, мы готовы производить такие сигареты. Но бумага очень дорогая и приведет к удорожанию продукции в 6 раз.

Как говорят специалисты, за 10 лет фабрика снизила среднее содержание никотина на единицу собственных марок продукции почти в 2 раза: с 1,22 мг на одну сигарету в 2000 году до 0,7 мг в 2012-м.

«Китай нас спасет»

Мы не раз публиковали мнения медиков, призывающих поднять стоимость сигарет, сделать их малодоступными для граждан Беларуси. Что думают по этому поводу производители?

— Люди бросят курить, если пачка сигарет будет стоить 40 тыс.?

— Не думаю, — говорит Дмитрий Чугай. — В таком случае нам «поможет» Китай, который сейчас на 90% процентов снабжает мир контрабандными сигаретами. Кстати, они научились подделывать даже наши, белорусские бренды! Как только белорусский акциз станет на уровне или чуть больше стоимости доставки сигарет из Китая, страну завалят контрабандой.

— А как отразится на стоимости сигарет и продажах обязанность «рисовать» на пачках страшные картинки с изображением эффекта от курения?

— Если обяжут, будем «рисовать»! Пусть только наши типографии к этому подготовятся. Иначе придется покупать дорогую этикетку за валюту. Что касается эффекта от таких изображений, то собственных исследований мы не проводили. Как показывает мировая практика, на первых этапах люди, наоборот, приобретают сигареты из любопытства.

В 2012 году гродненская фабрика произвела 26,65 млрд сигарет — это 113,9% к уровню 2011 года. Рекордное количество за 150 лет истории предприятия. В прошлом году бюджет получил от «Немана» 1,79 трлн рублей налогов. В 2013-м ГТФ планирует перечислить 3,7 трлн рублей. Выгодно ли государству развивать табачное производство? Ответ, думается, очевиден.

Каждый, кто знал что такое стиль сможет без проблем отличить кроссовки "Адидас" разных годов. Это символ моды и символ дефицита времен "совка".Мы расскажем вам историю в кроссовках.

Звучит невероятно, но этот брэнд был не только не запрещен в СССР, он даже стал официальным лейблом "Олимпиады-80". После этого "Адидас" легкой спортивной походкой не только вошли в моду, но и стали поистине культовой вещью в стране "победившего коммунизма".

После Олимпиады-80, на которую советских атлетов одел и обул капиталистический «Адидас», Союз охватила настоящая адидасомания. Наличие в гардеробе фирменной пары с «трилистником» указывало на высокий статус и широкие возможности. Кроссовки приобрели статус парадной, даже изысканной обуви, их стали надевать даже... в театры и рестораны.

Adidas Originals Samba, 1950

Пока на Западе щеголяли во в таких кроссах, советские люди до 80-х даже не знали о существовании такого понятия, как кроссовки. Удивительно, но культ спорта в СССР преспокойно уживался с дефицитом спортивной одежды.

Adidas Originals Bamba, 1970

Adidas Originals Americana, 1971

Редкие счастливчики могли достать себе белоснежные китайские кроссы, цвет которых реанимировали с помощью… зубной пасты. И лишь в 80-х, с появлением в стране спортивных бутс «Адидас», «варенок», жвачек и кока-колы, в СССР ворвалась «западная цивилизация».

Adidas Originals Hamburg, 1982

«Адики» стали главным символом западной жизни и свидетельствовали о некой, пусть виртуальной, принадлежности к «тому миру». В первую очередь к нему относились спортсмены, которые потом превратились в «качков» и «гопников».

Adidas Originals Oregon, 1984

Adidas ORIGINALS APS OG, 1986

«Спортивка» стала универсальной экипировкой как для светских раутов, клубов, ресторанов, так и для бандитских разборок. Чуть ли не признаком хорошего вкуса стало посещать в таком «прикиде» деловые встречи.

«Адидас» производился также в многочисленных подпольных цехах и расходился по всей стране. Умельцы запросто вырезали незамысловатый трилистник, а дальше уже под трафарет с помощью горячего утюга накладывали на майки, брюки, полотенца и сумки. «Адидас» — это звучало гордо!

Adidas ZX 510, 1987

По советским меркам, эти спортивные «шузы» были уместны везде и всегда: в будни и в праздники, в гости и на работу, под брюки и юбку.

Adidas TORSION Spectrum H, 1989

Цены в СССР на продукцию «Адидас» были чудовищные, потому многие покупали «бэушные». Некоторые не брезговали ходить в кроссовках в… театр.

Adidas Originals ZX 8000, 1989

О них либо мечтали, либо презирали, как «отголосок западной жизни». Все это выливалось в поговорки, самая приличная из которых: «Сегодня носит «Адидас», а завтра родину продаст». Неудержимое желание стать счастливым обладателем культовой пары многих вынуждала затягивать пояса потуже. Ведь за кроссовки нужно было отдать одну, а то и две сотни рублей.

Adidas Originals TEMPER RUN, 1991

Очень скоро неудовлетворенный потребительский интерес советского народа к спортивной обуви учуяли кавказские кустари и принялись штамповать культовые «адики» направо и налево. И народ покупал, хоть культовый лейбл те «писали» с ошибкой: «Адибас» и «Абибас». С виду получалось один в один, а стоило чуть дешевле оригинала. Единственное, что отличало настоящую «фирму» от подделки, срок службы — до первого дождя.

Adidas Originals Attitude Hi, 1986

Второе пришествие «адиков» пришлось на начало 90-х. В это время челноки заполнили просторы бывшего СССР турецкой и китайской продукцией.

Adidas Samba Millennium Leather Indoor, 2011

И напоследок несколько исторических фактов. Официальная история компании гласит, что впервые три полоски появились на кроссовках “adidas” в 1949 году. Однако в то время права на этот дизайн принадлежали финскому производителю спортивных снарядов компании Karhu.

Adidas Originals C-10, 2014

В 1951 году основатель компании “adidas” Адольф Дасслер выкупил право на три полоски у Karhu за 1600 евро (в пересчете на современный курс) и сделал ставку на «бренд с тремя полосками», введя в конце 1960-х этот элемент и в дизайн спортивной одежды. И как показало время Дасслер не продешевил.

Adidas CC Rocket Boost M, 2014

Rick owens x adidas SPRING/SUMMER 2015

Странная и удивительная история водолазного костюма

До появления космического скафандра человек изобрёл и долго совершенствовал другой костюм – водолазный. Океан был первой чужеродной средой, куда мы отправили своего представителя. И эволюционный путь, который прошёл костюм для изучения океанских глубин, поражает воображение.

Музыка из подводных уровней No One Lives Forever 2 для антуража.

Первое устройство для погружения на большую глубину английского королевского астронома, геофизика, математика, метеоролога, физика и демографа Эдмунда Галлея, конец 17 века.

“Колокол опустился на дно. Затем ассистент одел на голову другой, маленький колокол, и смог немного походить по дну – насколько ему позволяла трубка, через которую он дышал оставшимся в большом колоколе воздухом. После этого сверху были сброшены бочки с дополнительным запасом воздуха, утяжелённые грузом. Ассистент отыскал их и подтащил к колоколу”.

Костюм для погружения французского аристократа Пьера Реми де Бова, 1715

Один из двух шлангов тянулся к поверхности – через него поступал воздух для дыхания; другой служил для отвода выдыхаемого воздуха.

Аппарат для погружения Джона Летбриджа, 1715.

Эта герметичная дубовая бочка предназначалась для поднятия ценностей с затонувших судов. В том же году, другой англичанин Эндрю Бекер разработал похожую систему, которая была снабжена системой трубок для вдоха и выдоха.

Аппарат для погружения Карла Клингерта, 1797.

Изобретатель опробовал его в реке, протекающей через его родной город Бреславль (сейчас Вроцлав, Польша). Верхняя часть костюма защищена цилиндрической конструкцией, благодаря чему можно было гулять по дну реки.

“Он состоял из куртки, штанов из непромокаемой кожи и шлема с иллюминатором. Шлем соединялся с башенкой, в которой находился резервуар с запасом воздуха. Резервуар не пополнялся, так что время пребывания под водой было ограничено”.

Костюм Чонси Холл, 1810.

Первый глубоководный скафандр с тяжёлыми башмаками Августа Зибе (Германия), 1819.

Неудобство состояло в том, что если водолазу приходилось удерживать вертикальную позицию, иначе под колокол могла попасть вода. В 1937 году к колоколу было добавлено водонепроницаемое облачение, что позволило водолазу стать более подвижным.

Такие шлемы использовались на протяжении более ста лет.

Водолазный костюм с 20 маленькими иллюминаторами Альфонса и Теодора Кармагноль, Марсель, Франция, 1878.

Аппарат Генри Флюсса, 1878.

Прорезиненная маска соединялась герметичными трубками с дыхательным мешком и коробкой с веществом, поглощающим углекислый газ из выдыхаемого воздуха.

Водолаз спускается на дно у берегов Чили, где произошло крушение британского судна Cape Horn, чтобы поднять груз меди, 1900.

Один из первых водолазных костюмов с поддержанием давления, разработан М. де Плюви, 1906.

Костюм из алюминиевого сплава Честера Макдуффи весом около 200 кг, 1911.

Три поколения водолазных костюмов немецкой фирмы «Нойфельд и Кунке», 1917-1940.

Первая модель (1917-1923).

Вторая (1923-1929).

Костюм третьего поколения (произведён между 1929 и 1940 годами) позволял погружаться на глубину 160 м. и был снабжён встроенным телефоном.

Мистер Перес и его новый стальной водолазный костюм, Лондон, 1925.

Инструктор проверяет состояние студента, лежащего в декомпрессионной камере во время занятий в школе водолазов, Кент, Англия, 1930.

Странички из журнала с инструкциями о том, как смастерить собственный костюм для подводного плавания из подручных материалов вроде банки для хранения печенья или сосуда для нагревания воды.

Надувной костюм.

Мини-подводная лодка на одного человека, 1933.

Операция по подъёму на поверхность костей мастодонта, 1933.

Металлический костюм, позволявший водолазу спускаться на глубину более 350 м, 1938.

Первый автоматический костюм с регулятором давления и баллонами со сжатым воздухом Кусто и Ганьяна, 1943.

Скафандр, позволяющий водолазу значительное время работать на глубине 300 метров без долгого процесса декомпрессии, 1974.

Бонус: женщина с человеком в водолазном костюме, ок. 1880.

10 необычных метеоритов

Этот метеор пролетел сквозь земную атмосферу над Сибирью в 1908 году и взорвался всего в нескольких километрах от сибирской поверхности.

Взрыв имел силу атомной бомбы и повалил деревья в пределах 800 квадратных километров. Потребовались годы, чтобы ученые начали исследовать заброшенную и незаселенную зону; спустя сто лет они все еще ищут убедительные доказательства падения метеорита в виде кратера или обломков тела.

Говорят, метеорит сбил Никола Тесла, но это всего лишь еще один повод для теории заговора.

Кто-то полагает, что кратер прячется в ближайшем озере. Другие верят, что в последний момент инопланетный корабль уничтожил метеорит, дабы тот не разрушил Землю. Что ж, у нас есть чему поучиться у инопланетян.

Как вы знаете, динозавры погибли, вероятнее всего, вследствие удара астероида. Вместе с ними погибло более половины всех видов на планете. Ученые не уверены на 100%, что именно этот астероид спровоцировал так называемое К-Т вымирание, но у них есть некоторые основания полагать, что злодей пришел именно из космоса.

Большая часть грунта во время события (К-Т слой) содержит очень много иридия, которого много на астероидах, но мало на Земле.

Ученые полагают, что около 65 миллионов лет назад на Землю упала одна или несколько иридиевых комет или метеоритов, подняв пыль в атмосферу и вызвав масштабные изменения климата. Куда же упал этот гость? Никто не знает, но некоторые исследователи полагают, что кратер на полуострове Юкатан в Мексике — это то самое место.

Весом в 60 тонн, метеорит Хоба, который все еще лежит на своем месте в Намибии, является крупнейшим известным метеоритом на планете. Плоская плита железа упала на землю примерно 80 000 лет назад, поэтому мы не знаем наверняка, каким пиротехническим шоу сопровождалось ее прибытие, но обнаружили ее только в 1920 году, когда фермер копнул свое поле и наткнулся на металлическую верхушку. С тех пор Хоба стал национальным достоянием, привлекая тысячи посетителей ежегодно.

Весом примерно 15 тонн и три метра высотой, этот массивный костлявый кусок железа, как полагают, был остатком железного ядра планеты, которая разбилась миллиарды лет назад.

Тысячи лет назад Вилламетт упал на нашу планету и был обнаружен только в 1902 году миролюбивыми американцами в виде целебного источника индейцев клакамас — Томановос.

Сейчас Томановос покоится в Американском музее естественной истории в Нью-Йорке, но недавно племя индейцев заключило сделку с музеем, чтобы метеорит оставался на своем месте так долго, как клакамасы будут посещать его в церемониальных целях.

Когда этот массивный железный метеорит проревел с неба в феврале 1947 года, по словам очевидцев, он был ярче солнца. И когда взрыв разорвал его на части, его осколки осыпали землю на площади половины квадратных километров в горах Сихотэ-Алинь в Сибири.

Вход в атмосферу и взрыв был виден в пределах двухсот километров. На протяжении многих лет охотники за метеоритами рыскали по этому району в поисках хорошо узнаваемых металлических брусков, скрученных и завитых интересным образом.

Небольшие кусочки Сихотэ-Алинь до сих пор продаются.

В один из осенних дней 1954 года 31-летняя домохозяйка из Алабамы по имени Энн Ходжес дремала на диване, когда пятикилограммовый метеорит упал с неба.

Он пробил крышу и ударил женщину в бедро. К счастью, Ходжес отделалась синяком, в то время как соседи видели в этом камне размером с грейпфрут огненный шар, прорезавший небо. Ходжес получила свою минуту славы, а позже отдала метеорит в Алабамский музей естественной истории.

В Германии был прецедент: мальчик заявил, что на него тоже упал метеорит во время похода в школу. 14-летний школьник сказал, что видел вспышку света, а после его сбил метеорит размером с горошину. Кто знал, что галька может быть такой опасной.

ALH 84001 (назовем его Ал для краткости) был обнаружен в Антарктиде в 1984 году, спустя 13 000 лет по прибытию с Марса.

Да, с Марса.

Ал был рожден из лавы марсианского вулкана около четырех с половиной миллиардов лет назад. 15 миллионов лет назад он лежал на поверхности Марса, а потом другой астероид или метеорит освободил его, отправив на Землю, после чего тот приземлился на Аллановских холмах в Антарктиде.

Внутри Ала могут быть свидетельства ранней марсианской жизни в виде окаменелых водорослей или небольшого количества бактерий.

Метеорит Оргейль прожег атмосферу в мае 1864 года, развалившись на 20 кусков на пути во французский городок Оргейль. Фрагменты были достаточно мягкими, чтобы их можно было резать ножом, и очень скоро останки метеорита разошлись по музеям всего мира.

С тех пор метеорит Оргейль вызвал массу споров, поскольку ученые долго думали, откуда взялся органический материал, принесенный с ним — а вдруг это доказательство внеземной жизни? Но на самом деле, хотя сам метеорит был реальным, признаки жизни были сфальсифицированы.

Каким образом? Некоторые споры склеились с угольной пылью. Но это произошло уже в нашем мире.

В 1992 году метеорит пересек небо над Кентукки и Питсбургом зеленоватым пламенем и упал в Пикскилле на припаркованный автомобиль, который был ни в чем не виноват.

Это был Chevy Malibu 1980 года, получивший лишь массивную вмятину и продолжавший ездить по миру как автомобиль, переживший метеоритную атаку. А метеорит был самым заурядным куском железа размером с шар для боулинга.

Что было странным, так это степень внимания, отведенного метеориту Пикскилла. Из-за того, что он пересек восточное побережье, его путь и траектория были записаны на видео и проанализированы учеными, однако выяснилось, что это самый обычный метеорит. А жаль.

Метеорит Мурчисона развалился на сотни кусков, упав в Австралии в сентябре 1969 года. Самый крупный из кусков весил около 50 кг, самый мелкий — меньше 200 грамм.

Он упал на землю массивным огненным шаром, за которым следовал туманный хвост, а после рассыпался. Фрагменты изучаются до сих пор.

Выяснилось, что в метеорите находится широкий спектр аминокислот, строительных блоков жизни, поэтому очевиден интерес к нему со стороны астробиологов.

Метеорит Альенде, упавший на Землю в 1969 году в Мексике, распался на сотни фрагментов еще в полете. Вместе взятые они будут весить несколько тонн. Фрагменты, разумеется, разошлись по частным коллекциям.

Многие из черных камешков покрыты стекловидным материалом, который образуется под влиянием высоких температур во время прохождения через атмосферу. Метеорит содержит частицы, которые могут быть старше нашей Солнечной системы, оливин и даже микроскопические алмазы.

Что писали о русских их противники в войнах

Бисмарк писал: "Никогда не воюйте с русскими". И Бисмарк никогда этого не делал. Что же говорили о русских те, кто с ними воевал? Интересно прочесть их воспоминания и впечатления от встреч с русской армией.

Отечественная война 1812 года

Приход наполеоновской армии в Россию в 1812 году окончился для неё полным крахом. Как утверждает историк В.М. Безотосный, Наполеон «рассчитывал, что вся кампания уложится в рамки лета – максимум начала осени 1812 года». Зиму 1812 года французский император планировал провести в Париже. Наполеон в России надеялся на генеральное сражение, которое он сам называл grand coup, но оно неумолимо откладывалось. Под Смоленском русские армии объединились и все дальше вовлекали Наполеона вглубь огромной страны.

Некогда победоносная армия входила в пустующие города, доедя последние запасы и паникуя. Обратимся к воспоминаниям. Один из адъютантов Наполеона генерал Рапп в своих мемуарах писал: «Пехота, кавалерия с ожесточением бросались друг на друга в атаку из одного конца боевой линии в другой. Мне еще ни разу не приходилось видеть такой резни». Французский капитан Франсуа: «Я участвовал не в одной кампании, но никогда еще не участвовал в таком кровопролитном деле и с такими выносливыми солдатами, как русские».

Русско-японская война

Русско-японскую войну Россия проиграла. Однако героизм русских моряков и солдат была неоднократно подмечена японцами, которые умели ценить воинский боевой дух. Известной стала история рядового Василия Рябова, который был задержан японцами во время разведывательного выхода. Русский рядовой выдержал допрос и не выдал военной тайны. Перед расстрелом вел себя достойно. Японцы были так восхищены мужеством русского рядового, что отправили русскому командованию записку. В ней было написано: «Наша армия не может не высказать наших искренних пожеланий уважаемой армии, чтобы последняя воспитывала побольше таких истинно прекрасных, достойных полного уважения воинов». 

Насчет обороны Порт-Артура японский поручик Тадеучи Сакурай,участник штурма, писал: «...Несмотря на все наше озлобление против русских, мы все же признаем их мужество и храбрость, и их упорная оборона в течение 58 часов заслуживает глубокого уважения и похвалы... Среди убитых в траншеях мы нашли одного русского солдата с перевязанной головой: очевидно, уже раненный в голову, после перевязки он вновь встал в ряды товарищей и продолжал сражаться до тех пор, пока новая пуля не уложила его насмерть...».

Над кем смеются нации

Как нации подшучивают над своими далекими и близкими соседями и что их так смешит? Сегодня мы решили поговорить о юморе и стереотипах, которые сформировались у одной страны по отношению к другой.

США и Канада

Американцы часто подтрунивают над канадцами, выставляя их недотепами и отсталыми провинциалами, на IQ которых повлиял суровый климат, пристрастие к пиву и хоккею. Высмеивается вежливость и миролюбие канадцев, их акцент и звук eh в конце каждого предложения. Достается также и патриотичным канадским туристам, которые увешивают флагами рюкзаки и одежду, чтобы в путешествиях их не спутали с американцами. В пародийной песне американского певца Weird Al Yankovic — Canadian Idiot собраны основные стереотипы о канадцах: они едят пончики и лосиное мясо, экспортируют кленовый сироп и снег, а если канадцу сломать нос, он будет извиняться.

Поскольку экономически Канада очень зависит от США, американцы часто шутят про то, что Канада — это еще один штат Америки. Иногда шутки носят дружественный характер, но проскакивает и откровенно антиканадский юмор, за которым скрываются политические причины. Дело в том, что Канада, как правило, не поддерживает агрессивную внешнюю политику США и остается в стороне от войн и конфликтов. Ответом американцев стали шутки про недееспособную армию Канады, блаженную полицию, слишком либеральных политиков, прозвучал эпитет Soviet Canuckistan — советской Канаду называют за ее социальные программы, в том числе дешевую медицину. Антиканадские настроения в США спародированы в песне из мультсериала «Южный парк» Blame Canada: мол, во всем, даже в дурном воспитании американских детей виновата Канада.

Американский юморПочти все канадские города и поселения жмутся к границе Америки, потому что канадцы боятся темноты, а в Америке гораздо светлее и теплее.

Канадский юмор

Канадцы в ответ высмеивают нездоровый образ жизни американцев, их необразованность, высокомерие и агрессивную политику. Они постоянно напоминают американцам, что на карте Канада сверху, а значит, они — голова, а Америка — их шорты или даже трусы.

Англия, Ирландия и Шотландия

Эти нации имеют сотни анекдотов друг о друге. В английских анекдотах ирландцы предстают глупыми и пьющими, ирландцы изображают англичан чопорными снобами и задирами, о чей смерти никто не пожалеет. Шотландцы также недолюбливают англичан за их агрессивное поведение в прошлом. У всех трех наций можно найти анекдоты, где героями являются англичанин, ирландец и шотландец.

Ирландский юмор

Почему ирландские шутки такие примитивные? Чтобы англичане могли их понять!

Английский юмор

Вы слышали об ирландце, который пошел на охоту? Он не поймал ни одной утки, потому что не смог подкинуть свою собаку достаточно высоко.

Англичанин, ирландец и шотландец сидят в баре. В каждый бокал пива попадает по мухе. Англичанин говорит: «Бармен, в моем пиве муха, принеси мне другое пиво». Ему приносят. Ирландец говорит: «Ах, черт с ней» — и выпивает пиво с мухой. Шотландец вытаскивает муху, трясет ее и кричит: «Выплюни, выплюни!» (Согласно стереотипу шотландцы — сварливые и жадные.)

Шотландский юморШотландский комик Фрэнки Бойл: «У нас, в Шотландии, сложное отношение к глобальному потеплению — мы ведь будем сидеть на горах и смотреть, как тонет Англия».

Франция и Бельгия

Один из жанров французского юмора называется «бельгийские истории». По сюжету они напоминают собой рассказы о чукчах или блондинках, содержат непереводимую игру слов, а само слово «бельгиец» становится равным слову «дурак». Многие ассоциируют бельгийцев с образом несуразного очкарика, чьи слова и поступки не поддаются логике, — этот образ создал французский комик Колюш. Бельгийцы не очень обижаются и до сих пор смотрят эти скетчи 30-летней давности в Сети. Взаимопониманию способствует общее прошлое и французский язык, который является одним из трех официальных языков в Бельгии. Однако бельгийцы терпеть не могут, когда их самих принимают за французов — соседей из большой страны они считают самовлюбленными и высокомерными. Особенно им не нравится, когда французы потешаются над их бельгийским акцентом. Взаимная антипатия двух наций обыгрывается, в частности, во французской комедии «Таможня дает добро» — о двух полицейских из Бельгии и Франции, которые вынуждены сотрудничать, несмотря на вражду.

Французский юмор
Сколько бельгийцев нужно, чтобы поменять лампочку? Пять: тот, который залезет на стол, и четыре, которые будут вращать стол.

Бельгийский юмор

Сколько нужно французов, чтобы выкрутить лампочку? Один, чтобы держать лампу в руках: он думает, что мир вращается вокруг него.

Капсульный отель изнутри

Зарождение деятельности

 Очевидно, что эти части взаимодействуют на атомарном уровне чисто автоматически, но это приводит к совершенно удивительным последствиям. В свете нашего исследования главным среди них является репликация. Некоторые макромолекулы обладают изумительной способностью: находясь в соответствующей среде, они автоматически создают и затем испускают точные — или почти точные — копии самих себя. К таким макромолекулам относятся ДНК и ее предок, РНК; они образуют основу всей жизни на нашей планете и, следовательно, историческую предпосылку всех видов психики по крайней мере, тех, что существуют на нашей планете. Приблизительно за миллиард лет до появления на земле простых одноклеточных организмов на ней уже были самореплицирующие макромолекулы, беспрерывно мутирующие, растущие, даже «восстанавливающие» себя, становящиеся лучше и лучше — и реплицирующие себя снова и снова.

Эта способность колоссальной важности все еще недоступна любому существующему роботу. Означает ли это, что такие макромолекулы обладают психикой, подобной нашей? Конечно, нет. Они далее не являются живыми; с точки зрения химии это просто огромные кристаллы. Эти гигантские молекулы представляют собой крошечные машины — образцы макромолекулярной нанотехнологии. В сущности, они являются природными роботами. Принципиальная возможность создания самореплицирующего робота была математически доказана Джоном фон Нейманом, одним из изобретателей компьютера. В своем удивительном проекте неживого саморепликатора он предугадал многие детали конструкции и строения РНК и ДНК.

Благодаря микроскопу в молекулярной биологии мы становимся свидетелями зарождения деятельности у первых макромолекул, достаточно сложных, чтобы совершать действия, a не просто испытывать воздействия. Их деятельность — это еще не полноценная деятельность наподобие нашей. Они не знают, что делают. Мы же, напротив, зачастую в полной мере знаем, что мы делаем. В лучшем — и худшем — случае мы, агенты-люди, совершаем намеренные действия после того, как сознательно взвесим все «за» и «против». Макромолекулярная деятельность отличается от нашей; есть разумные основания для того, что делают макромолекулы, но макромолекулам они неизвестны. Тем не менее, их вид деятельности является единственно возможной почвой, на которой могли взойти семена нашей деятельности.

Есть что-то чуждое и смутно отталкивающее в той квази-деятельности, которую мы обнаруживаем на данном уровне, — вся эта сутолока и суматоха направлена к некоторой цели и при этом осуществляется «без царя в голове». Молекулы-машины выполняют свои поразительные трюки, очевидно, превосходно спланированные, но не менее очевидно и то, что они не осознают совершаемого. Рассмотрим описание действий РНК-содержащего бактериофага — способного к реплицикации вируса, современного потомка первых самореплицирующих макромолекул:

«Во-первых, вирусу нужен материал для хранения и защиты своей генетической информации. Во-вторых, ему нужно каким-то образом вводить свою информацию в тело клетки-хозяина. В-третьих, ему необходим особый механизм репликации его информации в присутствии значительного преобладающего РНК клетки-хозяина. Наконец, он должен позаботиться о количественном росте своей информации, и результатом этого процесса обычно является разрушение клетки-хозяина... Вирус позволяет клетке даже продолжать свою репликацию; единственным его вкладом в этот процесс является один белковый фактор, приспособленный специально к РНК вируса. Этот фермент не активизируется до тех пор, пока РНК вируса не предъявит некоторый "пароль". Когда фермент обнаруживает пароль, он чрезвычайно эффективно репродуцирует РНК вируса, игнорируя гораздо большее количество молекул РНК клетки-хозяина. Как следствие, клетка вскоре заполняется РНК вируса. Эта РНК упакована в белке вирусной оболочки, который также синтезируется в огромных количествах, и в итоге клетка разрывается и высвобождает множество частиц-потомков вируса. Вся эта программа выполняется автоматически, будучи отрепетированной до мельчайших подробностей». (Eigen, 1992, p. 40)

Автор, молекулярный биолог Манфред Эйген, использует богатую «деятельностную» лексику: для репродуцирования вирус должен «позаботиться» о количественном росте своей информации и для достижения этой цели он создает фермент, который «обнаруживает» пароль и «игнорирует» остальные молекулы. Несомненно, это поэтическая вольность; эти слова с натяжкой применимы в данном случае. Но как трудно противиться такому их употреблению! Эти слова привлекают внимание к наиболее поразительной особенности изучаемых явлений: систематичности поведения этих макромолекул. Их системы управления не просто эффективно функционируют, они проявляют адекватную чувствительность к изменениям, приспособляемость, изобретательность и умение лавировать. Они могут «обманываться», но только чем-то новым, что нерегулярно встречалось их предкам.

Эти безличные, неспособные мыслить, роботоподобные, действующие автоматически крошечные машины-молекулы образуют первооснову всей деятельности, а, следовательно, всех значений и сознания в мире. Редко случается, чтобы такой надежный и бесспорный научный факт имел столь мощные последствия, которые определили бы все последующие дискуссии о таком спорном и таинственном предмете, как психика, поэтому давайте сделаем паузу и напомним себе эти последствия.

Больше нет серьезных оснований сомневаться в том, что мы — прямые потомки этих самореплицирующих роботов. Мы млекопитающие, а все млекопитающие произошли от рептилий, предками которых были рыбы; предками же рыб были морские создания, довольно похожие на червей, которые в свою очередь произошли несколько сотен миллионов лет назад от более простых многоклеточных созданий, а те произошли от одноклеточных созданий, произошедших около трех миллиардов лет назад от самореплицирующих макромолекул. Есть только одно генеалогическое древо, на котором можно найти всех живых существ, когда-либо живших на нашей планете, — включая не только животных, но также растения, водоросли и бактерии. Вы имеете общего предка с каждым шимпанзе, каждым червем, каждой былинкой, каждым красным деревом. Значит, в числе наших предков были и макромолекулы.

Скажем яснее: ваша пра-пра- ... бабушка была роботом! Вы не только произошли от подобных макромолекулярных роботов, но вы и состоите из них: к ним относятся ваши молекулы гемоглобина, антитела, нейроны, механизмы вестибулоокулярного рефлекса, т.е. на каждом уровне анализа, от молекулярного и выше, ваше тело (включая, конечно, и ваш мозг) состоит из машин, которые безмолвно выполняют поразительную, точно спланированную работу.

Возможно, у нас вызвала содрогание научная картина того, как деловито и механически выполняют свои разрушительные планы вирусы и бактерии — эти ужасные маленькие автоматы, совершающие свои преступления. Но не следует думать, что мы можем успокоить себя тем, будто они — чуждые нам захватчики, очень непохожие на более родные нам ткани, из которых состоим мы. Мы состоим из точно таких же автоматов, как и те, что вторгаются в нас; никакой особый ореол человечности не окружает ваши антитела, в отличие от антигенов, с которыми они борются. Просто ваши антитела принадлежат к «клубу», который есть вы сами, поэтому они сражаются на вашей стороне. Миллиарды нейронов, вместе составляющих ваш мозг, представляют собой клетки, т.е. тот же тип биологических сущностей, к которому относятся микробы, вызывающие инфекцию, и дрожжевые клетки, своим размножением заставляющие бродить пиво или подниматься хлебное тесто.

Каждая клетка — это крошечный агент, который может выполнять ограниченный набор заданий, и она действует почти так же механически, как вирус. Но, может быть, если достаточное количество этих бессловесных гомункулов — маленьких человечков — собрать вместе, то результатом будет по-настоящему сознающий человек, наделенный подлинной психикой? Согласно современной науке другого способа получить настоящего человека нет. Разумеется, из того факта, что мы произошли от роботов, не следует, что мы сами роботы. В конце концов, мы являемся также прямыми потомками рыб, но мы не рыбы; мы прямые потомки бактерий, но мы не бактерии. Но если в нас нет некоего таинственного дополнительного ингредиента (который обычно имели в виду дуалисты и виталисты), то мы состоим из роботов, или, что то же самое, каждый из нас является собранием триллионов макромолекулярных машин. А все они произошли от первоначальных самореплицирующих макромолекул. Поэтому тот, кто состоит из роботов, может проявлять настоящее сознание, поскольку он проявляет то, что есть у всех.

Некоторым людям все это покажется шокирующим и неправдоподобным, но подозреваю, что они не задумывались над тем, насколько бесперспективными являются альтернативы. Дуализм (воззрение, согласно которому психика состоит из некоторого нефизического и крайне таинственного материала) и витализм (воззрение, согласно которому живые существа содержат в себе некий особый физический, но в равной степени таинственный материал — elan vital) выброшены на свалку истории вместе с алхимией и астрологией. Если только вы не готовы также признать, что земля является плоской, а солнце представляет собой огненную колесницу, которую несут крылатые кони, — другими словами, если только вы не хотите бросить вызов всей современной науке, вы не найдете в ней места для защиты этих устаревших идей. Поэтому, давайте посмотрим, какую историю можно рассказать, используя традиционные ресурсы науки. Быть может, идея о том, что наша психика эволюционировала из более простых видов психики, окажется в итоге не такой уж плохой.

Наши макромолекулярные предки (а они и были нашими предками в точном и неметафорическом смысле) в некоторых отношениях совершали нечто подобное деятельности, как явствует из цитаты Эйгена, но в остальном они все еще, несомненно, проявляли пассивность, блуждая наугад, проталкиваясь взад-вперед и в полной готовности ожидая, так сказать, момента для совершения действия, но ожидая отнюдь не с надеждой, решительностью или четким намерением. Они могли держать свои «челюсти» наготове, но действовали ими столь же механически, как стальной капкан.

Что изменилось? Ничего неожиданного. Прежде чем обрести психику, наши предки обрели тела. Сперва они стали простыми клетками или прокариотами, а затем постепенно включили в себя некоторых захватчиков или постояльцев и благодаря этому стали сложными клетками — эукариотами. К этому времени, приблизительно через миллиард лет после первого появления простых клеток, наши предки были уже необычайно сложными машинами (состоящими из машин, которые в свою очередь состояли из других машин), но все еще не имели психики. Они, как и прежде, были пассивны и не имели нецеленаправленных траекторий движения, но теперь они были оснащены многими специализированными подсистемами, позволяющими извлекать энергию и сырье из окружающей среды, обеспечивать защиту, а в случае необходимости и осуществлять собственное восстановление.

Сложно организованная координация всех этих частей не слишком походила на психику. Аристотель дал ей — или ее потомкам — имя; он назвал ее растительной душой. Растительная душа — это не вещь; например, она не является одной из микроскопических подсистем, циркулирующих в цитоплазме клетки. Она есть принцип организации, это форма, а не материя, как говорил Аристотель. Все живые существа — не только растения и животные, но и одноклеточные организмы — обладают телами, которые нуждаются в организации саморегуляции и самозащиты, активизируемой разными способами в различных условиях. Эти системы блестяще сконструированы благодаря естественному отбору и в своей основе состоят из множества крошечных пассивных переключателей, ВКЛючаемых или ВЫКЛючаемых под воздействием столь же пассивных окружающих условий, в которых организмы оказываются во время своих странствий.

Вы сами, подобно всем остальным животным, имеете растительную душу — организацию саморегуляции и самозащиты, существующую отдельно от вашей нервной системы и гораздо более древнюю: она включает в себя систему обмена веществ, иммунную систему и другие потрясающе сложные системы самовосстановления и поддержания здоровья вашего тела. В качестве линий связи в этих древних системах использовались не нервы, а кровеносные сосуды. Задолго до появления телефона и радио существовали почтовые службы, пусть медленно, но надежно перевозившие по всему миру пакеты с ценной информацией. И задолго до появления нервных систем в организмах использовалась несложная почтовая система — благодаря циркуляции жидкостей ценные посылки с информацией, пусть медленно, но наделено доставлялись туда, где они были необходимы организму для управления и самоподдержания. Мы обнаруживаем потомков этой первоначальной почтовой системы и у животных, и у растений. У животных кровотоком переносятся полезные вещества и отходы, а также с самых первых дней он служит и информационной магистралью. Движение жидкостей в растениях также обеспечивает относительно рудиментарную среду для передачи сигналов из одной части растения в другую. Но у животных мы находим важное конструктивное новшество: развитие простейших нервных систем — предков вегетативной нервной системы, — способных к более быстрой и эффективной передаче информации, но все еще, в основном, обслуживающих внутренние потребности. Вегетативная нервная система — это вовсе не психика, скорее, это система управления, что-то вроде растительной души растения, сохраняющей базовую целостность живой системы”.

Деннет Д. «Виды психики». М.: ИДЕЯ-ПРЕСС, 2004. Стр. 26-32.

Чем различаются модели мотоциклов от Harley-Davidson?

Если нет, то я научу. Специалисты, молчать! Это не для вас. Я намерено обхожусь без цифр, индексов, технических терминов и подробностей. Все по-простому, коротко и, надеюсь, ясно!

Итак, я обещал восемь групп, а перечислил пока только шесть. 

Дело в том, что про седьмую группу - "Трайки" (трехколесные Harley-Davidson) я уже весьма подробно рассказывал вот тут 

А про эксклюзивные модели семейства CVO мы поговорим отдельно. Как-нибудь в другой раз.