Бутылка между ног

Самое безопасное место в мире

Сингапур занимает первое место в мире по числу смертных приговоров на душу населения.
Изначально кажется, что штраф за брошенный окурок в 1000 долларов, или 3000 долларов за выплюнутую жвачку на тротуар, или 1000 долларов за курение в неположенном месте, или 5000 долларов за переход улицы не по зебре или за еду в транспорте – это чересчур. Но, попав в эту среду, понимаешь, что ничего страшного в этом нет, а такие жесткие правила сформировали высокую культуру общества, которую невозможно было создать в короткие сроки никаким пряником и педагогическими методами. И именно благодаря этому в рейтинге счастья страна занимает пятое место (первое Австралия).
Сингапур, благодаря жесткому законодательству и грамотно построенной службе полиции, является самым безопасным городом мира. Здесь запрещено любое оружие и случаев вооруженных нападений и ограблений не бывает вообще. Даже продаваемые в магазинах кухонные ножи большого размера закруглены так, что нанести колющий удар невозможно.

Почему женщины стали брить ноги?

Женщины начали брить ноги во время Второй мировой войны. И не потому что такая пошла мода и не из гигиенических соображений.
Дело в том, что чулки во время войны стали большой редкостью а ходить без чулок было неприлично. Женщины выкручивались, избавляясь от волосков при помощи бритвы, потом тонировали кожу на ногах и разрисовывали её «под чулки». В некоторых салонах красоты появилась даже соответствующая услуга.

Музыкальная дрожь

«Музыкальная дрожь» — это физическая реакция организма, возникающая при прослушивании музыки. Чаще всего представляет собой дрожь, появление «гусиной кожи», учащение сердцебиения и дыхания, незначительное повышение температуры. Некоторые исследователи считают, что музыкальная дрожь, может появляться у всех людей, другие склонны считать её признаком творческой, чувствительной натуры.
Музыка доставляет мозгу такое же удовольствие, как секс. У этих явлений общий корень: дофамин. Выброс этого нейромедиатора доставляет происходит во время такий действий, как приём пищи, наркотиков или занятий сексом. Как ни странно, на музыку, которая не имеет жизненно важного значения, человек реагирует точно так же: вырабатывает дофамин, который дарит мозгу ощущение эйфории. Почему так происходит, учёным пока неясно.
Именно высвобождение дофамина и заставляет нас дрожать и покрываться мурашками во время звучания любимой композиции.

Чудовищный эксперимент

В 1939 году Уэнделл Джонсон из университета Айовы (США) и его аспирантка Мэри Тюдор провели шокирующий эксперимент с участием 22 детей-сирот из Дэвенпорта. Детей разделили на контрольную и экспериментальную группы.
Половине детей экспериментаторы рассказали о том, насколько чисто и правильно они говорят. Вторую половину детей ожидали неприятные минуты: Мэри Тюдор, не жалея эпитетов, язвительно высмеивала малейший недостаток их речи, в конце концов назвав всех жалкими заиками. В результате эксперимента у многих детей, которые никогда не испытывали проблем с речью и волею судьбы оказались в «негативной» группе, развились все симптомы заикания, которые сохранялись в течение всей их жизни. Эксперимент, позже названный «чудовищным», долго скрывали от общественности из страха повредить репутацию Джонсона: схожие эксперименты позже проводились над заключенными концлагерей в нацистской Германии. В 2001 году университет штата Айова принес официальные извинения всем пострадавшим в ходе исследования.

Синдром нечувствительности к боли

Хокинг и Мильнер отправят к звездам космические беспилотники на лазерном ветре

Стивен Хокинг и Юрий Мильнер сообщили о запуске проекта Breakthrough Starshot, в рамках которого планируется разработка небольших беспилотных космических аппаратов для отправки к другим звездам. За прямой трансляцией пресс-конференции можно было следить в прямом эфире.

Проект Breakthrough Starshot посвящен разработке миниатюрных космических беспилотников, которые не будут нести на борту топливо. Как отметил на презентации Юрий Мильнер, подходящие технологии появились сравнительно недавно, и проект Breakthrough Starshot посвящен разработке подобных автономных устройств для отправки к ближайшим мирам. В качестве примера подобного мира Мильнер привел звездную систему Альфа Центавра.

Прототип StarChip без солнечного паруса.

Breakthrough Starshot

О том, что Юрий Мильнер и Стивен Хокинг займутся проектом по поиску внеземных цивилизаций Breakthrough Listen, стало известно еще летом 2015 года. Тогда Мильнер сообщил, что в ближайшие десять лет потратит сто миллионов долларов на проект, руководителем которого назначен Фрэнк Дрейк, сформулировавший в 1960 году уравнение, позволяющее определить число внеземных цивилизаций в Млечном Пути, с которыми у человечества есть шанс вступить в контакт.

Небольшая подборка на тему "Раньше и сейчас"

Пельмени – одно из самых популярных блюд в мире. В каждой стране они имеют своё название, свои рецепты, методы приготовления, способы подачи, но неизменно остаются любимым блюдом у миллионов людей. 

Бан бот лок (Вьетнам)

Вьетнамская разновидность пельменей. Готовятся из муки из тапиоки, благодаря чему при варке они приобретают тягучую текстуру. Фаршируются креветками и свининой.

Фруктовые кнедлики (Чехия)

Чешские сладкие пельмени фаршируются фруктами (чаще всего, сливами). При подаче поливаются растопленным сливочным маслом и посыпаются сахаром.

Кнедлики (страны Европы)

Традиционное в некоторых европейских странах блюдо без наполнителя чаще всего подаётся с мясными блюдами (например, рулькой или шницелем).

Соусклуитьес (Южная Африка)

Сладкое блюдо, которое готовится из муки, яиц, сливочного масла, сахара и пекарского порошка. Подаётся горячим во вкуснейшей и ароматной смеси из сахара с корицей.

Манду (Корея)

Корейские пельмени фаршируются кимчхи — гарниром, приготовленным из квашеных овощей со специями.

Пельмени (Россия)

Одно из самых любимых блюд в нашей стране. Чаще всего начиняются свининой, говядиной, куриным мясом, грибами или сыром.

Креплах (Израиль)

"Еврейские равиоли", фаршированные говядиной или картофелем, подаются с супом.

Модак (Индия)

Сладкие пельмени под названием "Модак", приготовленные из рисовой муки и нафаршированные кокосом с тростниковым сахаром. Они являются одним из блюд, подаваемых на фестивале Ганеша в штате Махараштра (Индия).

Момо (Тибет)

Эти пельмени, фаршированные говяжьим фаршем, некоторыми видами овощей или луком-шалотом, популярны на Тибете и в Непале.

Манты по-турецки (Турция)

Готовятся с бараниной или говядиной и подаются в масле, йогурте и посыпаются молотым красным перцем.

Хинкали (Грузия)

Грузинские пельмени фаршируются говядиной и свининой с пряностями и чёрным перцем так, чтобы при варке мясная смесь выделяла ароматный сок.

Питепальты (Швеция)

Эти пельмени впервые приготовили в небольшом городке Питео. Они подаются со сливочным маслом и клюквенным джемом. Питепальты готовят из ячменной муки, пшеничной муки или картофеля и начиняют мясом.

Брынзовые галушки (Словакия)

Сытное блюдо, приготовленное из картофеля, которое подается с брынзой, а также с беконом или свининой.

Баван (Тайвань, Китай)

Это блюдо можно попробовать на рынках, расположенных по всему острову. Тесто для бавана готовят из рисовой муки, батата и кукурузного крахмала, затем фаршируют грибами, свининой и побегами бамбука, после чего сильно обжаривают или варят.

Самосы (Индия)

Пельмени по-индийски со слоёной хрустящей "раковиной", начиняются пряным фаршем, чечевицей, горошком, картофелем или луком.

Эмпанада (Аргентина)

Эти жареные пельмени в переводе с испанского называются "завёрнутый хлеб". Начиняются говяжьим фаршем, яйцами, оливками, луком, паприкой и тмином.

Пироги (Польша)

Сытные пельмени фаршируются на любой вкус: картофельным пюре, сыром, жареным луком, грибами, мясом, квашеной капустой, шпинатом.

Цзяоцзы (Китай)

Пельмени, фаршированные свининой, креветками или кпустой, обжариваются с одной стороны, после чего варятся в воде или бульоне.

Гёдза (Япония)

Жареные пельмени, фаршированные свининой, морковью, капустой и луком.

Ньокки (Италия)

Больше напоминающие клёцки, нежели пельмени, ньокки готовятся из муки, яиц, картофеля, сыра и рикотты. Блюдо подаётся в соусе с овощами или мясом.

Специально для JoyReactor, ikari.

Мода прошлого совсем другая – женщины в продуманных до мелочей нарядах, а мужчины в том, в чем действительно должны быть мужчины. Внешний вид в те времена был не просто одеждой. То во что ты одет – было настоящим заявлением кто ты и что из себя представляешь. И все, ну просто все, носили шляпы!

Два парня в татту-салоне в 1920г.

Ученые высчитали нормальный размер пениса

Как строят американские дороги?

1. Собственно, я уже коснулся темы жизни дальнобойщиков и устройства дорожной системы США, поэтому этот пост - продолжение тематического рассказа о дорожной системе. 

Самые сильные яды.

1. Цианид

Цианидами называется довольно большая группа солей синильной кислоты. Они все, как и сама кислота, чрезвычайно ядовиты. В прошлом веке и синильная кислота, и хлорциан использовались в качестве боевых отравляющих веществ, и на их счету десятки тысяч жизней.

Цианистый калий тоже знаменит своей чрезвычайной токсичностью. Всего 200-300 мг этого белого порошка, напоминающего по виду сахарный песок, достаточно, чтобы убить взрослого человека буквально в течение нескольких секунд. Благодаря такой малой дозировке и невероятно быстрой смерти этот яд выбрали, чтобы уйти из жизни, Адольф Гитлер, Йозеф Геббельс, Герман Геринг и другие нацисты.

Этим ядом пытались отравить Григория Распутина. Правда, отравители подмешали цианид в сладкое вино и пирожные, не зная о том, что сахар является одним из мощнейших антидотов для этого яда. Поэтому, в конце концов, им пришлось воспользоваться пистолетом.

2. Бацилла сибирской язвы

Сибирская язва — это очень тяжелое, стремительно развивающееся заболевание, которое вызывают бактерии Bacillus anthracis. Существует несколько форм сибирской язвы. Самая «безобидная» — это кожная. Даже при отсутствии лечения смертность от этой формы не превышает 20%. Кишечная форма убивает около половины заболевших, а вот легочная форма — это почти верная смерть. Даже с помощью новейших методик лечения современным врачам удается спасти не более 5% больных.

3. Зарин

Зарин был создан немецкими учеными, пытавшимися синтезировать мощный пестицид. Но свою мрачную славу эта смертельная отрава, вызывающая быструю, но очень мучительную смерть, приобрела не на сельскохозяйственных полях, а как химическое оружие. Зарин на протяжении десятилетий тоннами производили в военных целях, и только в 1993 году его производство было запрещено. Но, несмотря на призывы к полному уничтожению всех запасов этого вещества, и в наше время его применяют как террористы, так и военные.

4. Аматоксины

Аматоксины — это целая группа ядов белковой природы, содержащихся в ядовитых грибах семейства аманитовые, в том числе и в смертельной бледной поганке. Особая опасность этих ядов заключается в их «медлительности». Попадая в организм человека, они сразу же начинают свою разрушительную деятельность, но первое недомогание пострадавший начинает чувствовать не раньше чем через 10 часов, а иногда и спустя несколько суток, когда врачам уже очень трудно что-либо сделать. Даже если такого пациента удается спасти, все равно он будет всю оставшуюся жизнь страдать от мучительных нарушений функций печени, почек и легких.

5. Стрихнин

Стрихнин в больших количествах содержится в орешках тропического дерева чилибуха. Именно из них он был получен в 1818 году французскими химиками Пеллетье и Каванту. В малых дозах стрихнин может использоваться как лекарство, повышающее обменные процессы, улучшающее деятельность сердца и лечения параличей. Его даже активно использовали в качестве противоядия при отравлениях барбитуратами.

Тем не менее это один из самых сильных ядов. Его смертельная доза даже меньше, чем у знаменитого цианистого калия, но действует он намного медленнее. Смерть от отравления стрихнином наступает примерно через полчаса ужасных мучений и сильнейших судорог.

6. Ртуть

Ртуть чрезвычайно опасна во всех своих проявлениях, но особенно сильный вред причиняют ее пары и растворимые соединения. Даже небольшие количества ртути, попавшие в организм, вызывают тяжелейшие поражения нервной системы, печени, почек и всего желудочно-кишечного тракта.

При поступлении в организм небольших количеств ртути процесс отравления идет постепенно, но неотвратимо, так как этот яд не выводится, а, наоборот, накапливается. В древние времена ртуть очень широко применяли для производства зеркал, а также фетра для шляп. Хроническое отравление парами ртути, выражавшееся в расстройстве поведения вплоть до полного безумия, в то время носило название «болезни старого шляпника».

7. Тетродотоксин

Этот чрезвычайно сильный яд содержится в печени, молоках и икре знаменитой рыбы фугу, а также в коже и икре некоторых видов тропических лягушек, осьминогов, крабов и в икре калифорнийского тритона. С воздействием этого яда европейцы впервые познакомились в 1774 году, когда на корабле Джеймса Кука команда съела неизвестную тропическую рыбу, а помои от обеда были отданы корабельным свиньям. К утру все люди тяжело заболели, а свиньи передохли.

Отравление тетродотоксином очень тяжелое, и даже сегодня врачам удается спасти менее половины всех отравившихся.

Интересно отметить, что знаменитый японский деликатес рыба фугу готовится из рыбы, в которой содержание опаснейшего токсина превышает смертельные для человека дозы. Любители этого угощения в буквальном смысле слова вверяют свои жизни искусству повара. Но, как ни стараются повара, несчастных случаев избежать не удается, и ежегодно несколько гурманов погибает, полакомившись изысканным блюдом.

8. Рицин

Рицин — это чрезвычайно сильный яд растительного происхождения. Большую опасность представляет собой вдыхание его мельчайших крупинок. Рицин примерно в 6 раз более сильный яд, чем цианистый калий, но в качестве оружия массового поражения он не использовался из-за чисто технических трудностей. Зато различные спецслужбы и террористы очень «любят» это вещество. Политики и общественные деятели с завидной регулярностью получают письма, начиненные рицином. Правда, дело довольно редко доходит до смертельного исхода, так как проникновение рицина через легкие обладает довольно низкой эффективностью. Для стопроцентного результата необходимо вводить рицин непосредственно в кровь.

9. Ви-Экс (VX)

VX, или, как его еще называют, ВИ-газ, относится к разряду боевых отравляющих газов, оказывающих нервно-паралитическое действие. Он тоже появился на свет в качестве нового пестицида, но вскоре военные стали использовать его в своих целях. Симптомы отравления этим газом проявляются уже через одну минуту после его вдыхания или попадания на кожу, а смерть наступает через 10-15 минут.

10. Токсин ботулизма

Ботулотоксин вырабатывается бактериями Clostridium botulinum, которые являются возбудителями опаснейшей болезни — ботулизма. Это самый сильный яд органической природы и один из сильнейших ядов в мире. В прошлом веке ботулотоксин входил в арсеналы химического оружия, но в то же время велись активные исследования, касающиеся его применения в медицине. И сегодня огромное количество людей, желающих хотя бы на время вернуть гладкость кожи, испытывают на себе влияние этого страшнейшего яда, который входит в состав популярнейшего лекарственного препарата «Ботокс», что еще раз подтверждает справедливость знаменитого высказывания великого Парацельса: «Все — яд, все — лекарство; то и другое определяет доза».

Секретари великих и великие секретари

Когда Екатерина II была уже в возрасте, она захотела похвалить способного и трудолюбивого секретаря министра Безборьдько Дмитрия Трощинского и наградила его орденом Святого Владимира. Смущенный Трощинский заметил, что награда слишком высока. На что Екатерина ответила: «Я не привыкла работать с секретарем без звезды!»
10 место: Один из самых справедливых политиков России Михаил Сперанский в начале своей блистательной карьеры был личным секретарем влиятельного вельможи, князя Куракина. Следующим этапом стала должность статс-секретаря при Александре I.
9 место: Гаврила Романович Державин около двух лет прослужил личным секретарем Екатерины II и был так ретив в исполнении своих обязанностей, что его перевели из секретарей в сенаторы. Дабы не надоедал государыне своими вздорными и запутанными делами.
8 место: Должность секретаря в свое время занимал создатель «Гаргантюра и Пантагрюэль» Франсуа Рабле. Как раз секретарская должность при кардинале помогла Рабле избежать преследования инквизиции за свой крамольный роман.
7 место: Первым рабочим местом композитора Михаила Глинки было место секретаря в канцелярии Совета путей и сообщения. Он часами сидел за столом с пером и бумагой и писал. А уж что писал – это никого не интересовало. Глинка писал романсы.
6 место: Джоанн Роулинг стала работать секретарем сразу по окончании университета и была, по ее признанию, «худшим секретарем в мире», поскольку параллельно писала рассказы и забывала о своих прямых обязанностях.
5 место: На секретаршах были женаты Достоевский, Есенин и Жорж Сименон, который ради брака с секретаршей Дениз даже развелся с первой женой. Лучано Паваротти в 68 лет женился на своей 34-летней помощнице Николетте Мантовани.
4 место: Билл Гейтс счастлив в браке со своей секретаршей Мелиндой уже не один десяток лет и имеет троих детей.
3 место: Чуть ли не главная достопримечательность немецкого городка Вецлар — могила молодого секретаря брауншвейгского посольства, который в 1772 году пустил себе пулю в лоб. Молодой секретарь стал прототипом знаменитого страдающего Вертера.
2 место: Секретарь французского посольства в Стамбуле Антуан Галлан не был завален работой и в один свободный день купил на базаре старую арабскую рукопись “1001 ночь”. Он перевёл её, издал и обессмертил этим своё имя.
1 место: Секретарь английского археолога Макса Меллоуна писала романы, которыми зачитывались во всем мире. Тиражи ее произведений уступают только Библии. Но, тем не менее, она считала, что главной для нее является именно работа секретаря. Ее звали Агата Кристи.

О клевере в Ирландии

Клевер-трилистник является национальной эмблемой Ирландии и также зарегистрированной торговой маркой Республики Ирландия.
Ирландия по праву считается наследницей цивилизации кельтов. Расположенная на острове, она сумела сохранить свой неповторимый колорит во всем.
Клевер — как символ независимого нрава и духа появился в Ирландии довольно давно. Еще в 13 веке, в те времена, когда англичане пробовали колонизировать остров. Ирландцы-католики, борясь с англичанами-протестантами стали прикалывать себе к груди лист клевера, трилистный клевер стал их отличительным знаком. Поскольку вскоре англичане все же колонизировали остров, то этот символ стал олицетворятся у ирландцев с собственной свободой. В Британии времен Кромвеля ирландцев даже насмешливо стали называть «Shamrock man’s» (Клевер ползучий), а клевер то тут, то там стал появляться в гербах графств Ирландии.
По-настоящему всенародным, этот символ (зеленый клевер) стал в 1708 году, когда в день св. Патрика в Дублине группа молодых людей, неся знамя с зеленым трилистником, разгромила центральный квартал города, где обосновались англичане. С тех пор то знамя, стало именоваться флагом «Shamrock», а трилистник навеки стал ассоциироваться с Днем Св. Патрика и национальной свободой. В настоящее время официальным гербом республики Ирландия является арфа на синем фоне (кстати, тоже один из старинных кельтских символов), но каждый год в День Св. Патрика повсюду поднимаются «Shamrock» — символ свободы ирландского народа.
А с 2001 года трилистник был внесен в Малый Герб Ирландии и стал изображаться на государственном флаге как элемент малого герба.

Когда появилась первая бутылка газированной воды ?

Первая бутылка питьевой газированной воды была изготовлена англичанином Джозефом Пристли в 1767 году.
В 1767 году была изготовлена первая бутылка питьевой газированной воды . Тремя годами позже, шведский химик Торберн Бергман изобрел прибор, с помощью которого можно было производить газировку в достаточно больших количествах.
В 1810 году был зарегистрирован первый американский патент «на средства массового изготовления имитированных минеральных вод». Его владельцами стали Симонс и Ранделл из Чарльстона, Южная Калифорния. До 1832 года газированные напитки не пользовались в Америке особой популярностью. В 32-м году Джон Мэтьюс изобрел первый автомат для продажи газировки. Он же и стал первым продавцом таких автоматов.
Более 1 500 патентов было зарегистрировано для пробок, крышек и прочих приспособлений для закупоривания газированных напитков. Поскольку флаконы находились под большим давлением, основной целью изобретателей было предотвратить утечку углекислого газа. Лучшим изобретением стала «королевская пробка» (Crown Cork Bottle Seal), запатентованная оператором механического цеха Балтимора Уильямом Паинетром в 1892 году. Она надежнее всех прочих приспособлений сохраняла драгоценные пузыри во флаконе.
В 1899 году был зарегистрирован первый патент на аппарат по автоматическому производству бутылок из цветного стекла. Раньше такие бутылки изготовлялись вручную. Через четыре года аппарат был запущен в производство. Первым испытателем был Майкл Дж. Оуэнс, служащий Стеклянной компании Libby. Буквально через несколько лет производство стеклянных бутылок выросло с 1 500 до 57 000 в день.

В социальных сетях врет каждый второй

По данным ВЦИОМ в результате опроса, проведенного в феврале 2015 года, выяснилось, что каждый второй интернет-пользователь сообщает о себе неправду в социальных сетях.
Половина пользователей соцсетей хотя бы раз сообщала о себе недостоверные данные — чаще всего это данные о возрасте, имена, данные о социальном статусе, увлечениях и т.п. При этом, чем моложе пользователь, тем чаще он не сообщает о себе всех данных, либо сообщает заведомо недостоверные — старшие пользователи чаще сообщают о себе всю правду, рассчитывая найти реально знакомых людей, а не новые знакомства.
Как правило, чаще всего пользователи умалчивают об уровне своего дохода и сексуальных отношениях, вероисповедании, политических взглядах, месте работы. При этом лидируют по частоте мистификаций такие данные как настоящее имя, пол, возраст, увлечения, описание собственной внешности, образование, должность, музыкальные и художественные пристрастия.
Чаще всего под вымышленным именем в социальных сетях регистрируются мужчины (33%) и респонденты моложе 35 лет (32-34%). Также мужчины чаще скрывают свой возраст (33%) и семейное положение (29%).
Социальные сети для многих пользователей рунета (особенно молодёжи) — не столько способ найти старых знакомых, сколько место общения и знакомства с новыми людьми, перед которыми можно предстать в новом свете. Именно этим объясняется, что молодёжь чаще сообщает о себе недостоверные даные в соцсетях, тогда как люди постарше ищут одноклассников, однокусников, старых друзй и меньше склонны знакомиться и преставать в сети в новом свете.

Где живут самые добрые люди?

ÞISTIL MISTIL KISTIL: Что Ждало Попавших в Хель

Сочетание трёх слов þistil mistil kistil встречается не один раз в рунических надписях, охватывающих временной промежуток с конца 9 в. по середину 13 в. Эти три слова переводятся с ON как чертополох, омела и ларец. Об их подлинном значении нет нигде прямых указаний. Большое внимание при интерпретации этой надписи уделяется фрагменту из «Саги о Боси Херрауде» под названием Мольба Буслы, в которой приводится самый поздний из сохранившихся и самый полный из известных вариант этой формулы. Там же эта формула названа «Загадка Мужей».

Загадка бросается в глаза и рассматривается как пример оккультной практики, применявшейся скандинавами в 9-11 вв. К этому подталкивает особая форма записи загадки:

þ.m.k.:iii:sss:ttt:iii:lll

Набор рунических символов передающих определённую последовательность соответствующих фонем построен по следующему принципу: взяты слова, звучание которых отличается только первым звуком — þ.m.k. Остальные пять звуков во всех трёх словах идентичны — :iii:sss:ttt:iii:lll. В результате, если их разбить на 3 отдельных идентичных фрагмента (-istil) и прибавить к каждому по одному из оставшихся звуков-символов, то мы получим три слова: þistil mistil kistil — чертополох, омела, шкатулка.

Интересна же особенность развития этой формулы. Самые древние надписи состоят только из трёх слов. Однако чем позже была составлена надпись, тем больше слов в ней появляется.

Мне известно, что существует, как минимум, шесть надписей-загадок. Две из них — 9-10 век, это рунические камни, которые будут подробно рассмотрены ниже. На них начертаны три слова — þistil mistil kistil.

Далее следует палочка из Тёнсберга, вторая половина 13 века, в ней уже пять слов: mistil ristil tistil histil kistil.

Того же периода надпись с палочки из Бергена. В ней 6 слов: mistil tistil pistil kistil ristil gistil bistil.

Самыми поздними являются надпись из Ломенеской церкви (15 в.) — ristil þistil kistil — и фрагмент из "Саги о Боси и Херрауде» (с манускриптов второй половины 15 — 16 вв., где 6 слов — ristil aistil þistil kistil mistil uistil.

Загадка Мужей из Саги о Боси и Херрауде.

Датировать происхождение загадки из саги сложно. С одной стороны, сага, как и многие другие исландские саги, была записана в 13 веке. Однако в манускриптах содержится оговорка непосредственно перед произнесением этой загадки, что речи Буслы были подвержены коррекции переписчиком с целью уберечь читателя (слушателя) от воздействия тёмных сил. Поэтому есть вероятность, что и сама загадка претерпела некоторые изменения относительно слов-компонентов.

Я не буду вдаваться в тонкости перевода всех слов всех вариантов загадки, это не столь существенно для этой статьи. Тем более, что смысл некоторых слов вообще не ясен. А значение тех, что ясны не поддаётся трактовке. Пока что, одна из самых популярных, но, в то же время, несколько призрачных, гипотез отсылает к упоминанию Тацитом традиции у германцев использовать растения в колдовстве и это, якобы, объясняет упоминание þistil (чертополох)и mistil (омела), но вовсе не объясняет kistil (ларец).

Итак, очевидно, что со временем изначально короткая формула «чертополох, омела, ларец» обросла новыми подробностями. Обычно, такая модификация происходит с формулами, переживающими десакрализацию, когда из действительного атрибута магического воздействия они превращаются в сознании людей в некую форму фольклора, а позднее перетекает в поэзию и становятся её элементом. Чтобы далеко не ходить приведу в пример старорусский загово́р, который в районе 15 — 16 веков проник в духовную литературу и сказочный фольклор, а позднее был частично использован и Пушкиным в его стихах:

«На море, на Океане, на острове на Буяне, лежит бел, горюч камень Алатырь»

Этот заговор прошёл полный путь десакрализации примерно за 800-900 лет. Впрочем, своё магическое значение он утратил в течение 500-600 лет. «Загадка Мужей» из саги о Боси приведена в стихотворной форме, все слова-компоненты рифмуются друг с другом. Однако сам текст саги не являлся никогда религиозным текстом, а её фабула ничем не отличается от любой другой сказки, что говорит о том, что сага о Боси несёт в себе архетипы неких религиозных воззрений, но все они десакрализованы и утратили свою магическую суть, в результате чего, подвергались изменениям и/или дополнениям.

Автор надписи с палочки из Тёнсберга и подавно сознаётся в том, что учится писать. Соответственно, он не был колдуном. В 13 веке Тёнсберг был центром Норвегии, торговым и религиозным, и грамотность населения была обыкновенным делом в этом месте. Умение писать было необходимым для занятия торговлей — ремеслом подавляющего большинства жителей Тёнсберга. И, соответственно, загадка записанная им, из шести слов, была просто упражнением, она не несла какого-то глубокого мистического смысла и, возможно, была неким аналогом детской считалочки.

Так что, загадки записанные с 13 века и далее едва ли могут стать надёжным источником для толкования их сути. Дополнительные слова только сбивают с толку и не являются аутентичными. Они добавлены, скорее для красного словца, нежели для прибавления какого-то магического смысла. Это же касается и формулы из саги. Автор явно хотел впечатлить читателя. Об этом говорит весь текст саги, изобилующий абсурдными ситуациями и нелепыми сценами сексуального характера. Даже сейчас этот текст потянул бы на бест-селлер, в котором есть всё: грубый юмор, экшн, кровь, герой, обременённый долгом, харизматичные персонажи второго плана и обилие эротики. Не удивительно, что здесь появляется и бросающаяся в глаза «чёрная магия». Этот пример нельзя воспринимать серьёзно во всех деталях. Только в некоторых, о которых я скажу после обзора камней.

Камень из Гэрлева (DR 239 (DK Sj 46) - Гэрлев, Зеландия, Дания)

Надпись датирована 9-10 вв., начертана на валуне из гранита. Камень находится вблизи церковной паперти.

Латинская транслитерация:þiauþui ÷ risþi ÷ stin þonsi ÷ aft uþinkaur ÷
fuþorkhniastbmlR ÷ niut ual kums :þmkiiissstttiiilll (:) iak sata ru--r| |ri(t)
kuni armutR kru(b)----—Old Norse нормализация:Þjóðvé reisti stein þenna ept Óðinkár fuþorkhniastbmlR njót vel kumls!
þistill/mistill/kistill, ek setta rúnar rétt. Gunni, Arnmundr ...Перевод на английский:"Þjóðvé raised this stone in memory of Oðinkárr fuþorkhniastbmlR Make good use of the monument! Thistle, mistletoe, casket; I placed the runes rightly. Gunni, Arnmundr ..."Русский текст:Тьодвье воздвигла камень этот в память об Одинкарре. fuþorkhniastbmlR Используйте эту веху с пользой! þmkiiissstttiiilll (чертополох, омела, ларец); Я нанёс руны верно. Гунни, Арнмунд …

Камень поставлен в память об Одинкарре. Что с ним случилось — неизвестно. Может быть, он умер своей смертью. Может быть не совсем, пав на рейде в чужие страны.

На камне перечислен весь рунический ряд Младшего футарка. Деталь любопытная, но не уникальная. Гораздо уникальнее пожелание «использовать веху с пользой». Для чего можно использовать поминальный камень с пользой? Однако пожелание написано на одной стороне с руническим рядом. Возможно, пожелание относится, в первую очередь, именно к нему. Кажется, автор хотел сказать, что он оставил здесь полный рунический ряд, чтобы кто-то ещё его выучил.

Следом написана загадка и далее заверение — «Я нанёс руны верно». Вот это действительно странно. Тем более, они написаны на другой стороне вместе с формулой и, очевидно, связаны. Упоминание данной формулы на поминальном камне показывает, что эта формула была важной для жителей Дании рубежа 9-10 вв.

Камень из Ледберга (Ög 181 — Ледберг, Эстерйотланн, Швеция)

Надпись датирована 11 в. Камень расположен на территории церкви.

Латинская транслитерация:(b)isi · sati : st[(n)] : þisi : iftiR : þurkut : u----þi : faþur 
: sin : uk : þu : kuna : baþi : þmk:iii:sss:ttt:iii:l[(l)]l :Old Norse нормализация:Bisi satti stæin þennsi æftiR Þorgaut ..., faður sinn ok þau Gunna baði. Þistill/mistill/kistill.Перевод на английский:"Bisi placed this stone in memory of Þorgautr ... his father. And Gunna, both. Thistle, mistletoe, casket."Русский текст: Биси разместил камень этот о Торготе ... отце его. И Гунне, обоих.þmkiiissstttiiilll (чертополох, омела, ларец)

Ледбергский камень — частично сохранившийся рунический камень с изображениями схожими похожими на рисунки с Креста Торвальда (остров Мэн). Камень установлен христианами, о чём свидетельствует изображение креста.

На одной из сторон изображено два воина, два коня и корабль. Благодаря тому, что воин сверху несёт щит как бы подмышкой, а нижний держит его как если бы готовился к бою, существует версия, что это изображение одного и того же воина, либо Торгота, либо Гунны, которое рассказывает коротко его историю — собрал оружие, сел на корабль, высадился, назад не вернулся, оставшись мёртвым на поле боя. Однако, не исключено, что на камне изображены сразу оба мужчины: и Гунна и Торгот.

На оборотной стороне мы видим опять же двух воинов. Они явно мертвы. Нижняя фигура без ног. Ноги второго грызёт какое-то животное, то ли пёс, то ли волк. Ниже видим загадку — þmk:iii:sss:ttt:iii:lll. Исследователи, трактующие изображённую сцену, сразу отметают версию о гибели Торгота и Гунны от волчьих клыков, это нелепо. Некоторые исследователи полагают, что это сцена поедания волком Одина, т.е. сцена из Рагнарёка. Но тогда не ясно к чему она? По третьей версии, волк — это поэтический эпитет битвы, который не часто, но всё же встречается в скальдических стансах. Я же долгое время был солидарен с четвёртой группой исследователей, которые придерживались мнения, что они владеют не достаточным количеством фактов, чтобы делать какие-либо выводы о значении этой сцены с отгрызанием ног.

И я был бы солидарен с ними и сегодня, не наткнись я на камень из Гэрлева, описанный выше. Две фразы с него «Используйте эту веху с пользой!» и «Я нанёс руны верно» никак не давали мне покоя. Интуиция повела меня в правильном направлении; решив перечитать отрывок из саги о Боси, ту часть где описана мольба Буслы, полностью, я, как мне показалось, нашёл объяснение.

Проклятье Старухи.

Бусла, ведьма, приёмная мать главного героя, Боси, чтобы спасти его от гнева конунга бросает тому проклятье, которое оканчивается «Загадкой Мужей». Вот она:

Придут мужей шестеро,
скажи имена их
все, что не связаны.
Я тебе покажу:
не сможешь решить,
думаю, правильно,
тогда станут псы
глодать тебя в Хель,

душа же твоя
погрузится в муки.

И что же я вижу? Тот, кто не сможет решить эту загадку правильно, будет обречён на незавидную судьбу: когда попадёт в Хель — его будут грызть псы. Вспоминая изображение с Ледбергского камня, со стороны, где начертана загадка, я вижу именно эту сцену — уже павших воинов гложет пёс. Между тем, лишение конечностей, судя по каре, постигшей мифологического Йормунрекка, воспринималась скандинавами как очень-ОЧЕНЬ незавидная судьба. А если лишиться их в загробной жизни, где ты, по любым, хоть языческим, хоть христианским меркам будешь обитать до скончания веков — это бесконечно незавидная судьба.

И тут всё стало вставать на свои места. Сага о Боси, как и многие другие саги, не смотря на свою позднюю запись, всё же не растеряла всех нюансов, но всё ещё хранила в себе часть контекста, известного в далёком 9 веке, и, быть может, ранее. Эта загадка, очевидно, ставшая к 13 веку уже детской страшилкой, в 9-10 веках всё ещё воспринималась крайне серьёзно многими людьми. Это был своего рода зашифрованный пароль, который избавлял человека, попавшего в Хель, от страшной судьбы быть вечно глодаемым волками. Поэтому автор камня из Гэрлева и написал обе фразы: «Используйте эту веху с пользой!» и «Я нанёс руны верно». Это было обращено и к самому усопшему Одинкарру и к грядущим путешественникам в иной мир. На камне из Лёдберга этот пароль написали, проиллюстрировав судьбу Гунны и Торгота в том случае, если они не назовут три слова: þistil mistil kistil. Всё это говорит только о том, что древние скандинавы верили в то, что могут как-то общаться с умершими и вот таким непосредственным образом предупредить их, дать последний совет, в последний раз о них позаботиться. Христианский крест на Ледбергском камне это более чем оправдывает, ведь душа, по христианским воззрениям, после смерти тела может наблюдать за тем, что происходит в мире. Соответсвенно, за автором Ледбергского камня можно сказать — они верили, что души усопших точно увидят их послание.

Но почему тогда отсылки к языческим мотивам мы видим на явно христианском монументе? Думаю, здесь ответ достаточно прост. Представления о христианском Рае исходили из одного источника — Церкви, и были строго стандартизированы. Во всех языках Рай либо имеет синоним «Небеса», либо именуется латинизмом, восходящим к слову paradisus (рай). А вот в качестве Преисподней христианизаторы часто использовали локальную версию. Так, в Греции после крещения сохранился Аид (откуда русс. Ад), а в Риме латинский Инфернус (буквально, подземный мир). У англосаксов и скандинавов же сохранилась Хель. Чаще её называли Пытающая Хель (ON hlviti; OE hellewite; OS hellewiti от Hel + víti(пытка, наказание). Нынче в английском это просто Hell, а в шв./норв. helvete, дат. helvede, фар. helviti и исл helvíti. Таким образом, Хель никуда не ушла из скандинавского и англосаксонского мировосприятия после Крещения. Языческий подземный мир остался стоять неизменным. Сюжет с отгрызанием ног, как причиной страданий, вполне согласуется с названием helvíti — Пытающая Хель. Факт пыток на лицо =)

Но подождите, не должны ли воины попадать в Вальгаллу? Насчёт того, кем был Одинкарр (камень из Гэрлева) мы не знаем. Он мог и не быть воином. А изображение воинов на камне, посвящённом Торготу и Гунне, не является надёжным свидетельством тому, что они брались когда-либо за оружие. Кроме того, если доверять легендам, то в Вальгаллу попадали только храбрейшие и павшие в бою. Могли ли Торгот и Гунна, даже если были воинами, умереть, скажем, утонув из-за шторма? Почему нет, могли. А, значит, отправились бы в Хель. Также стоит помнить, что Торгот и Гунна — христиане, а, значит, Вальгаллы, в отличие от Хели, уже нет. Небеса заменили Асгард, Рай — Вальгаллу, а Хельхейм никуда не делся. Ну, и ещё не стоит исключать, что Вальгалла скорее мыслилась как некий недостижимый идеал, пространство которого уже давно заполнено героями павшими в глубокой древности и новым гостям в ней уже места нет. Ведь не спроста же Снорри уже называет точное количество эйнхериев, которые соберутся на битву в день Рагнарёка, выйдя из всех дверей Вальгаллы — напомню, это 432,000 (по 800 из 540 дверей). Соответственно, куда попадать воинам если не в Вальгаллу? Ответ прост — в Хель.

Но разве это не самый худший исход? Нет, ведь, если верить источникам, скандинавы разделяли подземный мир на две части: Хель (он же Хельвити) и Нифльхель, где уже худо по-настоящему:

А дурные люди пойдут в Хель, а оттуда в Нифльхель. Это внизу, в девятом мире(— Видение Гюльви)Мне сложно сказать, справедливо ли это для авторов камня из Гэрлева, так как ничего не ясно об их религиозной принадлежности, но это точно работает в случае с христианами, поставившими Ледбергский камень. Дело в том, что азвгустинизм, который доминировал в христианском мире до 13 века, рассматривал Ад (Аид, как он упоминается в священных текстах) как место, где души томятся в бездействии, либо претерпевая пытки если были прокляты, ожидая Судного Дня. И в этом Хель полностью соотносится с греческим Аидом и августинским Адом. Туда попадают те души, которые имеют шансы на оправдание на Страшном Суде. В Рай попадали только праведники, т.е. те, кто вообще не грешил, даже бранного слова за всю жизнь не сказал. В Христианстве любой воин — убийца, он не был праведником (пока не начались крестовые походы). Соответсвенно в Рай он уже не попадал. Но, поскольку Церковь оправдывала убийства, он имел шасны на спасение в Судный День, то есть попадал в Ад. Те души, которые не имеют шанса на спасение, направляются в Гиенну Огненную, где сгорают. Гиенна Огненная сопоставима с Нифльхелью и античным Тартаром, чей образ христианская космология эксплуатировала, как место заключения падших ангелов, т.е. демонов. Люди, поставившие камень в Ледберге, судя по всему, верили именно в это. Поэтому для них душа любого обычного человека, не претендующего на статус мученника, святого или праведника, после смерти попадала в Хель (Хельвити), где ожидала в бездействии Страшного Суда, но, в то же время, могла быть загрызена псом. Пёс — это уже, так сказать местный, скандинавский колорит. Скорее всего, это Гарм, но утвреждать не стану, т.к. нет прямых на то указаний, да и сама фигура Гарма иногда не отделяется от Фенрира.

Значимость Страшного Суда в Северной Ервопе в 11 веке (время установки Ледбергского камня) была более, чем где-либо ещё в Европе того времени. Норманн Вильгельм Завоеватель, желая добиться честности от своих новых англосаксонских подданных во время переписи их имущества, даже назвал свой гроссбух «Книгой Страшного Суда», как бы намекая на то, что любая ложь или правда зачтутся в Судный День и лучше бы никому не брать грех на душу, честно заплатить налоги и спать спокойно. Это лишний раз подчёркивает значимость веры в Судный День. И, скорее всего, авторы Ледбергского камня также верили в Судный день. А, значит, они верили что души Торгота и Гунны отправятся прямиком в Ад-Хельвити ожидать Второго Пришествия. А вот будут ли их грызть псы, пытая таким образом, будет зависеть от того, разгадают ли они «Загадку Мужей».

Таким образом, можно сделать вывод, что, по крайней мере, во времена установки камня в Ледберге, жители Скандинавии, по крайней мере, Эстерйотланна, уже верили в то, что все воины, как грещники-убийцы, имеющие шанс на спасение, попадают в Хель, как и любой другой мирянин, грешный по определению. Ну и также они верили в то, что если не разгадать загадку, этого человека будут глодать псы. Возможно, на этот языческий сюжет есть намёки в «Снах Бальдра»:

2
Один поднялся,
древний Гаут,
седло возложил
на спину Слейпнира;
оттуда он вниз
в Нифльхель поехал;
встретил он пса,
из Хель прибежавшего.

3
У пса была грудь
кровью покрыта,
на отца колдовства
долго он лаял;

дальше помчался -
гудела земля-
Один к высокому
Хель жилищу.

В данном отрывке Один садится на своего скакуна. Иногда скакуном Одина называлась метафорично виселица. Таким образом, можно прочесть данный отрывок как намёк на то, что Один повесился и умер, попав таким образом в подземный мир мёртвых.

На пути в Нифльхель он встречает некоего Пса с окровавленной грудью. Вероятно, он окровавлен потому что "отгрызал кому-то ноги" =) Он лает на Одина (хочет набросится ?). Но тут, кажется, неслучайно Один назван отцом колдовства. Мы помним, что в Речах Высокого описывается сюжет о том, как Один стал отцом именно рунической волошбы, он знает смысл рун и любое заклятье. И видимо, подразумевается, что Один называет Псу "Загадку Мужей" и спокойно проходит далее не тронутым (а ведь мог бы и пострадать: в Рагнарёк Одина проглотил волк). Один знает загадку, поскольку он тот, кто создал руны:

142
Руны найдешь
и постигнешь знаки,
сильнейшие знаки,
крепчайшие знаки,
Хрофт их окрасил,
а создали боги
и Один их вырезал,(— Речи Высокого)Вероятно, контекст сожержащийся в «Снах Бальдра» был ясен для того, кто сочинил прототип этой песни, однако, он был забыт ко времени записи и редакции этой песни в 13 веке. Так что, я полагаю, что смысл «Загадки Мужей» в том, чтобы, оказавшись в Хели, сказать Псу (вероятно, Гарму) правильные слова, чтобы он не обагрил свою грудь кровью вновь прибывшего.

ПОЧЕМУ ЧЕРТОПОЛОХ, ОМЕЛА И ЛАРЕЦ?

Мне сложно ответить на этот вопрос. Однако, вспоминая римского автора Плиния Старшего, который был знаком с обычаями многих народов обитавших в Римской Империи, в т.ч. соседей германцев — галлов, и, обладавший энциклопедическими знаниями о растениях, можно обратить внимание на то, что он пишет о чертополохе как о растении, которое помогает остановить облысение, а об омеле как о снадобье против эпилепсии, женского бесплодия и против язв. Плиний сообщает, что на севере в Европе туземцы используют эти травы примерно в тех же целях.

Я не думаю, что со времён Плиния отношение к этим растениям как-то изменилось. В Средневековье спектр целебных свойств этих трав наоборот — расширился. Соответственно, чертополох и омелу нужно было упомянуть как целительные снадобья, возможно, противостоящие тлену и злым силам.

Ну а ларец фигурирует как символ обладания имуществом. То есть он указывает на то, что человек был свободным, ведь раб имуществом не обладал, а сам был имуществом и, по идее, попадал ровно туда, куда уходил его хозяин. Иное объяснение мне дать сложно.

Статья взята из группы: https://vk.com/public_ecumene

Художник иллюстраций: https://vk.com/publicofaldraw