@10

Как делают мороженое

Сегодня я расскажу, как производят всеми любимое мороженое на примере эскимо. В европейском варианте мороженое появилось в России лишь XVIII веке и сразу завоевало большую популярность. У Екатерины II оно было обязательным блюдом в меню. Только в XIX веке появилась первая машина для приготовления мороженого. Промышленное же производство у нас зародилось лишь в начале 30-х годов прошлого века.

Как строят американские дороги?

1. Собственно, я уже коснулся темы жизни дальнобойщиков и устройства дорожной системы США, поэтому этот пост - продолжение тематического рассказа о дорожной системе. 

Заброшенные здания в стиле Арт-деко

Заброшенный плавательный бассейн в стиле Арт-Деко, Франция

Заброшенный дом в стиле арт-деко в Сингапуре

Заброшенный особняк в стиле Арт-Деко, Гонгконг

Заброшенный открытый плавательный бассейн Лидо, Великобритания

Центральный терминал Буффало, США

Заброшенная кафешка, Соединенные Штаты

Мценское сражение: танковый шок для немцев

В октябре 1941 года 50 советских танков преподнесли неприятный сюрприз 300 танкам вермахта. 

Орел. Разведка боем
План командующего 2-й танковой группой генерал-полковника Гейнца Гудериана состоял в наступлении на Орел, а потом на Серпухов. А от него — на Москву. Сильного сопротивления немцы не ждали. Считалось, что под Киевом сдались остатки Красной армии, так что у Сталина просто нет солдат, чтобы защищать столицу. 

В сущности, так оно и было. 30 сентября танки Гудериана прорвали наспех выстроенную оборону курсантов Харьковского военного училища. 1 октября 4-я танковая дивизия генерала фон Лангермана взяла Севск. 3 октября танки 4-й дивизии вошли в Орел. Там еще ходили трамваи, когда на улицах оказались немецкие танки. Орел никто не защищал.
В эти дни Гудериан сделал в своем дневнике такую запись: 

«Советский танк Т-34 является типичным примером отсталой большевистской технологии. Этот танк не может сравниться с лучшими образцами наших танков, изготовленных нами и неоднократно доказывавшими свое преимущество». 

3 октября 4-я танковая бригада прибыла в Мценск с приказом двигаться к Орлу и защищать город. Всего у Катукова было 46 танков, включая батальон легких БТ-7. Но бригада прибывала по железной дороге постепенно, поэтому часть танков, прибывших первыми, комбриг отправил в Орел на разведку. 

Шесть «тридцатьчетверок» и два КВ, вошедшие днем в город, пропали там навсегда. Ночью советские танкисты отквитали потери, разгромив на шоссе у села Ивановское несколько немецких колонн и уничтожив 14 средних и легких танков, два тягача с противотанковыми орудиями, пять автомашин с пехотой и одну легковую штабную машину. 

Утром прибыл Катуков с основными силами бригады. Он устроил подчиненным разнос за потери, но все же разведка ответила на два главных вопроса. Во-первых, выяснила, что в Орле были немцы. Во-вторых, тактика «танковых засад» работала.

Узнав о потере Орла, Ставка изменила приказ: теперь бригада Катукова должна была не пустить немцев в Мценск до подхода гвардейского корпуса генерала Лелюшенко. Комбриг приказал своим танкам занять оборону на реке Оптуха, в пяти километрах северо-восточнее Орла. Катуков знал, что на них движется целая танковая дивизия — и придет она точно в подготовленную им засаду. 

Оптуха. Превосходство «тридцатьчетверок»

5 октября командир 4-й танковой дивизии фон Лангерман в основном был занят тем, что проклинал Россию. Осенняя грязь лишала его возможности маневра, оставалось просто двигаться на Мценск по шоссе, зная, что где-то впереди его ждет оборона русских. Вскоре разведчики обнаружили пехотный батальон русских, окопавшийся на берегу какой-то речушки. Пехота провела разведку боем, выявила систему обороны, и ее принялись утюжить бомбардировщики. Потом фон Лангерман бросил в атаку 40 легких танков при поддержке пехоты. 

Он смотрел в бинокль и внезапно вспомнил, что Орел атаковала советская бронетехника, а сейчас перед ним только советская пехота. Возник вопрос: «А где же тогда их танки?»

Все, что видел на поле боя фон Лангерман, было неправдой. Немецкая разведка боем «вскрыла» лишь его ложный передний край — пустые окопы, по которым бегал дюжий пехотный старшина с пулеметом и стрелял за весь батальон. Люфтваффе отработало впустую. И теперь танки фон Лангермана шли не добивать контуженых в разбитых блиндажах, как обычно, а в полную для них неизвестность. Немцы с ходу заняли ложные позиции пехоты, потом ворвались на настоящие. Катуков видел в бинокль, как их танки утюжат окопы батальона, расстреливая бойцов из пулеметов. Он дал сигнал своим «тридцатьчетверкам»: в бой! 

В этот момент история танков изменилась.

После войны генерал-лейтенант Эрих Шнейдер писал:

«Несмотря на некоторые конструктивные недостатки, немецкие танки вполне оправдали себя в первые годы войны. Даже небольшие танки типов I и II, участие которых в войне не было предусмотрено, показывали себя в боях не хуже других до тех пор, пока в начале октября 1941 года восточнее Орла перед немецкой 4-й танковой дивизией не появились русские танки Т-34 и не показали нашим привыкшим к победам танкистам свое превосходство в вооружении, броне и маневренности.Танк Т-34 произвел сенсацию. Этот 26-тонный русский танк был вооружен 76,2-мм пушкой, снаряды которой пробивали броню немецких танков с 1500—2000 м, тогда как немецкие танки могли поражать русские с расстояния не более 500 м, да и то лишь в том случае, если снаряды попадали в бортовую и кормовую части танка Т-34».

Генерал-майор Мюллер-Гиллебранд прямо говорит, что «появление танков Т-34 в корне изменило тактику действий танковых войск. 

Если до сих пор к конструкции танка и его вооружению предъявлялись определенные требования, в частности подавлять пехоту и поддерживающие пехоту средства, то теперь в качестве главной задачи выдвигалось требование на максимально дальней дистанции поражать вражеские танки, чтобы создавать предпосылки для последующего успеха в бою.

В это же время появились новые конструкции танков, на базе которых позже были введены танки типов V («Пантера») и VI («Тигр»)».

Эта внезапно «изменившаяся тактика действий танковых войск» дорого стоила дивизии фон Лангермана в тот день. Танкисты Катукова работали группами, концентрируя свой огонь на одной цели. Немецкие танки загорались один за другим. Их экипажи никто не готовил к танковым дуэлям, и маленькие танки, в основном Pz Kpfw I и Pz Kpfw II, совсем не годились для схваток с Т-34. Вскоре лучшая танковая дивизия вермахта бежала, бросив на разрушенных советских позициях 18 своих сгоревших танков. 

Первый Воин.
Повторять танковые засады на одном месте было бы глупо, и вечером бригада Катукова отступила до села Первый Воин. Там была отличная позиция: с высоток у села открывался хороший обзор на юг, откуда шли немцы, а кустарники и рощи позволяли спрятаться.
Рано утром 6 октября со стороны Орла показались немецкие колонны.
Они легко заметили пехотный батальон капитана Кочеткова, занявший позиции на одной из высоток, и атаковали его. Их танки уже почти поднялись на высотку, когда Катуков бросил на помощь пехоте четыре «тридцатьчетверки» под командованием старшего лейтенанта Дмитрия Лавриненко. 

Группа Лавриненко продемонстрировала новый вид танкового боя — «танки против танков», где нужно было «наносить удар и прятаться». «Тридцатьчетверки» появились из леса и ударили в борт передовой группе немецких танков. Прежде чем те пришли в себя и развернулись, «тридцатьчетверки» скрылись в маленьком овражке и через несколько минут появились левее, из-за пригорка, зайдя немцам в тыл. Снова сконцентрированный удар в корму немцев — и еще несколько вражеских танков дымятся, а их экипажи, кто уцелел, разбегаются по кустам... 

Потеряв за несколько минут 15 танков, 4-я дивизия вермахта снова побежала. Почему немцы во второй раз попались в одну ловушку? Потому что идея Катукова была им глубоко чужда. В Германии понимали танки как инструмент блицкрига, специальную технику для глубоких прорывов по тылам противника… При чем тут вообще засады? Немцы о засадах и не думали, попадая в них раз за разом.
Рубеж Ильково — Головлево — Шеино 

Утром 9 октября 50 пикировщиков «Штука» 15 минут забрасывали бомбами пустые окопы ложного переднего края Катукова. Зенитчики бригады сбили пять из них, а шестой всех удивил, угодив под снаряд полевой пушки и рассыпавшись горящими обломками над окопами пехоты. «Вижу прямо танки — двадцать! — крикнул Катукову сидевший на дереве наблюдатель. — Танки справа — шестнадцать!»

Фон Лангерман нанес свой главный удар на Шеино, пытаясь обойти оборону бригады с фланга. Около Шеино в засаде находилась группа «тридцатьчетверок» под командованием Дмитрия Лавриненко и рота танков БТ-7 под командованием лейтенанта Самохина.

Бой там завязался тяжелый. Катуков послал им на помощь танки под командованием лейтенанта Воробьева, старшего лейтенанта Бурды и старшего сержанта Фролова. Они обошли колонну немцев с фланга и незаметно вышли им в борт на расстояние прямого выстрела. Внезапно оказавшись под перекрестным огнем и потеряв за несколько минут 11 танков, танкисты 4-й дивизии опять бежали. Однако радость от третьей победы была недолгой. Катукову протянули трубку, на проводе был Лелюшенко.

«Немцы прорвались на Болоховском шоссе, — сообщил генерал. — И моему корпусу, и твоей бригаде теперь грозит окружение. Но приказ прежний: защищать Мценск».

Мценск. Чертов мост 

Утром 10 октября немцы вели себя странно: небольшие группы танков и пехоты вяло атаковали передний край обороны Катукова, расположенный на южных окраинах Мценска. Вскоре выяснилось, что они отвлекали внимание: главный удар был нанесен фон Лангерманом на левом фланге, где оборонялся батальон Тульского военного училища. Увидев перед собой массу немецких танков, курсанты бежали с позиций.

В 11 часов Катукову сообщили, что немцы в Мценске, на площади колхозного рынка. К полудню командиры частей начали сообщать комбригу, что держатся из последних сил, и просили подкреплений. Но Катуков отправил свой единственный резерв, тройку тяжелых КВ, в город. С каждым часом ситуация становилась все более угрожающей. 

«Свежая танковая дивизия противника, которая движется по Болоховскому шоссе, сейчас в 30 километрах от города, — доложили разведчики в три часа дня. — Автомобильный мост под сильным обстрелом, брод восточнее города занят немцами. Для отступления остается только железнодорожный мост, но мы не уверены, что техника по нему пройдет». 

Организовывать переправу Катуков отправил своих штабистов, больше свободных людей не было. Саперы на мосту успели лишь наспех постелить настил. Доски выдерживали вес техники, но постоянно разъезжались и в щели проваливались колеса и ноги лошадей. Лошадей офицеры штаба добивали и скидывали с моста в реку, а технику тащили на руках.

В два часа ночи началась переправа двух последних батальонов. Преследовавшие их немцы заняли здание вокзала рядом с мостом, и к артиллерийскому обстрелу моста добавился пулеметный и снайперский огонь. Уже рассвело, когда переправился последний танк бригады и Катуков дал приказ взорвать мост. «Самый длинный день», как назвал в своих мемуарах Катуков 10 октября 1941 года, наконец-то закончился

Итоги. Первая гвардейская. 

4-й танковой дивизии фон Лангермана понадобилось девять суток, чтобы пройти 60 километров от Орла до Мценска. За это время дивизия потеряла в боях 133 танка и до полка пехоты. Впрочем, нужно учитывать, что поле боя постоянно оставалось за немцами, технику они восстанавливали и себе в потери не засчитывали, так что в советских и германских документах картина боя сильно различается. Собственные потери бригады составили 23 танка и 555 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести. 

Если о потерях можно спорить, то резкое изменение мнения Гудериана о Т-34 после боев под Орлом — это факт. В середине октября он уже не рассуждает в дневнике о «типичным примере отсталой большевистской технологии», а пишет о советском танке доклад в Берлин, в котором требует изменить все германское танкостроение: 

«Я в понятных терминах охарактеризовал явное преимущество Т-34 перед нашим Pz.IV и привел соответствующие заключения, которые должны были повлиять на наше будущее танкостроение». 

Этого Гудериану показалось мало. В ноябре он собрал под Орлом совещание германских конструкторов, на котором присутствовал легендарный Фердинанд Порше. Гудериан привез его на поле боя у Первого Воина и предложил поговорить о советских танках с танкистами 4-й дивизии. Те выразились ясно: сделайте нам «тридцатьчетверку».

Создать Т-34 у немцев не получилось (у них не было танковых дизельных двигателей и русской легированной стали), но они создали другой хороший средний танк - PzKpfw V «Panther», в котором повторили многие идеи Т-34. 

Но все это мало помогло самому Гудериану, которого Гитлер счел лично виновным в провале наступления на Москву. 26 декабря легендарный «Хайнс» был снят с должности и отправлен в резерв. 4-я танковая дивизия, перезимовав в Подмосковье, потеряла все танки, а ее командир, генерал фон Лангерман, погиб через год под Сталинградом.

Карьера полковника Михаила Катукова резко пошла в гору. В ноябре он стал генералом и получил орден Ленина из рук генерала Власова, тогда командующего 20-й армией. В мае 1945-го танки маршала Катукова первыми ворвались в Берлин. 

10 самых странных фактов о зубах

Казалось бы, что в зубах может быть странного или удивительного? Челюсть предназначена для пережевывания пищи и, вероятно, для придания лицу эстетичной наружности. Но мы все равно готовы вас удивить!

Перед вами десяток наиболее странных фактов, касающихся зубов. 
В одном из норвежских городов существует банк зубов

Брекеты — писк азиатской моды

Из зуба Джона Леннона планируют вырастить клон

Мальчик с 232 зубами

Зубы могут расти даже в носу!

У статуи Иисуса настоящие зубы

Брэд Питт променял лучезарную улыбку на роль в кино

Татуировки на зубах предупреждают болезни

Зуб Будды — символ власти

Зуб может заменить глаз

Пандульф, герцог-мудила: лучшая история о средневековых предательствах

Эта история об одном из самых нелепых изменников в истории, запустившем настоящую машину безостановочного предательства, от которой он сам же и пострадал. Речь о Пандульфе Сицилийском, «Волке из Абруццо» человеке, которого можно назвать эталонным мудилой.

Нормандцы. Запомните этих ребят, они в конце этой истории вломят всем.

Для того, чтобы вы меньше путались, а также для того, чтобы привнести сюда элемент игры, я проставил после каждого предательства его порядковый номер в квадратных скобках. В этой истории их будет действительно много — считайте.

Все происходит в южной Италии приблизительно рядом с Неаполем в 1016-1038 годах. Никаких особых географических и исторических знаний для понимания не нужно — достаточно вспомнить, что тогда Юг страны принадлежал Византии, а остальное — фактически Папе Римскому и императору Священной Римской Империи, то есть, попросту, германцам. На этой-то почве и начался кровавый замес.

Вот Италия начала XI века — слишком много разных сил и все дерутся словно псы.

Если быть совсем достоверным, предательство началось не совсем с Пандульфа, а за несколько лет до этого. Многие местные жители, которые были под византийцами, спали и видели, как придет император-германец и освободит их от жадных греков. Один из местных правителей, Мелус, пытался восстать, хотя сам, вообще-то клялся Византии в верности до гроба [предательство 1] и даже сначала добился успехов. Но получив зуботычины, он бежит на Север. Там его принял и пожалел император германцев, так что сын Мелуса потом прибудет на родину, чтобы отомстить, но предаст свои идеалы и перейдет на сторону греков [а вот и 2].

Главное, что сделал Мелус — умудрился призвать в страну нормандцев. Те были потомками викингов, которые отхватили часть Франции, офранцузились, но остались диковатыми и воинственными. Вот отличный пример: за несколько десятилетий до того, вождь нормандцев принял христианство и в честь этого принес Иисусу Христу в жертву четыреста рабов — немного не разобрался в догматах религии. Исторический спойлер: потом эти нормандцы захватят вообще все: и Юг Италии и Сицилию и раздадут всем в округе по первое число, вплоть до арабов.

Войска Византии.

Бунт подавляют, но семена раздора посеяны — Папа чуть не получил инфаркт, пока армия греков бегала под стенами Рима и решала там свои проблемы. Но более того, его возмутило, что ради Византии его предали любимцы и агенты из крепости-монастыря Монте-Кассино [3]. Он попросил Генриха Святого, императора Священной Римской империи, о том, чтобы тот сделал что-нибудь, желательно кровавое и имперское. Болезный император-импотент Генрих II ел у Папы с рук и, конечно, согласился, хотя больше бы предпочел читать книжечки и сидеть в келье.

Войска Папы и императора пошли на юг навстречу византийцам. Они пришли не воевать, а бряцать оружием и бить себя в грудь перед греками. Это было два стада павианов, которые метают друг в друга дерьмо, бешено орут и потом спокойно расходятся по домам. Попутно германцы захватили город Капую, где и правил Пандульф, который до этого сидел под Византией и горя не знал. Осады почти не было, его сразу же предали горожане [4], которых он достал своим злобным и алчным поведением.

Император (в короне) пленяет Пандульфа.

Вот тут и начался настоящий цирк. Пандульфа повезли на казнь, но сжалились: все же казнить дворянина — это не курицу прирезать. С него взяли клятву о том, что он никогда не будет делать зла империи и Папе и через несколько лет отпустили домой. Как нетрудно догадаться, первое, что он сделал — наплевал на клятву [5] и заново захватил свою Капую. Ему бы не удалось сделать это, если бы не проходившая мимо армия Византии — те просто подошли к городу и тот сдался. Пандульф стал самым злобным правителем в этих местах — прибрал к рукам все вокруг Неаполя, сам Неаполь и некоторые баронства вокруг него, жег, грабил, угрожал и маниакально упивался властью. В общем, стал самой мощной силой на Юге Италии. Штука в том, что формально все это были территории Византии, которой он поклялся в верности и был, как-бы, вассалом. То есть, попросту, он предал их, как только почуял слабину [6]. Когда греки спохватились, было поздно — новым их императором стал слабоумный, и им стало вообще не до того.

Пандульф раздал всем вокруг пинков, затрещин и тумаков, возомнил себя правителем, равным императору и тут же поплатился за наглость. Почти все его вассалы и люди, которые только что дали ему присягу, в первый же удачный момент предали его [7]. Чуть ли не самую большую роль сыграли нормандцы: их супер-способностью было всегда выступать на стороне победителя, и они сразу смекнули что к чему. Пандульфа свергли и он снова остался с носом и едва не в цепях. Правитель Неаполя, который больше всех натерпелся от него, был так восхищен храбростью северных наемников, что дал им вотчину — из разбойников они стали настоящими дворянами. А их глава, Рейнульф, вообще стал зятем герцога Неаполя — настоящая идиллия и дружба народов.

Типичная крепость нормандцев в Италии.

Но Пандульфа не добили и он снова начал набирать силы для рывка. Знаете, что случилось позже? Нормандцы, которые буквально задницей чуяли, кто победит, тут же предали герцога Неаполя [8], того самого, который только что отвалил им земли, дворянский титул и вечную дружбу. Герцог, который был стар и пережил десятилетия интриг был настолько шокирован, что просто ушел в монастырь и умер там от горя (ну, или с чужой помощью). Все, кажется, начали понимать, куда дует ветер: белобрысые лоховатые дуболомы с Севера оказались самыми хитрыми, коварными и дипломатически подкованными в этих местах.

А вот и кульминация. Спустя кратчайшее время Пандульф неимоверно, неистово достает своих подданных, одна и та же история словно в дурацкой комедии повторяется в третий раз — жизнь не учит его вообще ничему. Взрыв происходит, когда он безнаказанно насилует племянницу своего племянника, то есть, попросту говоря, очень и очень молодую родственницу. Его племянник, Гвемар, восстает и, не будь дурак, призывает на свою сторону сразу всех тузов: императора Священной Римской империи, императора Византии и нормандцев. Византия не ответила (там все еще правил маразматик), но остальные среагировали моментально. Нормандцы легко и непринужденно предают Пандульфа [9], ради которого буквально вчера предали Неаполь (а позавчера, как помним, предали и его самого).

А вот Италия после того, как туда решили приплыть нормандцы. Зеленое — их королевство. Досталось всем, даже арабам.

Империя приходят на помощь, Пандульфа свергают, а главой всего итальянского Юга становится молодой красавец Гвемар, его племянник. Теперь уже император попадается на удочку: увидев «простодушных и честных» нормандцев, он повелевает, что отныне они — его личные вассалы. И это — невероятный прорыв: несколько лет назад у них не было ничего, кроме дырявой лодки и ржавого меча, и вот уже они главные любимцы Его Величества. Как вы уже догадались — вот так сюрприз — нормандцы наплюют на это и при первой же возможности предадут империю [10]. Когда-нибудь они захватят все эти жирные земли, выбьют отсюда и сарацин, и греков, и немцев и будут чуть ли не плевать Папе Римскому в бороду. Но это уже совершенно иная и не менее дикая история.

А тем временем, Пандульф бежит к своим давним союзникам, византийцам. Но они уже знают, что это за человек и бросают его в темницу, совершенно спокойно нарушив все договоренности и взаимные клятвы [11]. Вся Италия вздохнула с облегчением.

источник

Дольф Лундгрен с певицей и актрисой Грейс Джонс. 1980-е годы.

Вашингтонские почтальоны на электроскутерах, 1917 год.

Сверхдальнобойная снайперская винтовка СВЛК-14С

Дальнобойная, точная, кучная – винтовка СВЛК-14С бьет без промаха на три километра. Новинку, которая претендует на мировой рекорд, но пока не производится серийно, уже оценили армейские снайперы.

В России полным ходом идут приготовления к установлению нового мирового рекорда по дальности стрельбы. Эта роль уготована не армейской винтовке, а образцу, собранному на частном оружейном производстве Владислава Лобаева компанией Lobaev Arms в городе Таруса, Калужской области. Того самого Лобаева, который некогда уже заткнул за пояс большинство зарубежных производителей снайперского оружия.
О винтовке
Странные возникают ощущения, когда подходишь к этому монстру. Здоровенная, внушительная и даже немного пугающая винтовка под патрон .408, просто находясь в транспортировочном кейсе, уже заставляет проявить уважение. С первого взгляда на внушительную ложу винтовки, на массивный дульный тормоз, на личинку затвора становится понятно, что винтовка предназначена не просто для снайперской стрельбы. Для непосвященного в тонкости снайпинга человека может показаться, что винтовка предназначена вовсе не для стрельбы на дальние и сверхдальние расстояния, а для охоты на тиранозавров. Стрельба на дальности выше трех тысяч метров – дело тонкое, и потому инструменты для такой работы следует подбирать с особой тщательностью. Помимо самой СВЛК-14С, которая по признаниям знатоков бенчреста (бенчрест – стрельба на кучность, задача которой уложить всю группу выстрелов в одну точку), является лучшим продуктом из тех, что можно купить за деньги, для точной стрельбы применяется и чудовищного вида снайперский боеприпас калибра .408 CheyTaс, который на больших и сверхбольших дистанциях превосходит все существующие ныне снайперские боеприпасы.
Тело ресивера винтовки СВЛК-14С выполнено с применением авиационного алюминия с резьбовой вставкой из высоколегированной коррозионно-стойкой стали. Затвор также выполнен из твердой коррозионно-стойкой стали. Разработчики винтовки намеренно оставили свой шедевр в однозарядном варианте, чтобы обеспечить нужную жесткость ресивера, которая так необходима при сверхдальней стрельбе. Винтовка, которой предстоит затыкать за пояс все мировые аналоги, является развитием одной из самых первых винтовок, вышедших из цеха компании Владислава Лобаева – его СВЛ (Снайперская винтовка Лобаева) образца 2009 года уже на протяжении шести лет ставит рекорды стрельбы на дальностях до и свыше двух тысяч метров. В случае же со специально собираемой для мирового рекорда СВЛК-14С дальность выстрела будет просто невероятная – 3400 метров или более. СВЛК-14С досталась довольно непростая роль – стать лучшей в мире по кучности и дальности стрельбы. Короне царя сверхдальней стрельбы нужно соответствовать, и с этим уникальная винтовка, аналогичных которых нет, пожалуй, во всем мире, по убеждениям самого Владислава Лобаева, справится.
Владислав Лобаев прямо заявляет о том, что его специально подготовленная СВЛК-14С будет стрелять с самой большой дальностью и самой лучшей кучностью среди всех мировых аналогов. Если в случае с американцами, «разогрев» для снайперской стрельбы начинается с 500 метров, то в случае с винтовкой Лобаева, «разогреваться» мы начинаем с дистанции в 2000 метров. Наблюдая за мишенью в визор дальномера, можно наблюдать, как район грудной клетки резиновой ростовой мишени прошивается группой выстрелов. Весьма неплохой показатель для «разогрева». Относительно того, из чего сделана российская винтовка-рекордсмен, сам Владислав Лобаев говорит просто:

«Мы уже давно ничего не импортируем. Собирается винтовка из отечественного сырья. Импортные комплектующие на 100% мы заместили нашим, отечественным производством, так что это полностью российская винтовка, ничего «оттуда» в ней нет. Сейчас мы ведем работы по производству и собственного снайперского боеприпаса в калибре .408. Хорошую пулю мы уже освоили, дело за гильзой. Я думаю, в ближайшее время мы сделаем и это» – заявил первое лицо компании и ее основатель Владислав Лобаев.
Относительно того, на что ориентирована винтовка, Владислав Лобаев говорит однозначно:
«На службу государству. Мой продукт – это прежде всего меч для защиты моей страны, моей Родины. И первое, где я хотел бы видеть лучшее оружие в мире – это в России. Когда такой винтовкой будут вооружены подразделения специального назначения в армии, и еще в какой-то другой структуре, тогда я и буду знать, что мои разработки применяются с успехом. Помимо СВЛК-14С, которую мы готовим для установления рекорда, у нас есть проекты, которые будут стрелять еще дальше. Всей информации пока дать не могу, но комплекс, который мы разрабатываем, будет стрелять на три и пять тысяч метров соответственно. Это дистанции не для спорта и не для рекордов, это для уверенной работы снайпера по конкретным габаритам. В условиях, когда нет возможности подойти ближе, такая дистанция и снайпера обезопасит и определит успешность работы».
Многим людям, относительно разбирающимся в снайперском вооружении непонятно, зачем же нужна еще одна сложная и удивительно точная винтовка? Ответ, как бы ни парадоксально не звучал, таков – потому что. Потому что нет в современном иностранном, да и серийном и мелкосерийном производстве винтовок, которая в боевых условиях показала бы такую же кучность, как «лобаевская» СВЛК-14С. Нет, и в ближайшее время не появится.
По достоинству СВЛК-14С смог оценить и бывший армейский снайпер Сергей, который принимал участие в стрельбах. После получаса приготовлений и нескольких минут активной стрельбы, матерый и опытный снайпер одного из спецподразделений, побывавший в нескольких горячих точках, сказал, вставая с оборудованного для стрельбы места: «Вот это... ВЕЩЬ!».
Сложно заслужить более сильной похвалы, чем одобрительные слова тех, кто имеет дело с оружием на постоянной основе. Сам же Владислав Лобаев о своих винтовках говорит сдержанно и вместе с тем оптимистично:
«Спокойно и мощно. Вот два слова, которым я характеризую винтовки нашего производства. Заниматься производством такого оружия, откровенно скажу, непросто, но я вижу в этом свое призвание, свою нишу – именно производство дальнобойного и высокоточного стрелкового оружия».

Характеристики специальной версии СВЛК-14С едва ли не в два-три раза перекрывают характеристики всех винтовок американского и европейского производства. Для сравнения, можно взять всеми любимую и широко разрекламированную американскую винтовку М200 Intervention. Кучность американского изделия такова, что винтовка показывает кучность гораздо более 1МОА ( Одна угловая минута). Винтовка Лобаева, при таких же условиях покажет кучность 0,2-0,3МОА, которая для выстрела на сверхдальнюю дистанцию может оказаться критической.
Относительно рекорда стрельбы выше трех тысяч метров, к установлению которого сейчас готовится весь коллектив Lobaev Arms, напрямую сказать сложно. В голове невольно возникает аналогия с автомобилями компании Ferrari – мощные, быстрые, дорогие и безумно быстрые штучные продукты, которые вселяют во владельцев уверенность, что при любой скорости и любом маневре у них есть запас мощности. С давних пор философией компании Ferrari является слоган : «Делать лучшее, или не делать вовсе». Винтовка СВЛК-14С это Ferrari в мире высокоточных снайперских систем. Это не серийный продукт, но он дает стрелку результат, который не может дать ни одна другая винтовка в мире.
СВЛК – своеобразной эталон надёжности, гарант выполнения поставленной перед винтовкой задачи. Предстоящий рекорд стрельбы на дистанцию выше трех километров, который коллектив Lobaev Arms собирается установить с помощью этой винтовки, открывает для снайпинга и его применения в боевых действиях новые горизонты, которые без сомнения будут оценены и в высоких кабинетах Минобороны России.
Восторг, радость, гордость, сила, уверенность — единственные чувства, которые ощущаются, когда стрельба из СВЛК-14 закончена, а цель поражена.

Сибариты

Наверняка многие не раз слышали такое слово - сибарит, но далеко не все знают его происхождение и значение. В настоящее время сибаритом называют изнеженного избалованного человека, живущего в роскоши, удовольствиях и праздности. Слово это носит негативный оттенок, и хоть и не распространено в обиходе, но довольно часто используется в СМИ и литературных кругах. Так откуда же произошло это определение?
В первоначальном значении этого слова «сибариты» (греч. sybarites) — жители известной в древности греческой колонии Сибарис, основанной протогреческими племенами около 720 г. до н. э. в Лукании (Южная Италия) . Благодаря широким торговым связям Сибарис занял положение могущественного торгового центра. В период своего расцвета, Сибарису подчинялись более 20 городов и он мог выставить до 300 000 воинов против внешних врагов. Богатые, избалованные роскошью сибариты, предаваясь праздному веселью, не подозревали, что слово «сибарит» станет когда-нибудь нарицательным. Но все хорошее, не может длиться вечно... В 510 г. до н. э. во время правления тирана Телия сибариты начали войну с Кротоном, но были побеждены и город их разрушен до основания. Роскошь и дерзость сибаритов привели к тому, что за 70 дней кротонцы лишили их всего их счастья. Захватив город, они отвели на него реку и затопили. Сибарис утонул в роскоши, утонул в буквальном смысле слова. В середине V века (443 год) после нескольких попыток возродить город была создана при главенстве Афин общегреческая колония Сибарис, вскоре переименованная в Фурии. В 284 г до н. э. город был занят римским гарнизоном, но во время пунических войн перешёл на сторону Ганнибала. Ганнибал первоначально принял решение усилить Сибарис, переведя сюда жителей города Ателл, но затем в 204 г до н. э. отдал на разграбление своему войску и переселил 3500 его жителей в Кротон. А в 194 году на месте бывшего Сибариса была основана небольшая римская колония Копия (Изобилие), чье имя тщетно взывало к памяти о баснословном богатстве.

Сколько весит душа

Доктор Дункан МакДугалл (Duncan MacDougall) из американского города Хэверхилла (Haverhill), штат Массачусетс (Massachusetts) в 1906 году провёл ряд интересных экспериментов по изучению изменения веса тела в момент смерти. Он исходил из предположения, что душа человека имеет вес и, когда она покидает тело в момент смерти, то вес физического тела должен уменьшиться. Разница в весе тела до смерти и после смерти даст величину веса самой души.
Работая хирургом в доме для туберкулезников - особняке поместья Гроув Хол (Grove Hall), расположенном на Блю Хил Авенью (Blue Hill Avenue) г. Дорчестера (Dorchester, Massachusetts) в 1901-м году доктор Дункан МакДугалл решил построить специальную кровать для контроля веса умиравших пациентов. Для взвешивания он использовал большие промышленные весы для измерения веса шелка с высокой чувствительностью, - до 5 грамм. Он клал на эту кровать последовательно шесть больных, находящихся в предсмертной стадии. Наблюдались, в основном, туберкулёзные пациенты, т.к. они в предсмертные часы находились в состоянии недвижимости, что было идеальным случаем для точной работы тонкого механизма весов. Когда пациент помещался на специальную кровать, то весы устанавливались на нулевой отметке. Затем за показаниями весов велись наблюдения вплоть до самой смерти больного. В момент смерти была зафиксирована потеря в весе. К примеру, у одного из пациентов она составила 21 грамм. Результаты своих экспериментов доктор МакДугалл опубликовал сначала в периодике , а затем и в научных изданиях. Так, в частности, в научном журнале "American Medicine" он писал: Первый пациент был под наблюдением в течение трех часов и сорока минут вплоть до самой смерти. Он лежал на специальной кровати, устроенной на весовом механизме, который балансировался и имел шкалу со стрелкой. Когда пациент помещался на специальную кровать, было сделано всё, чтобы ему было максимально комфортно, хотя фактически он уже умирал. Во время нескольких часов пребывания на специальной кровати он медленно и постоянно терял в весе, приблизительно по одной унции [30 грамм] в час из-за испарения влаги через дыхательные пути и через потоотделение. В течение всех трех часов и сорока минут я держал стрелку весов немного выше среднего положения шкалы весов, чтобы точнее определить потерю в весе, если это произойдёт. Через три часа и сорок минут пациент умер, что внезапно совпало с резким движением стрелки весов к нижнему краю шкалы, что сопровождалось даже слышимым ударом стрелки о нижний край шкалы весов, где стрелка и остановилась. Потеря в весе была установлена и равнялась тремя четвертям унции [21 грамм]. Эта внезапная потеря веса не могла произойти из-за испарения влаги благодаря дыханию или потоотделению, потому что эти процессы происходили постепенно, в этом случае, со скоростью одной шестидесятой унции [0,5 грамма] в минуту, тогда как потеря веса в момент смерти была внезапной и большой - три четверти унции [21 грамм] за несколько секунд. Движение внутренних органов пациента также не могло оказать влияния на вес, т.к. всё тело находилось на весах. Мочевой пузырь выделял один или два грамма мочи, но и она оставалось на кровати и, возможно, это только влияло на медленную потерю веса из-за её естественного испарения, но это никоим образом не могло объяснить внезапного снижения веса. Оставалось проверить еще одну возможность быстрой потери веса из-за быстрого выдыхания воздуха из легких. Я сам лёг на спецкровать, и мой коллега установил весы в положение баланса. Мы определили, что самое интенсивное вдыхание или выдыхание воздуха моими лёгкими не имели никакого влияния на стрелку весов. Потом и мой коллега взобрался на спецкровать, а я наблюдал за весами. И его дыхательные упражнения не имели никакого эффекта. Таким образом, в случае с первым пациентом мы, конечно, имеем необъяснимую потерю веса на три четверти унции [21 грамм]. Действительно ли это есть вес души? Если да, то что это доказывает?" Во втором случае также наблюдалось внезапное изменение веса пациента, но т.к. врачам было очень трудно определить точный момент смерти, то они сомневались в достоверности числовых данных. В третьем случае в момент смерти была зафиксирована потеря веса на 45 граммов, а через несколько минут - ещё на 30 граммов. Четвёртый опыт не удался, т.к. помешали другие коллеги, которые были против проведения подобных опытов. В пятом случае было установлено, что вес тела пациента в момент смерти уменьшился на 12 грамм, но затем снова вес увеличился на эти 12 грамм, а через 15 минут опять снизился на эти же 12 грамм. Последний шестой случай был неудачным, т.к. больной умер в то время, пока производилась настройка механизма весов. Ученый провел тот же эксперимент и на 15 собаках, но вес их тела после смерти не менялся, что, по мнению Макдугалла, доказывало, отсутствие души у собак. Несмотря на то, что Макдугалл следовал определённым правилам при постановке эксперимента (например, он сравнивал потерю веса человеком и бездушными существами — собаками), современные исследователи сомневаются в результатах его эксперимента. Поводом к сомнениям служат отсутствие должного контроля над измерениями и недостаточная точность использованного оборудования. Однако несмотря на некоторые сомнения светил науки, никто из ученых так и не повторил экспериментов доктора Макдугалла, чтобы подтвердить или опровергнуть результаты его исследований.

Самые дорогие орехи в мире

А Вы знаете, что в ореховом царстве есть свой король? Имя ему Макадамия, или квинслендский орех, – это небольшое дерево родом из Австралии. Как правило, оно начинает давать урожай, примерно 100 килограммов орехов, лишь на седьмом – десятом году жизни.
Своим именем макадамия обязана главному ботанику австралийского штата Виктория Фердинанду фон Мюллеру. Этот ученый первый описал семейство растений-аборигенов, и поэтому он имел полное право назвать орех в честь своего друга, шотландца Джона Мак-Адама. Естественно, это было не единственное имя, которого удостоилось растение. Местные жители деревья, с которых собирают орехи, издавна называли киндал-киндал, а сами плоды - муллимбимби или бумера. Именно поэтому долгое время чудо-орех носил разные имена, и лишь после 1930 года, когда в Австралии была создана Ассоциация любителей макадамии, повсеместно укрепилось единое название, данное фон Мюллером. С появлением в Австралии первых европейцев, которые быстро «распробовали» необычный орех, макадамия стала чуть ли не единственной валютой при торговле с местными племенами. К тому же избалованная деликатесами Европа и Америка были очарованы вкусом этого ореха. В начале шестидесятых годов ореховая индустрия в Австралии развернулась в полную силу. Этому предшествовали многолетние исследования в области выращивания деревьев в питомниках, селекции, сбора и хранения макадамии. Когда же в 1970 году на юго-востоке штата Квинсленд были высажены восемьдесят тысяч орешников, многие австралийцы стали вкладывать деньги в растущую промышленность. Этому в немалой степени способствовало то, что «ореховые» инвестиции поощрялись государством – они не облагались налогами. В 1972 году жителям континента удалось собрать семьдесят тонн лакомых плодов, а в наши дни производство орехов составляет 40 000 тонн в год. Сегодня известно девять видов макадамии, пять из них растут только в Австралии. Плантации этого необычного ореха есть в Калифорнии, Новой Зеландии, Бразилии, Южной Африке, на Гавайях. На сегодняшний день макадамия – самое дорогое ореховое лакомство в мире. На его исторической родине цена за килограмм превышает тридцать долларов США. Дороговизна австралийского ореха определяется тем, что его очень мало выращивают. Люди готовы платить за, казалось бы, простой орех не только потому, что его сложно найти. Макадамия – кладезь ценных питательных веществ. Этот орех помогает выводить из организма холестерин, он является источником кальция и других минеральных веществ. В нем мало углеводов, зато относительно много жиров. По мнению ученых, регулярное употребление в пищу целебных орехов понижает риск возникновения сердечно-сосудистых заболеваний, некоторых видов рака и даже способствует потере лишнего веса (несмотря на то что в 100 г содержится 700 ккал). Парадокс, но это во всех отношениях полезное для нас растение чрезвычайно токсично для лучших друзей человека – собак. При употриблении всего одного орешка в пищу, у животного наступает тяжелая интоксикация организма. Ядра макадамии с трудом отделяются от толстой скорлупы. Чего только не изобретали люди для того, чтобы «добраться» до деликатеса: от камней до слесарных тисков. Орехи даже пытались кипятить, однако такой способ лишь снижал качество продукта. Кстати, плоды макадамии по вкусу напоминают фундук. Крупные ядра обычно поджаривают и покрывают карамелью или шоколадом, а маленькие и дробленые добавляют в салаты и блюда из морепродуктов или давят из них масло. Ценители сопровождают трапезы с участием макадамии хересом и кофе. Считается, что эти напитки оттеняют вкус ореха. Макадамию используют не только в кулинарии. Масло этого ореха считается ценным косметическим средством. Оно легко впитывается в кожу и оказывает смягчающее, питательное и увлажняющее действие, прекрасно помогает при солнечных ожогах. Поэтому масло макадамии часто входит в состав кремов, лосьонов, масок, шампуней, средств для ухода за волосами и декоративной косметики. По своим свойствам оно напоминает оливковое и содержит около восьмидесяти процентов жирных ненасыщенных кислот, которые широко применяются в дерматологии и очень близки к жирным кислотам липоидов кожи. Поэтому косметические средства с участием макадамии не вызывают никаких побочных реакций. К тому же в масле высокое содержание калия, цинка, селена, витаминов, минералов, протеинов, пальмитиновой и олеиновой кислоты.

Страна, в которой до сих пор не отменено рабство

Несмотря на то, что рабство во всем мире давно отменено, осталась одна страна, в которой до сих пор рабовладение продолжает вполне легально существовать. В Мавритании власть принадлежит арабам-берберам, которые около тысячелетия назад захватили эту область Африки, подчинив себе коренных жителей - негров. С тех пор каждая арабская семья владеет несколькими семьями афромавританцев – харатинов. Семьи харатинов передаются в семьях мавританской знати по наследству на протяжении столетий. Невольникам поручают самые разные работы – от ухода за скотом до строительства.
Затраты на содержание раба в городе составляют примерно 15 долларов в месяц, а заработать предприимчивый рабовладелец может в разы больше. Одно из наиболее распространенных занятий рабов в столице торговля пресной водой. В городе только 40% зданий имеют водопровод, а африканская жара прекрасно стимулирует жажду. Вот и колесят с утра до позднего вечера по столице невольники с бочками, полными воды, зарабатывая в день 5–10 долларов – очень неплохие деньги для этих мест. Рабство передаётся по наследству, то есть дети рабов принадлежат хозяевам своих родителей. Их можно продавать, дарить, передавать по наследству или отдавать в приданое. Богатство мужчины традиционно измеряется числом принадлежащих ему наложниц. Количество рабов в стране оценивается в 600 000 человек, что составляет 20 % населения. Несмотря на официальную отмену рабства, владение рабами в стране в порядке вещей, так же как и принуждение к труду. Сообщается о пособничестве рабству со стороны полиции, а также о заключении в тюрьмы активистов негосударственных организаций, занимающихся вопросами принудительного труда и рабовладения. Правительство запретило использовать слово «раб» в СМИ. За всю историю государства ответственность понёс всего один рабовладелец. На протяжении минувшего столетия правительство трижды пыталось изменить дикие порядки в Мавритании. Еще в далеком 1905 году колониальные власти приняли закон об отмене рабства. А конституция освобожденной Мавритании, увидевшая свет в 1961 году, подтвердила этот постулат. Однако законы ничего не изменили в положении невольников. И в 1978 году президент Муктар Ульд Дадда вновь поднял вопрос об отмене рабства. Но начавшийся военный переворот лишил его возможности что-то изменить. Принятый в ноябре 1981 года указ правительства вновь даровал рабам свободу. Однако невнятность закона – в нем отсутствовал даже порядок наказания за неподчинение этому решению – мало что изменила в реалиях мавританской жизни. Берберская элита вновь спустила все на тормозах. «Искореним рабство во имя добра» Такое громкое обещание вкупе с посулами сократить налоги и уменьшить дефицит госбюджета, снизив зарплаты чиновникам, не могло остаться незамеченным. Сиди Ульд Шейх Абдаллахи, лидер либеральной партии «Адиль», выиграл президентские выборы в Мавритании в 2007 году, несмотря на сопротивление берберской элиты. И тут же с азартом принялся за дело. Закон, предусматривающий суровое наказание за рабовладение – 10 лет тюрьмы и штрафы от 2 до 4 тыс. долларов (огромные по мавританским меркам деньги) – наконец-то был принят. Однако так и остался пустой бумажкой. Вскоре начались бунты, активно подстрекаемые местной элитой, не желающей остаться без рабов. Не прошло и года, как Мавританию захлестнул очередной переворот. Власть оказалась в крепких руках военных. Так что о законе просто забыли – за последние пять лет никого так и не привлекли к ответственности. Де-факто рабовладение вновь было разрешено. Интересно, что сами рабы не очень-то желают становиться свободными. Сам факт, что родители, деды и прадеды работали на ту же самую семью, привязывает невольника к привычному месту. А главное рабы убеждены, что после смерти попадут в рай только если будут выполнять волю господ. Психологи, изучавшие этот феномен, даже название ему придумали - синдром дяди Тома. Но чаще всего бывшему рабу просто некуда уйти. Жизнь без хозяина практически всегда полна лишений. На работу в деревне не устроишься у богатых потребностей в найме пришлых нет, своих рабов хватает. А бедные пастухи и земледельцы попросту не имеют возможности прокормить чужака, не то что заплатить. Учитывая высокий уровень бедности и безработицы в стране (Ниже уровня бедности — 40 % населения. Уровень безработицы — 30 %), цена свободы скорее всего будет равна голодной смерти. Поэтому многие из рабов считают свою долю решённой ещё до рождения и противятся идее освобождения.

Как из обезьяны пытались сделать человека