@10

Апофения или поиск сюжетов в реальном мире

“Писатели и сценаристы давно овладели приемом общих мест, доступных любому читателю и зрителю, поэтому созданные ими сюжеты могут удовлетворить любой ум и вкус. Первым делом нужен такой образ главного героя, чтобы читатель или зритель имел возможность отождествить себя с ним. Герой становится намного ближе, если у него пошла полоса неудач, если он терпит поражение или сбивается с пути праведного. Отважный человек, идущий один против множества врагов, безоговорочно вызывает вашу симпатию. В начале фильма или книги герой спасает неважно кого — главное, что спасает, — и отныне вы уже любите его. Герою обязательно мешает трусливый негодяй или законченный эгоист, а еще лучше настоящий злодей, причиняющий людям сплошные мучения, пренебрегающий всеми нормами морали. Герой — желательно вместе с героиней — покидает свой привычный мир, и начинаются приключения. Когда его поражение или даже гибель кажутся неизбежными, он превозмогает все трудности, одолевает врага, попутно спасая город или целый мир. Затем наш герой, который благодаря испытаниям сделался еще лучше, с триумфом возвращается домой. Правда, если предполагается жанр трагедии, конец для героя окажется еще печальнее начала.

Американский филолог Джозеф Кэмпбелл посвятил жизнь сравнительному анализу мифологий народов мира, выявляя и исследуя единые для всего человечества образы, сюжеты и модели поведения, — тот материал, из которого сплетались истории, известные всем с детства. Сюжет, что мы набросали выше, представляет собой, согласно Кэмпбеллу, мифологическую схему странствия героя, и если вспомнить все книги и фильмы, прочитанные и пересмотренные с детства, вы убедитесь, что почти каждая история представляет собой вариации на одну и ту же тему. Сюжетный архетип — странствие героя, — пройдя путь от фольклора и античной драмы до кинематографа и видеоигр, входит в ваш мозг, словно ключ в замок.

Вы с удовольствием смотрите, как хорошо оплачиваемые актеры профессионально разыгрывают действо, ведь для вас естественно мыслить мифологемами, устоявшимися сюжетами и любимыми образами; более того, вы и реальных людей склонны воспринимать в виде знакомых персонажей. Точные науки, основанные на логических рассуждениях, не столь понятны вашему рассудку, как социальные ситуации. Отчетливо представляя свою роль и место на сцене, которая называется историей вашей жизни, вы и в своих воспоминаниях, как при просмотре фильма, пролистываете и отбрасываете все скучное и выделяете главные узлы — сюжетные архетипы.

Вы верите в определенный тип сюжета, в детектив, развертывающийся в реальном мире, что-то вроде «Кода да Винчи» или «Остаться в живых», где таинственные совпадения находятся в центре общего замысла, и все время, как части единой мозаики, появляются некие подсказки, в итоге удивительным образом совпадающие. Разумеется, такие сюжеты, которые медленно раскрывают свою тайну, завораживают, и мы неотрывно читаем страницу за страницей или ставим диск с очередной серией, чтобы поскорее узнать, как дальше повернутся события, а главное — как в итоге все разрешится.

Поиск сюжетов в реальном мире — это особый диагноз, апофения. Термин «апофения» охватывает множество явлений: от техасского стрелка до парейдолии — оптических иллюзий. Как вы помните, синдром техасского стрелка заключается в том, чтобы нарисовать мишень вокруг случайных явлений и обрести таким образом смысл в хаосе. Парейдолия — это умение разглядеть в облаках или ветках деревьев лица, символические знаки и «скрытые сообщения». Апофения отказывается верить в случайность и совпадения, для нее не существует фонового шума.

Апофения обычно возникает при синхронизме, то есть временных и событийных совпадениях. Вам кажется, что мир насыщен «говорящими» числами, даже если умом вы понимаете, что в них нет ничего особенного. Когда числа, составляющие дату, выстраиваются в интересную последовательность, например 08.09.10, люди склонны придавать этому особый смысл. Как не обратить внимание, если неупорядоченная стихия времени вдруг обретает особый ритм. Вы бросили взгляд на часы — 11:11. В следующий раз посмотрели — 12:12. На миг душу пронзает ощущение чуда — и жизнь продолжается. Но случаются и более разительные совпадения: например, ночью вам снится потоп, а утром в новостях вы слышите, что в каком-то отдаленном уголке Земли разразилось наводнение, тысячи людей остались без крова — и холодок бежит по спине.

Но когда совпадения и случайные числовые последовательности кажутся вам чем-то большим, чем случайно поданный сигнал, — с этого момента апофения превращается в настоящую проблему. Вы воображаете, например, что среди ваших знакомых и близких смерть всегда приходит трижды, и вас нисколько не смущает мысль о бренности любой жизни. Вы придаете особый смысл тому обстоятельству, что ваш день рождения совпадает с днем рождения десятка ваших любимых артистов, и полностью игнорируете вероятность, что в тот же день родились еще приблизительно 16 миллионов человек. Число 23 обретет над вами особую власть, ибо оно все время вам попадается — по правде говоря, не чаще любого другого, но так случилось, что вы его выделили. Профессиональные игроки, просидев всю ночь напролет, начинают различать некие последовательности в картах или «серии» в рулетке, хотя вероятность выпадения того или иного числа или карты всегда остается постоянной. Человеку, трижды подряд выигравшему в лотерею, по вашему мнению, помогает волшебная удача, но скучная статистика говорит, что подобное случается довольно часто.

Если все события своей жизни вы соединяете в сюжет и придаете этому сюжету высшее, мистическое значение, это уже истинная апофения. Скажем, вы переходите через дорогу, какой-то бомж хватает вас за пиджак и оттаскивает в сторону, буквально спасая от проносящегося мимо мотоцикла. Вы предлагаете ему деньги в награду за спасение жизни, но бродяга гордо отказывается. На следующий день вы читаете в газете, что в вашем городе стало больше бездомных, и это превращается в настоящую проблему. Неделю спустя вы заглядываете в Интернет в поисках интересной работы и обнаруживаете вакансию социального работника, причем именно в том городе, куда вам давно хотелось переехать. Может показаться, что история вашей жизни складывается из подобных событий, подводящих вас к предназначению — помогать бедным. Вы бросаете работу, переезжаете в другой город и с увлечением беретесь за новое дело. С такой точки зрения апофения не так уж плоха: вам требуется вера и смысл, чтобы каждое утро заставлять себя жить, преодолевая повседневные трудности. Только нельзя забывать, что смысл не приходит извне, смысл жизни — это сугубо внутренний процесс.

Ваш разум устроен таким образом, что повсюду различает порядок, даже если порядок задается культурой, а не нашими органами чувств. Древние греки и жители Вавилона приписывали числам мистическое значение, а потому находили то или иное число во всех аспектах человеческой жизни. То же самое можно сказать и о первых христианах, которые особо чтили Троицу и число три. Во всех религиях и культурах какие-то числа получают преимущество перед другими, и сразу вступает в свои права апофения, побуждая людей видеть эти «символические» числа повсюду. Вы предпочитаете круглые числа, к которым вас приучила десятичная система счисления, и по возможности группируете предметы и события в аккуратные кучки по 10, 50,100 и т. д. На десятичной системе счисления основана и наша монетарная система.

Скептики противопоставляют апофении закон больших чисел: при достаточно большом количестве случайных событий и чисел совпадения неизбежны. На Земле живет без малого 7 миллиардов человек, тут любые случайности становятся неизбежностью, однако люди обращают внимание на совпадения, запоминают их, пересказывают друг другу, интересные случаи попадают в новости, а миллионы не нагруженных смыслом ситуаций просто никого не интересуют. В результате вы живем словно в средоточии сюжетов, где главную роль играют совпадения.

Известный английский математик, профессор Кембриджского университета Джон Идензор Литлвуд описал законы больших чисел в книге «Математическая смесь» (Littlewood’s Miscellany), вышедшей уже после его смерти, в 1986 году. Он приводит простое соображение: за восемь часов активной и сознательной ежедневной деятельности с человеком ежесекундно что-то происходит, то есть за 35 дней он в среднем переживает миллион микрособытий, а значит, даже то событие, которое, на его взгляд, выпадает раз на миллион, вполне может произойти раз в месяц. Это правило ежемесячного чуда получило название «закон Литлвуда».

Апофения возникает главным образом из-за предвзятости подтверждения — одного из самых распространенных когнитивных искажений. Вы видите лишь то, что хотите видеть, игнорируя все остальное. Когда вы хотите увидеть некий смысл в своей жизни, то все прочее, что не несет этого смысла, вами выбрасывается за борт. Апофения — это не просто порядок, сотворенный из хаоса, это уверенность, что именно данный смысл вам было предназначено увидеть. Чудеса в жизни происходят крайне редко, потому вам надо следить за ними внимательно и расшифровывать значение каждого. Однако с математической точки зрения доказано, что чудо происходит каждый раз, когда вы перелистываете страницы этой книги.

Макрэйни Д. «Психология глупостей. Заблуждения, которые мешают нам жить». М.: «Альпина Бизнес Букс», 2012. Стр. 105-110.

13 лучших занятий в Марокко

Серфинг в Атлантическом океане и золотистый загар на средиземноморских пляжах, сафари в Сахаре и перезагрузка в хаммаме, потрясающая кухня и пестрые восточные базары — все это ждет вас в Марокко, куда даже виза не нужна!

Выпить мятного чая по-мароккански

Время в Марокко измеряется в стаканчиках душистого мятного чая. Его пьют в любом городе, в любом возрасте и в любой момент дня и ночи. Без этого ритуала не обойдется ни заселение в отель, ни поиск сокровищ на базаре, ни простая прогулка по Старому городу — медине. А все потому, что зеленый чай с мятой — настоящий эликсир бодрости для жителей и гостей этой африканской страны: утром он отлично тонизирует, днем утоляет жажду, а по вечерам успокаивает и расслабляет. И главное: мятный чай по-мароккански настолько вкусен, что способен переманить на свою сторону даже убежденных кофеманов.

Найти пляж по душе

Если ваша цель — позагорать, искупаться в океане и вспомнить, как это славно — ничего не делать, отправляйтесь на пляжи Агадира, Тагазута, Эс-Сувейры и Мазагана. Хочется более ярких впечатлений? Тогда вам на уединенное атлантическое побережье Легзиры, по которому «шагают» красные глиняные арки: романтики оценят марсианские пейзажи на закате, а неромантики отбросят приставку «не». С детьми лучше ехать на средиземноморский берег: пляжи при рыбацких деревушках между Танжером и Эль-Хосеймой утопают в зелени, а море всегда теплое и спокойное. Инфраструктура райского отдыха по высшему разряду отлажена на курортах марокканского «Лазурного берега» — в гигантском туристическом комплексе Медитеррания-Саидия. Здесь, помимо принятия солнечных ванн и веселья на водных аттракционах, можно сыграть в гольф, устроить пикник в тенистом парке и выйти в море на яхте.

Обуздать волну

«Без часов, без новостей, без обуви» — негласный девиз серф-лагеря у Западной Сахары. Матерые серферы называют здешнее побережье и особенно пляж Foum Labouir «марокканскими Гавайями». Новичкам тоже есть где научиться управляться с доской: Aarich и Pointe d’Or идеальны для оттачивания мастерства. Вода в океане круглый год +25 °С, а переночевать можно в апартаментах или хостеле при лагере, рядом с песчаными дюнами.

Полюбоваться на тюленей-монахов

Кого только не встретишь в бирюзовой бухте Дахла в устье реки Рио-де-Оро на юге страны! И мы совсем не о туристах со всего мира. Здесь гнездятся тысячи перелетных птиц, включая розовых фламинго, и обитает большая часть, увы, исчезающих тюленей-монахов. Займите наблюдательный пост в Пунта-Сарге на южном берегу полуострова, чтобы увидеть огромных скатов и горбатых дельфинов, или дойдите пешком во время отлива до острова Дракона, где водятся диковинные моллюски. National Geographic в прямом эфире и только для избранных зрителей!

Заночевать в пустыне

Прямо из аэропорта, а также из Дахлы на внедорожнике или из Риссани на верблюде стартуют сафари по таинственной Сахаре! А значит, вы сможете проставить сразу целую кучу галочек, которыми еще долго потом будете хвастаться:
• ощутить себя Аладдином в пустыне;
• утонуть в аромате Долины роз в Келаа-Мгуне;
• убедиться, что не каждый оазис — мираж, в Тафилалете;
• перекусить свежими финиками в компании бедуинов;
• принять 38-градусный сероводородный душ из источника Асмаа;
• поспать без задних ног в хаимате — традиционном жилище кочевников.

Пригубить африканского вина

Говорят, вино может рассказать об Африке больше, чем сафари. Можно спорить, но лучше сначала попробовать! На дегустацию отправляйтесь в окрестности Мекнеса — на винзавод Les Celliers de Meknes или в погреба Volubilia — Domaine de la Zouina. Смаковать и нахваливать не возбраняется.

Поймать марлина к ужину

Престижного в кругу рыбаков и гурманов увесистого орлиного горбыля в щедрой лагуне Рио-де-Оро можно выловить, стоя по колено в воде. А за белым марлином и дорадой придется отправиться на лодочную морскую рыбалку, например, из Касабланки или любой рыбацкой деревушки на западе королевства.

Приобщиться к современному искусству

Марокко Меккой современного искусства так сразу не назовешь — тем любопытнее взглянуть на эту страну из арт-центра. Самыми яркими и неоднозначными идеями марокканские художники, скульпторы, фотографы и представители медиаарта из других уголков мира делятся в галерее Давида Блоха в Марракеше и в L’Atelier 21 в Касабланке.

Расслабиться в хаммаме

Хаммамы есть практически при каждом отеле в Марокко, но в такой «туристической парной» вы будете потеть под чутким присмотром банщиков. А они обычно стараются устроить все так, будто вы в европейском спа-салоне, что отражается и на цене. За аутентичными ощущениями — только в общественный хаммам вроде Dar el-Bacha на улице Rue Fatima Zohra, дом 20, или Bab Doukkala в историческом здании XVII века на одноименной улице в Марракеше. Сюда с удовольствием ходят сами марокканцы, вход и массаж стоят раз в 10 дешевле, для мужчин и женщин — разный график, а все банные принадлежности нужно брать с собой.

Увидеть 50 оттенков синего

Лабиринты городка Шефшауен в предгорьях Эр-Риф возникли в XV веке для защиты от португальцев. Синий цвет для евреев-сефардов, которые жили здесь раньше, символизировал море, небо и Престол Славы Всевышнего. Аборигенов в городе нет уже давно, воинственность Португалии в прошлом, но традиция красить дома и улицы во все оттенки синего осталась. Этому можно только порадоваться, тем более красота в данном случае идет рука об руку с пользой: этот цвет отпугивает назойливых насекомых. Советуем забраться на холмы по соседству и сфотографировать индиго-Шефшауен сверху. У этой затеи есть дополнительный бонус — встретите пасторальных козочек и марокканских пастушек в шляпах с цветными помпонами.

Отведать марокканских лакомств

Кухня Марокко впитала в себя самые сливки арабских, испанских, французских, английских и немецких кулинарных традиций. Знакомиться с марокканской кухней лучше всего в древней медине Рабата или Марракеша под живую андалузскую музыку. В большинстве ресторанчиков вам предложат готовый набор из нескольких блюд с добавлением тхины — любимой марокканцами кунжутной пасты. В меню непременно войдут харира — густой острый суп на мясном бульоне с нутом и специями (тут как с борщом: у каждого свой единственно верный секрет приготовления), тажин — томленое рагу из баранины с оливками и черносливом и кус-кус, который принято есть руками. Кус-кус бывает с вишней, курицей, рыбой — всех вкусов не перечесть, но можно попытаться попробовать хоть несколько. И оставьте место для пастильи! Этот многослойный пирог из голубятины с лимонным соком, орехами, сахарной пудрой и корицей — уже весомый повод съездить в Фес, где он и был изобретен.

Заблудиться в тысячах улиц двух медин

Прекрасный Фес алчно и бережно сохранил сразу две медины. В первом Старом городе древней марокканской столицы — Фес-эль-Дждиде — вы восхититесь величием Королевского дворца и освежитесь в садах Бужелуд. А во втором притаилась, пожалуй, самая запутанная медина в мире. Кто-то дотошный подсчитал, что в Фес-эль-Бали теснятся 14 ворот, 6 000 улиц, 200 мечетей и 180 хаммамов. А еще здесь не найти двух одинаковых дверей: каждая с порога рассказывает сказку о хозяине дома. Если и впрямь заплутаете, местные с радостью и до обидного быстро выведут из паутины старинных улочек — цепляйтесь за рукав!

Найти сувениры на базаре

Нельзя просто так взять и вернуться из Марокко с пустыми руками. А чтобы привезти что-то стоящее, направьте свой ковер-самолет на ремесленные базары. На Семмарине в Марракеше вы найдете все — от медной посуды до бабуш (мягких пестрых туфель без задника) и джеллабов (длинных берберских халатов с капюшонами) и попутно попробуете вкуснейшие сладости. За пряностями нужно идти в старинный еврейский квартал — «меллах», а самая большая популяция марокканских ковров, шкур и кожаных изделий наблюдается в лавках у площади Рахба-Кедима по утрам. Настоящие сокровища королевства ищите на ювелирном рынке у ворот Баб-Смарин в Фесе. Убедиться, до чего тесно в крупных городах Марокко национальные традиции переплетаются с ультрамодными трендами, можно в Касабланке. Очутившись в экономической столице Марокко, вы за пару часов запросто купите и кованую лампу на бульваре Тахар-Эль-Алауи (мастер сделает ее прямо у вас на глазах), и костюм прет-а-порте от мирового бренда — в роскошных кварталах Готье и Маариф или на бульваре Анфа.

Почему молоко киснет в грозу?

В народе со стародавних пор существует необычное поверье о том, что молоко в грозу прокисает. Удивительно, но если верить многочисленным отзывам, это вовсе не быль, а явь даже сейчас.
Если напиток находится в холодильнике, роли это не сыграет. Неизвестно почему, но данный эффект не зависит от температуры, влажности или давления воздуха. Причиной, по которой происходит порча продукта, как уверяют ученые, связана со сфериксами, то есть электромагнитными длинноволновыми импульсами. Так, как их можно измерить на расстоянии нескольких сотен километров, то чувствительные к изменению погоды люди обладают предвидением грозы или молнии. Однако как эти импульсы действуют на молоко, пока не известно.
Существует другое возможное объяснение этого феномена. Молоко может портится из-за того, что кальций в нем во время грозы имеет свойство вступать в реакцию с белком, вызывая при этом его сворачивание. Доказательств данной гипотезы мы не нашли.
Вероятно, что кислым становится только настоящее молоко, «из под коровы». А вот с покупным таких необычных эффектов практически не наблюдается, поскольку его состав все-таки будет отличаться от натурального.

Почему у человека именно 32 зуба?

У большинства существ на нашей планете есть зубы. Будь это зубы хищника, травоядного или всеядного животного, они всегда максимально приспособлены к той пище, которую потребляет их хозяин и тому образу жизни, который он ведет.
А вот происхождение всех на свете зубов – общее. Странно осознавать, но наши зубы – это эволюционировавшая рыбья чешуя.
Сотни миллионов лет назад древние рыбы использовали для захвата и расчленения добычи выступающие твердые чешуйки, расположенные в районе челюстей. Позднее эти чешуйки трансформировались в полноценные зубы. Этим и объясняется сходство в строении зуба и рыбьей чешуи.
В строении зуба различают три части: корень, шейку и коронку. Корни зубов располагаются в специальных углублениях челюсти – альвеолах.
Коронка – часть зуба, покрытая твердой эмалью и выступающая над десной. Шейка разделяет корень и коронку и должна находиться под краем десны.
Ребенок рождается обычно беззубым, хотя зачатки зубов формируются начиная с первого триместра внутриутробного развития. В возрасте полугода начинается болезненный процесс прорезывания зубов. А к двум годам здоровый ребенок обладает полным набором молочных зубов в количестве 20 штук.
Но под молочными зубками уже готовится их смена – постоянные зубы. Полная замена происходит с 6 до 12 лет. Кроме того, у большинства людей к 25 годам вырастают еще по три коренных зуба по обеим сторонам нижней и верхней челюсти. Таким образом, мы становимся обладателями 32-х постоянных зубов.
Особенность человеческого рациона – всеядность. Этим обусловлен специфический – полный — набор зубов: резцы, клыки, премоляры (малые коренные зубы) и моляры (коренные зубы). Каждый из 4 типов отличается от других по форме, размеру и назначению. Так, резцы предназначены для откусывания пищи, клыки – для разрывания, премоляры – для размельчения, моляры – для перемалывания.
Очевидно, что количество, форма и другие особенности наших зубов обусловлены эволюционным развитием, которое, кстати, никогда не прекращается. А значит можно предположить, что наши далекие потомки будут щеголять совсем другим набором зубов, а возможно – их полным отсутствием.

Почему женщины любят сериалы?

Многих мужчин раздражает женская привычка постоянно смотреть какие-то бесконечные мелодрамы и сериалы. А как объясняют эту привычку психологи: почему женский пол так искренне любит сериалы?
По словам специалистов, просмотр сериалов становится легкодоступным источником необходимых женщине переживаний и эмоций. Когда собственная жизнь бедна событиями и радостными впечатлениями — сериалы вполне успешно заменяют нехватку ярких переживаний в реальности.
Создатели телевизионных сериалов, с целью привлечения как можно большего количества постоянных зрительниц, часто используют ряд особых приемов, выступающих в качестве своеобразного «усилителя вкуса». Благодаря этим приемам, зрительницы испытывают почти физическую тягу к просмотру понравившейся многосерийной киноленты.
В кино все гораздо ярче, чем в жизни — здесь есть и явные негодяи, и мужественные герои, исполненные благородства. В сериалах часто присутствуют элементы роскошной жизни, к которой неравнодушно относится большинство представительниц прекрасного пола.
Кстати, мужчины не менее зависимы от телевидения, просто каждый из них выбирает наиболее подходящее для себя зрелище. С помощью просмотра определенных передач возникает общая иллюзия причастности к масштабным, важным событиям, которая «маскирует» для зрителя собственную инертность и пассивность.

Почему светлячки светятся?

Всего известно около 2000 видов светлячков и каждый из них обладает способностью излучать фосфорецирующий свет. Чаще всего орган свечения этих жуков — фотофор — располагается на конце брюшка.
Фотофор состоит из 3-х слоев. Нижний слой, зеркальный, способен отражать свет. Верхний — представляет собой светопрозрачную кутикулу. В среднем слое находятся фотогенные клетки, вырабатывающие свет. Как видно, по своему устройству фотофор напоминает обычный фонарик.
Подобный вид свечения называется биолюминисценцией, которая возникает в результате соединения внутриклеточного кислорода с кальцием, молекулой аденозинтрифосфата (АТФ) и пигментом люциферином в присутствии фермента лоюциферазы.
Свет, излучаемый светлячками — холодный. В отличие от обычной электрической лампы, где основная часть энергии переходит в бесполезное тепло, а КПД составляет 5% — 10 %, светлячки переводят в световое излучение 87% — 98% затраченной энергии.
Свечение этих насекомых относится к видимой желто-зеленой части спектра, соответствующей длинам волн от 500 до 600 нм.
Многие виды светлячков в состоянии по своему желанию уменьшать и увеличивать интенсивность свечения или излучать прерывистый свет. Когда нервная система жука подает сигнал о «включении» света, в фотофор начинает интенсивно поступать кислород, а для «выключения» достаточно прекратить подачу.
У насекомых нет легких, а кислород передается посредством специальных трубочек — трахеол. Запас кислорода находится в митохондриях. Для быстрого выделения необходимого количества кислорода, организм светлячка вырабатывает окись азота, которая, поступая в митохондрии, вытесняет из них кислород.
Биолюминисценция для светлячков является средством межполового общения. Насекомые не только сигнализируют о своем местоположении, но и отличают своего партнера по особой частоте мерцания. Тропические и североамериканские виды светлячков иногда исполняют целые хоровые серенады для своих партнерш, одновременно вспыхивая и затухая всей стайкой. Стайка самок отвечает им такой же светомузыкой.

Почему человек икает?

Правда ли, что человечество глупеет?

Есть такая шутка: количество интеллекта на планете — величина постоянная, а население всё время растёт. Но действительно ли это стопроцентная шутка? Или мы всё-таки становимся глупее? Дело в том, что за последние 25 тыс. лет наш мозг стал меньше. Об этом и о превратностях эволюции человека рассказывает в очередном выпуске наших друзей — канала Sci-One TV — антрополог Станислав Дробышевский. 

- Размер и форма менялись не синхронно. Как правило, сначала немножко увеличивался размер, потом менялась форма. И даже разные части мозга менялась не одновременно.

Нам известны не все детали этой эволюции, но в её задачи никогда не входило создание больших мозгов. Каждое следующее изменение строения, размера, формы, функции было ответом на какие-то внешние условия. Менялась среда, жизнь ставила новые задачи, организм давал новые ответы. И чаще всего получалось так, что ответ был в виде ещё большего поумнения. Видимо, в немалой степени потому, что умнели не только люди. Если посмотреть на эволюцию каких угодно животных, то цефализация — увеличение головного мозга — характерна для всех. Поэтому, поскольку наши предки жили не в вакууме, они общались с другими существами. Охотились на них, убегали от тех, кто охотился на них самих. И они должны были делать это всё лучше и лучше, потому что другие существа убегали и охотились всё лучше и лучше. Бегать так же быстро, как антилопа, у человека не получится никогда, а перехитрить антилопу — это можно. Но тут надо умнеть опережающими темпами, что наши предки и делали.

Иногда условия оказываются такими, что можно не только не умнеть, а даже немножко поглупеть. И в эволюции есть как минимум два таких примера. Первый — так называемые хоббиты Флореса, древние люди, жившие в промежутке где-то от 190 до 50 тыс. лет назад на маленьком острове Флоресе в Индонезии. Их предки попали туда порядка миллиона лет назад, скорее всего, с Явы. Это были классические образцовые яванские питекантропы. 

За последующие несколько сотен тысяч лет они катастрофически уменьшились в размерах. Как показывают новейшие исследования, их мозг стал весить 420 граммов и менее. Притом, что у предков-питекантропов мозг был около килограмма. Конечно, не как у нас, но даже килограмм — это не так уж мало. Этого вполне хватало, чтобы делать каменные орудия, охотиться на животных, и прочее в том же духе, то есть это были вполне себе люди. А у Homo floresiensis мозги достигли уровня австралопитеков и современных шимпанзе. 

При этом, что удивительно, они не перестали изготавливать орудия, которые тоже уменьшились в размерах. Первые орудия на Флоресе — это здоровые булыжники, каменные рубила. У хоббитов они превратились в маленькие отщепки, потому что лапка у них уменьшилась. Хоббиты охотились на животных, фауна там была очень своеобразная: гигантские полуметровые крысы, вараны, карликовые слоны стегодоны под два метра ростом. Но и сами охотники были в два раза ниже. А ещё там были гигантские аисты, высотой примерно 1,8 м. При росте хоббитов в метр это, в общем, впечатляло.

Жизнь у этих хоббитов была не сказать, что прямо очень сказочной, потому что за ними гонялись те же аисты или вараны. Но слишком большого интеллекта, чтобы убежать от варана или поймать крысу, не надо. Со слоном, наверное, посложнее, но, как показывает архитектурная практика, хоббиты охотились на молодых стегодонов. Наверное, потому что те были ещё неопытными. А может, просто находили туши умерших слонов.

Второй пример уменьшения мозга в ходе эволюции — это, как ни странно, мы сами. В эпоху верхнего палеолита — с 40 до 25 тыс. лет назад — средний размер мозга мужчин был 1500 граммов. А у современных мужчин — уже 1400 граммов. Понятно, что это среднее значение по планете, и существует довольно большой разброс от группы к группе, в зависимости от территории. В некоторых группах размер мозга стал даже больше. Например, самые большие мозги сегодня у казахов, бурятов и монголов, ещё больше, чем во времена палеолита. Но в целом по планете динамика отрицательная. 100 граммов — разница не видовая, но довольно приличная. И встаёт большой острый вопрос: почему так произошло? Уменьшение размеров мозга является следствием того, что мы стали глупее, или это прошло безнаказанно?

Есть две основные точки зрения. Первая — оптимистичная. Согласно этой точке зрения, мозг стал меньше, но при этом сложнее на уровне строения нейронов, синапсов, химии нейромедиаторов и т.д., поэтому мы стали умнее. И действительно, практика показывает, что от размера мозга интеллект современного человека не особо зависит. Снижение интеллекта наблюдается при массе мозга менее 700 граммов. А всё, что больше, уже не коррелирует со степенью развитости ума. Важнее не количество нервной ткани, а количество связей между нейронами, способность к передаче импульса, скорость передачи, ветвление дендритов и многое другое. Нам почти неизвестны такие подробности строения мозга кроманьонцев, первых сапиенсов. Поэтому версия о том, что мозг стал сложнее, на данный момент недоказуема. Но, в принципе, она проверяема, потому что нам известна вся генетическая информация древних людей. И если бы мы знали, как в генах закодировано формирование мозга, то могли бы оценить его строение у древних кроманьонцев. К сожалению, ни один современный генетик этого не знает.

Вторая точка зрения состоит в том, что биохимия и нейронная структура мозга кроманьонцев принципиально была такой же, как сейчас. Я разделяю это мнение, поскольку с точки зрения эволюции прошло не так много времени. Если сравнить кроманьонцев с современными людьми по строению лица, кисти, стопы и позвоночника, различия будут едва заметны, на грани статистической погрешности. Скорее всего, и мозг тоже изменился слабо, за исключением его размера. 

Возможно, уменьшение на 100 граммов сделало нас индивидуально чуть-чуть глупее. Ведь нам не надо быть такими же умными, как кроманьонцы. 25 тыс. лет назад кроманьонец должен был за первые 10 лет своей жизни научиться делать орудия труда, зажигать огонь, строить жилище, охотиться на мамонтов, сайгаков, зебр, кенгуру, кого угодно, знать ядовитые и съедобные растения и грибы, как спасаться от хищников. И он не имел права на ошибку, потому что в группах не было большого количества опытных людей, не было стариков, не было письменности. Кроманьонец должен был запоминать с первого раза и навсегда, и очень быстро соображать, чтобы выжить. Отбор шёл жёсткий. Нужно было не только самому поскорее всему научиться, но и в темпе вальса научить своих детей.

С течением времени стала расти продолжительность жизни, появились бабушки, дедушки и письменность; появились ясли, детские сады, школы и университеты; появилась возможность всему научиться в любой момент. Уже не надо — да и невозможно — знать всё на свете, каждый из нас знаком лишь с маленьким фрагментом мироздания. Например, я знаю, как рассказывать про наших предков, про наше прошлое и немножко про будущее, а как выжить в лесу зимой, я не знаю. Как и подавляющее большинство современных людей. Есть мега-выживальщики, но вряд ли они знают, например, как сделаны их ботинки. Каждый человек знает лишь крохотный кусочек мозаики, а общую картину никто не сможет охватить разумом. Зато нам, для нашего кусочка мозаики, не нужно слишком много мозгов. И так вполне можно жить. Даже когда человек рождается с маленьким мозгом, и, может быть, с пониженным способностями, то ему и этого хватает, чтобы заниматься каким-то конкретным делом. И поэтому генофонд современных людей за последние тысячи лет всё время разбавлялся генами владельцев не самых выдающихся мозгов. 

Если эта тенденция будет продолжаться, — а численность населения растёт, специализация усиливается, — то мозг может уменьшаться и дальше. Даже хоббиты с их 400 граммами в голове делали орудия труда. Так что дальнейшая эволюция нашего мозга зависит только от того, в каких условиях будут жить наши потомки, какие условия они сами себе создадут. Пока у нас больше получается ломать свою среду обитания, но хочется верить, что мы всё-таки не зря называемся Homo sapiens. 

Всем успешной эволюции, и да пребудет с вами наука!

10 таинственных историй

Многочисленные конспирологические теории давно воспринимаются практически всеми здравомыслящими людьми как форма умственного помешательства, однако порой сама жизнь «подкидывает» такое, что поневоле начинаешь верить в бредни о заговорах зловещих организаций, сектах беспощадных убийц и «мировом правительстве». К тому же, никакие теории, как правило, не могут соперничать с ужасной и зачастую абсурдной реальностью.

1. Исчезновения в Ватикане

Считается, что Ватикан с его Святым Престолом — место, энергетика которого исключает влияние каких-либо недобрых сил, однако, порой даже близкое присутствие понтифика не может предотвратить зловещие и необъяснимые события.

22 июня 1983-го года Эмануэла Орланди, дочь банковского работника, попрощалась с сестрой и отправилась в школу, однако домой 15-летняя девушка так и не вернулась. Конечно, подростки могут сбегать от родителей, чтобы отдохнуть с друзьями, и подобные случаи не столь редки, но обычно таких беглецов находят спустя несколько дней, либо они возвращаются сами.

Спустя некоторое время после пропажи Эмануэлы родители девушки приняли несколько странных телефонных звонков: люди говорили с различными акцентами, похожими на ближневосточный, американский и итальянский. По словам звонивших, девушка находилась у них плену, её предполагали обменять на Мехмета Али Агджу, турецкого экстремиста, который стрелял в Папу Иоанна Павла II в 1981-м году, однако позже звонки прекратились, и расследование не дало никаких результатов.

Выдвигались и другие версии исчезновения Эмануэлы, в их числе — попытка вымогательства денег у Банка Ватикана, в котором работал отец школьницы, а в прошлом году отец Габриэле Аморт, во времена Иоанна Павла II — главный экзорцист Святого Престола, даже озвучил предположение, что девушку похитила полиция Ватикана, чтобы использовать её в качестве сексуальной рабыни. Габриэле Аморт известен своими неоднозначными высказываниями, например, как-то он заявил, что книги о приключениях Гарри Поттера являются абсолютным злом, однако в пользу его версии о пропаже Эмануэлы Орланди говорит тот факт, что всего за 40 дней до этого бесследно исчезла 15-летняя Мирелла Грегори.

2. Убийство топором в Виллиске

Это жуткое преступление начала XX-го века до сих пор остаётся нераскрытым. 9 июня 1912-го года в городе Виллиска, штат Айова, семья Муров в полном составе вместе с двумя соседскими детьми приняли участие в детском празднике, проводившемся в их пресвитерианской церкви, и в тот же вечер вернулись домой.

На следующее утро, когда соседи вошли в дом (потому что Муры долго не просыпались, а это было на них непохоже), то увидели страшную картину: все восемь человек, включая 11-летнего Германа, 7-летнего Бойда, Пола 5-ти лет от роду, годовалую Кэтрин Муров и двух девочек — 12-летнюю Лину и 8-летнюю Айну Стиллинджеров, были зарублены топором в собственных постелях.

Конечно, жуткий инцидент полиция и федералы расследовали со всей тщательностью. На роль убийцы выдвигались самые различные кандидаты — от случайных бродяг до серийных убийц и конкурентов Джозии Мура (главы семейства) по бизнесу, грешили даже на одного из родственников Джозии, Сэма Мойера, с которым тот состоял далеко не в лучших отношениях, но Мойер сумел доказать своё алиби.

Под подозрение попал и преподобный Джодрж Келли, проводивший в тот злополучный день церковную службу в Виллиске: его судили дважды, в первом процессе присяжные не смогли прийти к согласию, а во второй раз суд вынес оправдательный вердикт.

Наиболее вероятной до сих пор считается версия о странствующем серийном убийце, подобном тому, который с мая 1918-го по октябрь 1919-го года держал в страхе население штата Луизиана, его даже прозвали «Дровосеком из Нового Орлеана».

3. «Красная книга»

Карл Юнг — один из самых знаменитых в мире психиатров, основатель аналитической психологии. Юнг долгие годы сотрудничал с Зигмундом Фрейдом и известен своими исследованиями шизофрении.

В 1913-м году Фрейд и Юнг практически перестали общаться, у последнего постепенно начались серьёзные проблемы с психикой, характеризующиеся слуховыми и зрительными галлюцинациями, что сам Юнг называл конфронтацией с бессознательным.

Свои впечатления и наблюдения во время приступов Юнг тщательно фиксировал, в результате чего на свет появился труд под названием «Liber Novus» (лат. «Новая книга»), однако со временем эти записки стали называть «Красной книгой». В ней можно найти многое — небрежные изображения дьявола, записи «бесед с божествами», кровосмесительные сцены и образы и даже дневники «путешествий через преисподнюю». Кто-то считает, что в работе выдающегося психиатра заключена бесконечная мудрость, а другие говорят об остром психозе.

Юнг трудился над книгой 16 лет вплоть до своей смерти в 1961-м году и говорил о ней так: «Эти годы… когда я гнался за внутренними образами, были самым важным временем в моей жизни. Всё остальное вторично. Когда это началось, всё вокруг перестало иметь решающее значение. Свою жизнь я провёл в изучении подсознательного, и вот оно вырвалось наружу и подхватило меня, будто поток, угрожая утопить. Случившееся было более важным, чем судьба какого-то отдельного человека. Всё, что последовало потом — лишь классификация, научное обоснование и претворение концепции в жизнь, а самое главное, сверхъестественное начало содержалось именно в том, что происходило».

После смерти Юнга его семья почти полвека прятала «Красную книгу» от глаз широкой массы читателей, и лишь в октябре 2009-го года труд издали, а оригинал с тех пор хранится в Художественном музее Рубина на Манхэттэне. Согласно некоторым исследователям, в книге Юнг пытался выразить некую «дьявольскую суть», можно сказать, его рукой управляли некие сверхъестественные силы. Так это или нет, и почему родные долгое время не публиковали записки великого психиатра, остаётся загадкой.

4. «Теория смайлов-убийц»

Молодёжь после учёбы в университетах и колледжах нередко коротает вечера за выпивкой, в результате чего порой случаются некоторые инциденты вроде драк, а иногда дело доходит и до преступлений. Однако, как считают детективы из Департамента полиции города Нью-Йорка Кевин Гэннон и Энтони Дуарте, в серии убийств, происходивших по всей территории Соединённых Штатов, виновно нечто большее, чем подростковая безответственность, юношеский максимализм или пьяные ссоры.

Кевин Гэннон и Энтони Дуарте

С 1997-го года было убито около 40-ка молодых людей в возрасте от 19-ти до 24-х лет, причём в каждом случае полиция находила неподалёку от трупа схематичное изображение улыбающегося лица («смайл»). Эта характерная особенность убийств может говорить о серийном маньяке, но география обнаружения тел такова, что, скорее всего, прикончить такое количество молодых, здоровых ребят в разных уголках страны одному человеку не под силу.

Трупы находили в Миннесоте, Айове, Нью-Йорке и восьми других штатах, при этом девять из жертв учились в Университете Ла-Кросса, штат Висконсин.

В большинстве случаев тела походили на утопленников, что затрудняло расследование, ведь вода уничтожает многие улики, такие как отпечатки пальцев или образцы тканей для взятия проб ДНК. По словам Гэннона, он придерживается версии, что парней похищают из баров, убивают, затем бросают труп в воду, чтобы запутать полицию, а «смайлы» — это некое послание, которое может означать, что убийцы довольны своими действиями и уверены в собственной безнаказанности.

Кстати, Федеральное Бюро Расследований отрицает, что все убийства являются звеньями одной цепи, а в продвижении Гэнноном и Дуарте «Теории смайлов-убийц» усматривают признаки нездоровой одержимости.

5. Проклятие Атука

Над некоторыми кинофильмами, такими как «Полтергейст» или «Ребёнок Розмари» будто тяготеет некое проклятие — многие из членов съёмочных групп этих картин умирали при невыясненных до конца обстоятельствах. В наши дни практически забыта история о «Несравненном Атуке», романе 1963-го года, повествующем о приключениях эскимоса, переехавшего в современный мегаполис. Более 30-ти лет по сценарию, основанному на этом произведении, пытались снять кинофильм, но некие высшие силы будто этому препятствовали.

Джон Белуши, которому в начале 1980-х предложили сыграть в фильме главную роль, умер в 1982-м году от передозировки наркотиков — ему было всего 33. 38-летний комик Сэм Кинисон, также пробовавшийся на роль Атука, погиб в автокатастрофе (его автомобиль лоб в лоб столкнулся с другой машиной, за рулём которой сидел пьяный).

Джон Белуши

Джон Кэнди, очередной кандидат в Атуки, скончался в возрасте 43-х лет от сердечного приступа, а затем жертвой роли стал Крис Фарли, повторивший судьбу Белуши (тоже 33 года и тоже передозировка).

Крис Фарли

Зловещая аура, витающая над произведением, настигла и тех, кто просто прочитал сценарий, например, писателя и сценариста Майкла О’Донохью — инсульт в 54 года или 49-летнего актёра Фила Хартмана, которого под воздействием антидепрессантов убила его собственная жена Бринн. В настоящее время съёмки фильма находятся на той же стадии, что и тридцать лет назад.

6. «Человек-кролик»

Наверное, ни одна из историй о многочисленных монстрах и чудовищах не выглядит столь нелепо и даже несколько смешно, как россказни о «Человеке-кролике» (англ. Bunny Man) из округа Фэйрфакс, штат Вирджиния. Многие жители округа заявляют, что сталкивались с «кроликом-оборотнем» лицом к лицу и даже общались.

Одно из первых достоверных упоминаний о контактах с «Баннимэном» принадлежит курсанту ВВС США Бобу Беннетту. По словам Боба, дело было в городке Бурк, штат Вирджиния: он вместе со своей невестой сидел в автомобиле, когда к машине приблизился человек в белом и разбил боковое стекло топором. Позже курсант рассказал следствию, что, скорее всего, на неизвестном был надет костюм кролика, а в качестве вещественного доказательства к делу был приобщён топор, который нашли на крыше автомобиля.

Слухи о новоявленном «монстре» распространялись со скоростью света (если не быстрее), и уже многие десятки людей подтверждали слова Беннетта: кто-то полагал, что это сбежавший из спецучреждения психически больной, другим мерещились призраки, а тем временем сведения очевидцев обрастали многочисленными подробностями. Чаще всего «Человека-кролика» видели в районе одного из крупнейших транспортных узлов штата — Колчестерской эстакаде. Если вы хотите поохотиться на «Баннимэна», имейте в виду, что конкуренция нешуточная — полиция отмечает повышенный интерес туристов к этой местности.

7. «Настоящая испанская кухня»

Мексиканский ресторан с таким названием находился в районе Фэйрфакс города Лос-Анджелес. Это место привлекало многих публичных людей, от Боба Хоупа, известного американского комика и актёра, до Джона Берримора — легенды американского театра, пока в 1961-м году его двери не закрылись навсегда.

Люди проходили мимо, вглядывались в тёмные окна и замечали, что всё внутри выглядит так, будто персонал действительно на пару недель ушёл в отпуск (об этом гласила табличка на запертых дверях) — кухонная утварь была на плите, а на столах лежали меню и стояли сахарницы.

Постепенно таинственное закрытие стало обрастать легендами — многие утверждали, что если ресторан так внезапно и быстро прекратил работу, там наверняка произошло что-то страшное вроде убийства, и теперь призраки бродят меж столами, не находя себе покоя.

Когда правда вскрылась, многим стало действительно не по себе, но не потому, что ресторан стал местом преступления. Дело в том, что в 1961-м году владельцу заведения Джонни Кэретто поставили страшный диагноз — болезнь Паркинсона. Убитая горем, его жена Перл закрыла ресторан, чтобы всю оставшуюся жизнь посвятить уходу за мужем, а когда он скончался, то не нашла в себе сил вернуться к ресторанному бизнесу. Она прожила одинокой в квартире над рестораном несколько десятков лет, а когда отошла в мир иной, собственность семьи была распродана, но легенды о «Настоящей испанской кухне» ходят и по сей день.

8. Подмена

В 1928-м году Уолтер Коллинз-старший, отъявленный негодяй и рецидивист, отбывал срок в тюрьме Фолсом, Калифорния. Коллинз загремел за решётку после серии вооружённых ограблений, а когда в том же году бесследно пропал его 9-летний сын, Уолтер-младший, полиция сразу предположила, что ребёнка похитил кто-то из «старых знакомых» его отца, чтобы отомстить.

Артур Джейкоб Хатчинс

Пять месяцев спустя в-Де-Кальбе, штат Иллинойс, объявился мальчик, который называл себя Уолтером Коллинзом, и внешне был похож на пропавшего почти полгода назад сына грабителя и телефонистки. Когда сорванца доставили к матери, Кристин заявила, что это не её сын, но офицеры полиции и детективы посоветовали ей не делать поспешных выводов, ведь «мальчик перенёс такой стресс», а прожить с ним несколько недель, чтобы окончательно во всём разобраться. Однако и по прошествии некоторого времени Кристин продолжала настаивать, что ребёнок чужой, в результате чего её отправили в психиатрическую лечебницу округа Лос-Анджелес.

Через пять дней мальчуган в одном из допросов сознался, что он не Уолтер Коллинз, а соврал, чтобы бесплатно попасть в Калифорнию.

Артур Джейкоб Хатчинс (таково его настоящее имя) надеялся, что ему удастся встретить любимого киноактёра — Тома Микса. Кристин Коллинз выпустили из «психушки», но увидеть своего настоящего сына ей было не суждено.

Согласно некоторым предположениям, Уолтер Коллинз-младший стал одной из жертв садиста и серийного убийцы Гордона Норткотта, который, как известно, орудовал в той местности примерно в это же самое время.

События послужили основой для художественного фильма «Подмена» (2008-й год) с Анджелиной Джоли в главной роли.

9. Отравления в Таиланде

Древние храмы, прекрасные пляжи и насыщенная ночная жизнь привлекают в Таиланд множество туристов. Согласно статистике, Бангкок — один из самых популярных городов мира среди отдыхающих, однако некоторые трагические происшествия могут несколько подпортить репутацию Таиланда как страны, идеально подходящей для активного (или не очень) отдыха.

За последние пять лет несколько туристов были найдены мёртвыми в своих гостиничных номерах. Кто-то, как сёстры Ноэми и Одри Бэленджер из Канады, стал жертвой печально известного коктейля под названием «4×100», в состав которого входит кола, сироп от кашля и средство против насекомых, а другие могли умереть от воздействия инсектицида, известного как пирофос (именно он предположительно стал причиной гибели семерых путешественников в городе Чиангмай), который используется для борьбы с клопами. В некоторых случаях смертельным оказалось пищевое отравление, например, знаменитым японским блюдом из рыбы фугу, печень которой содержит сильнейший яд тетродоксин, а обстоятельства других смертей расследуются до сих пор.

Конечно, власти Таиланда говорят, что всё это — простые совпадения, но даже если ничего сверхъестественного в гибели некоторого количества туристов нет, всё же на отдыхе стоит быть осторожнее, тем более в незнакомой стране.

10. «Заключённый Икс»

Этого заключённого вполне можно считать современной версией Железной маски (знаменитого узника Бастилии времён Людовика XIV, личность которого так и не удалось достоверно выяснить).

Али Реза Асгари

«Мистер Икс» содержался в израильской тюрьме «Аялон» в обстановке строжайшей секретности — даже охранникам не было известно его имя. Когда в 2010-м году журналисты пронюхали о его существовании, в ход пошли самые разные версии относительно того, кем является таинственный сиделец. В числе прочего, предполагалось, что в этой камере находится Али Реза Асгари, отставной генерал иранского Корпуса стражей исламской революции и бывший замминистра обороны Ирана, захваченный «Моссадом» (израильской разведкой).

Когда в 2013-м году завесу секретности над узником приоткрыли, оказалось, что его зовут Бен Зигир. Гражданин Австралии и Израиля, Зигир сам в прошлом работал на «Моссад», участвовал в операциях спецслужб в Иране и Сирии, а также имел на Ближнем Востоке обширные связи. Зигира арестовали в феврале 2010-го года, а через десять месяцев он повесился в своей камере на простыне.

Какие именно обвинения были предъявлены «Заключённому Икс» (и были ли они предъявлены вообще), сейчас остаётся загадкой. Предполагают, что он хотел «слить» государственные секреты Израиля, за что и угодил в камеру, потеряв даже собственное имя. Сейчас даже сведения о его самоубийстве подвергаются сомнению — на теле Зигира были найдены следы побоев, в камере было установлено видеонаблюдение, а в крови арестанта обнаружили остаточные следы вещества-миорелаксанта.

Электрический угорь

Несмотря на свое название, электрический угорь не принадлежит к отряду угреобразных, он более близок к карпам и сомам.
Люди узнали про электрических рыб довольно давно: ещё в Древнем Египте для лечения эпилепсии использовали электрического ската, анатомия электрического угря подсказала Алессандро Вольте идею его знаменитых батарей, а Майкл Фарадей, «отец электричества», использовал того же угря в качестве научного оборудования. Современные биологи знают, что можно ждать от таких рыб (почти двухметровый угорь может сгенерировать 600 вольт), кроме того, более-менее известно, что за гены формируют такой необычный признак – нынешним летом группа генетиков из Университета Висконсина в Мадисоне (США) опубликовала работу с полным сиквенсом генома электрического угря. Предназначение «электроспособностей» тоже понятно: они нужны для охоты, для ориентации в пространстве и для защиты от других хищников. Неизвестным оставалось лишь одно – как именно рыбы пользуются своим электрошоком, что за стратегию используют.

Сейчас мы об этом и узнаем …

Для начала немного о самом главном герое.

В таинственных и мутных водах Амазонки скрывается множество опасностей. Одну из них представляет электрический угорь (Electrophorus electricus) — единственный представитель рода электрических угрей (Electrophorus) из отряда гимнотообразных (Gymnotiformes). Он водится на северо-востоке Южной Америки и встречается в небольших притоках среднего, а также нижнего течения мощной реки Амазонки.

Средняя длина взрослого электрического угря метр-полтора, хотя иногда встречаются и трехметровые экземпляры. Весит такая рыбка порядка 40 кг. Тело у нее удлиненное и немного сплющенное с боков. Собственно, на рыбу этот угорь не очень-то и похож: чешуи нет, из плавников только хвостовой да грудные, и плюс ко всему дышит он атмосферным воздухом.

Фото 3.

Дело в том, что притоки, где обитает электрический угорь, слишком мелкие и мутные, а вода в них практически лишена кислорода. Поэтому природа наградила животное уникальными сосудистыми тканями в ротовой полости, с помощью которых угорь усваивает кислород прямо из наружного воздуха. Правда для этого ему приходится каждые 15 минут подниматься на поверхность. Зато если угорь вдруг окажется вне воды, он сможет прожить несколько часов, при условии, что его тело и рот не пересохнут.

Окрас у электрического угля оливково-коричневый, что позволяет ему оставаться незамеченным для потенциальной добычи. Только горло и нижняя часть головы ярко-оранжевые, но вряд ли это обстоятельство поможет несчастным жертвам электрического угря. Стоит ему содрогнуться всем своим скользким телом, как образуется разряд, напряжением до 650В (в основном 300-350В), который моментально убивает всю находящуюся поблизости мелкую рыбешку. Добыча падает на дно, а хищник подбирает ее, заглатывает целиком и умащивается неподалеку, чтобы немного отдохнуть.

Электрический угорь имеет особые органы, состоящие из многочисленных электрических пластинок — видоизмененных мышечных клеток, между мембранами которых образуется разность потенциалов. Органы занимают две трети массы тела этой рыбы.

Впрочем, электрический угорь может генерировать разряды и с меньшим напряжением — до 10 вольт. Поскольку у него плохое зрение, он использует их как радар, для навигации и поиска добычи.

Электрические угри могут быть огромных размеров, достигая 2, 5 метра в длину и 20 килограммов в весе. Они обитают в реках Южной Америки, например, в Амазонке и Ориноко. Там питаются рыбой, земноводными, птицами и даже мелкими млекопитающими.

Поскольку электрический угорь усваивает кислород непосредственно из атмосферного воздуха, ему приходится очень часто подниматься к поверхности воды. Он должен это делать, по крайней мере, один раз в пятнадцать минут, но обычно это происходит чаще.

На сегодняшний день известно мало случаев гибели людей после встречи с электрическим угрем. Тем не менее многочисленные электрические удары могут привести к дыхательной или сердечной недостаточности, из-за чего человек может утонуть даже на мелководье.

Все его тело покрывают специальные органы, которые состоят из особых клеток. Эти клетки последовательно соединены между собой при помощи нервных каналов. В передней части тела «плюс», в задней «минус». Слабое электричество образуется в самом начале и, проходя последовательно от органа к органу, оно набирает силу, чтобы ударить как можно более эффективно.

Сам электрический угорь считает, что наделен надежной защитой, поэтому не спешит сдаваться даже более крупному противнику. Бывали случаи, когда угри не пасовали даже перед крокодилами, а уж людям и вовсе стоит избегать встреч с ними. Конечно, вряд ли разряд убьет взрослого человека, однако ощущения от него будут более чем неприятные. К тому же есть риск потери сознания, а если при этом находиться в воде, можно запросто утонуть.

Электрический угорь весьма агрессивен, нападает он сразу и не собирается никого предупреждать о своих намерениях. Безопасное расстояние от метрового угря составляет не меньше трех метров — этого должно хватить, чтобы избежать опасного тока.

Кроме основных органов, вырабатывающих электричество, есть у угря и еще один, при помощи которого он разведывает окружающую обстановку. Этот своеобразный локатор испускает низкочастотные волны, которые, возвращаясь, оповещают своего хозяина о находящихся впереди преградах или наличии подходящей живности.

Зоолог Кеннет Катания (Kenneth Catania) из Университета Вандербильта (США), наблюдая за электрическими угрями, которые жили в специально оборудованном аквариуме, заметил, что рыбы могут разряжать свою батарею тремя разными способами. Первый – это низковольтные импульсы, предназначенные для ориентации на местности, второй – последовательность двух-трёх высоковольтных импульсов, длящихся несколько миллисекунд, наконец, третий способ – относительно долгий залп высоковольтных и высокочастотных разрядов.

Когда угорь нападает, он посылает добыче много вольт на высокой частоте (способ номер три). Трёх-четырёх миллисекунд такой обработки хватает, чтобы обездвижить жертву – то есть можно сказать, что угорь использует дистанционный электрошок. Причём частота его намного превышает искусственные приспособления: например, дистанционный шокер Тайзер подаёт 19 импульсов в секунду, тогда как угорь – целых 400. Парализовав жертву, он должен, не теряя времени, быстро схватить её, иначе добыча придёт в себя и уплывёт.

В статье в Science Кеннет Катания пишет, что «живой электрошокер» действует так же, как искусственный аналог, вызывая сильное непроизвольное сокращение мышц. Механизм действия удалось определить в своеобразном опыте, когда в аквариум к угрю клали рыбу с разрушенным спинным мозгом; между собой их разделял электропроницаемый барьер. Контролировать мышцы рыба не могла, однако они сокращались сами в ответ на электроимпульсы извне. (Угря провоцировали на разряд, подкидывая ему червей в качестве корма.) Если же рыбе с разрушенным спинным мозгом вводили ещё и нервнопаралитический яд кураре, то электричество от угря никак на неё действовало. То есть мишенью электроразрядов были именно моторные нейроны, управляющие мышцами.

Однако всё это происходит, когда угорь уже определил себе добычу. А если добыча затаилась? По движению воды её тогда уже не найдёшь. К тому же сам угорь охотится ночью, и при том не может похвастаться хорошим зрением. Чтобы найти добычу, он использует разряды второго рода: короткие последовательности из двух-трёх высоковольтных импульсов. Такой разряд имитирует сигнал моторных нейронов, побуждая сокращаться все мышцы потенциальной жертвы. Угорь как бы приказывает ей обнаружить себя: по телу жертвы проходит мышечный спазм, она начинает дёргаться, а угорь ловит колебания воды – и понимает, где спряталась добыча. В похожем опыте с рыбой с разрушенным спинным мозгом её отделяли от угря уже электронепроницаемым барьером, однако волны воды от неё угорь мог чувствовать. Одновременно рыбу соединяли со стимулятором, так что её мышцы сокращались по желанию экспериментатора. Оказалось, что если угорь испускал короткие «импульсы обнаружения», и одновременно рыбу заставляли дёргаться, то угорь нападал на неё. Если же рыба никак не отвечала, то угорь на неё, естественно, никак не реагировал – он просто не знал, где она находится.

В целом электрический угорь демонстрирует довольно изощрённую охотничью стратегию. Время от времени посылая во внешнюю среду «псевдомышечные» разряды, он заставляет затаившихся жертв обнаружить себя, затем подплывает туда, откуда в воде распространяются волны, и подаёт уже другой разряд, парализующий добычу. Иными словами, угорь просто получает контроль над мышцами жертвы, приказывая им двигаться или замереть тогда, когда ему это нужно.

Интересные факты о морских звездах

Такой знакомый, но все же потусторонний организм, морская звезда — причудливое создание, населяющее широкий диапазон океанов. Их внешний вид соответствует популярному описанию астрономических звезд, но причудливые тела содержат много неожиданностей. Какое еще существо может не иметь мозга и крови, но иметь при этом уникальные глаза и способность переваривать пищу за пределами своего тела? Подготовьтесь узнавать несколько интересных фактов о морских звездах, которые будто-бы игнорируют законы биологии.

Звездообразная форма

Название “морская звезда” непосредственно наталкивает на мысли о традиционной морской звезде с пятью точками, которую мы обычно видим в воде, но формы звезды могут быть очень разнообразными. Существуют также звезды в форме солнца, с округленными телами и многочисленными лучами. Самые большие морские звезды на Тихоокеанском Северо-западе могут достигать 1 метра в диаметре и весить до 5 килограммов, а так же иметь до 20 рук. Солнечные звезды более активны, чем множество других разновидностей и способны к стремительному преследованию добычи. Они достаточно сильны, чтобы разрывать оболочки моллюсков и ракообразных. Такие звезды могут сформировать многочисленные группы в особенно богатых питанием областях.

Отсутствие крови и мозгов

Морские звезды — сложные и странные во многих отношениях создания, но их тела также довольно примитивны. У них прекрасно адаптированная система пищеварения и исключительно продвинутая кожа, но при этом явный недостаток в мозгах и отсутствие какой-либо крови. Испытывая недостаток в кровотоке и жабрах, морская звезда живет, прокачивая морскую воду через свое тело. Таким образом она получает питательные вещества, кислород и другие важные жидкости. Как замена крови, морская вода распределяется по их телу по так называемой “водно сосудистой системе”. Морская вода распространяется по телу механическим способом, с помощью мышц и лимфатических гланд. При этом вся система работает с максимальной эффективностью, даже без присутствия крови. Тело морской звезды все еще покрыто тайной, и мы не полностью понимаем, как оно функционирует. Научное исследование тела морской звезды остается одной из самых интересных задач для ученых.

Присоски морской звезды

Вы наверняка думали, что у морской звезды есть щупальца, но на самом деле правильно называть их руками. Пристально посмотрите на нижнюю сторону морской звезды, и Вы обнаружите, что на каждой руке может быть до 15,000 крошечных присосок, с помощью которых она может очень эффективно передвигаться. Во время приливов присоски позволяют звезде прижиматься к камням, иначе волны могли бы разбить их вдребезги. Мягкий низ живота звезды обнимет скалу, в то время как верхняя часть звезды покрыта жесткой кожей. Научные исследования постоянно раскрывают новые удивительные факты о морских звездах, и в будущем мы однозначно узнаем тайну их волшебных присосок.

Каннибализм

Большинство из нас думает о морских звездах, как о ярких жемчужинах океана, но на самом деле это скорее жадные хищники. Вы будете удивлены узнать, что каннибализм — хорошо задокументированный факт из жизни этих странных созданий. Это людоедское поведение часто вызывается сокращением нормальных запасов продовольствия. Они очень хорошо оборудованы, чтобы нападать на собственный вид. Определенные морские звезды не против полакомиться маленьким потомством даже своей собственной разновидности.

Два желудка

Морские звезды выглядят привлекательными, но на самом деле это жадные хищники с двумя желудками. Одна из наиболее причудливых особенностей — их возможность извлекать желудок наружу. Используя давление водной сосудистой системы, один из желудков может быть вытолкнут наружу для переваривания моллюсков. После того, как морская звезда открывает оболочку своей добычи, она помещает ее в этот наружный желудок. Он переваривает жертву в своей оболочке и превращает её в жидкий суп. После этого желудок возвращается в морскую звезду для второго этапа переваривания. Это довольно сложный механизм с многочисленными расширениями кишечной системы, распределяющий питательные вещества по всему телу. Весь пищеварительный процесс морской звезды — один из самых невероятных примеров эволюционного прогресса, особенно учитывая, насколько примитивны эти создания в других отношениях.

Терновый венец

Существуют очень опасные виды морских звезд. Распространенная по всему Индо-Тихому-океану, морская звезда тернового венца покрыта ядовитыми позвоночниками. Они опасны не только для водолазов и пловцов, но и для коралловых рифов. Эти создания могут достигать почти половину метра в длину, угрожая океанской экосистеме. Удвоение уровней фитопланктона повлекло за собой 10-кратное увеличение популяции этих животных. Изменение океанской температуры и течений, а также снижение количества естественных хищников также упоминается в качестве потенциальных факторов такого резкого увеличения популяции. Небольшая популяция этой звезды способствует разнообразию рифа, так как питается быстрорастущим кораллом акропоидом. Это дает медленно растущим кораллам шанс укрепиться. С другой стороны, шипы этих иглокожих могут нанести значительный ущерб коралловым рифам. Один из самых серьезных случаев включает повреждение Большого Барьерного рифа. 50-процентное снижение общего кораллового покрытия на рассмотренных рифах за последние 30 лет было тщательно исследовано. Выяснилось, что половина этого снижения может быть приписана чрезмерно быстрому росту популяции ядовитой морской звезды.

Причудливая Подушка

Как группа, морские звезды названы в честь их звездообразной формы, но некоторые разновидности имеют совершенно другую форму. Генетически являясь истинными морскими звездами, звезды подушки (Culcita novaeguinea) на первый взгляд не имеют с морской звездой ничего общего. У них отсутствуют руки, а распухшее тело более похоже на подушку. Часто покрытые крошечными позвонками, эти странные животные могут достигать в длину более 25 сантиметров и иметь широкий диапазон цветов. В то время, как другие морские звезды могут охотиться на моллюсков и открывать их раковины, звезды подушки — намного более нежные создания с менее драматическим образом жизни. Они главным образом питаются водорослями, и иногда кораллами. Звезды подушки также служат своего рода домом для других видов морских животных в странной симбиотической системе отношений. Рыбки могут жить в заполненной водой полости этой звезды, в то время как беспозвоночные на внешней стороне чистят колючие позвонки подушки.

Болезни морских звезд

Недавние новости о катастрофическом вымирании морских звездообразных привлекли внимание к этой проблеме. Изнуряющая болезнь морской звезды, которая приводит к массовым вымираниям и окончательной фрагментации животного, была потенциально причислена к дензовирусам. Это особенно касается вымирания 2014 года вдоль Тихоокеанского Северо-западного побережья. Обнаружилась проблема низкой сопротивляемости популяции к инфекциям, ставящая под угрозу существование некоторых видов звезд. Оказалось, что разные разновидности морских звезд показывают разные уровни чувствительности к болезням. Сейчас ученые пытаются определить экологические последствия снижения популяции морских звезд и их влияние на биоразнообразие морской среды. Они также пытаются выяснить, какие факторы окружающей среды увеличивают распространение инфекции. Среди потенциальных основных причин — загрязнение окружающей среды.

Глаза Морской Звезды

Из-за отсутствия крови и типичной центральной нервной системы было бы естественно предположить, что морские звезды также испытывают недостаток в глазах. Однако у морских звезд действительно есть глаза, и расположены они в довольно странном месте: на кончиках их рук. Эти глаза собирают визуальную информацию, чтобы вести морскую звезду в интересующем направлении. Они подобны по форме и структуре глазам членистоногих, насекомых и ракообразных. Возникает другой вопрос, как они могут видеть без мозга? Недавние исследования показали, как морские звезды используют глаза для удивительно точного перемещения. Расследование Андерса Гарма из Копенгагенского университета показало, как синяя морская звезда перемещается к рифу на расстояние в 2 метра. Визуально обнаруживая риф, как тусклое пятно (звезды являются дальтониками) они мчатся к своей желаемой среде обитания.

Звезды могут менять пол

Часто так бывает, что чем более простое животное, тем больше у него сверхспособностей, вроде регенерации конечностей, или возможности смены пола. Определенные морские звезды могут сменить пол, после чего переключиться обратно. Причины смены разнообразны, и могут включать как необходимость размножения, так реакцию на качество воды, температуру и доступность пищи. Гендерные различия в морских звездах с внешней точки зрения довольно тонкие, хотя самцы меньше самок. Некоторые разновидности имеют органы как мужского, так и женского пола и могут взять на себя любую роль при спаривании. Они переносят своих детенышей на спине, пока те не будут готовы отправиться в свой собственный путь по дну океана.

ВАРЯГИ-РУСЬ: В Чём Сходятся Рунические Камни, Летописи и Хроники

О происхождении народа русь ведётся много споров. Спор норманистов и антинорманистов был начат российскими историками ещё в 18 веке. Тысячи и тысячи страниц исследовательских монографий, доказывающих и опровергающих ту или иную версию. Такое огромное количество литературы едва ли можно прочитать полностью и изучить досканально. Но это меньшее из бед, так как на мой взгляд, за этими спорами все забывают то, с чего всё началось — источник, на который опираются спорщики. Он, как правило, забыт и его мало кто читает. Я говорю о Повести Временных Лет, главном источнике по истории Древней Руси. И предлагаю на этот раз уделить внимание этому интерснейшему источнику.

Сразу обозначу свою позицию по вопросу об истоках народа русь. Я не могу сказать о себе, что я норманист, но если бы меня спросили поддерживаю ли я славянскую или ирано-аланскую гипотезу происхождения руси я бы сказал однозначно нет. Конечно, в норманской теории я вижу больше рациональных зёрен, хотя бы в силу банального взаимодействия новгородцев со скандинавскими торговцами и наёмниками, но, тем не менее, я считаю, что всё в этом вопросе намного сложнее. Происхождение руси — вопрос вовсе не связанный с этногенезом всего населения Руси. Происхождение руси — вопрос связанный с политогенезом государственного образования Русь. Поэтому нельзя просто сводить происхождение народа к логике: «эти парни переехали сюда откуда-то там». Политогенез всегда сложный процесс и, зачастую, этнический вопрос в нём второстепенен. Однако история знает множество примеров того, как весьма ограниченная группа людей захватывала власть над огромными территориями и давала ей своё имя. К таким можно отнести империю Цин (56,000 манчжурских воинов поставили под контроль ок. 101 млн. китайцев), империю Инков (около 3,000 воинов-инков смогли поставить под контроль порядка 7 млн. индейцев из различных племён), Османскую Империю (в которой турки-османы не были этническим большинством), империю Моголов (моголы всегда составляли только элиты, являясь тем самым 1%), королевство франков (где франки никогда не составляли более трети населения) и империю франков (где франки никогда не составляли более четверти населения), Римскую империю (в которой римляне никогда не составляли более 1/40 части населения)и др. В любой империи, конфедерации, конгломерате племён и другом объединении титульный народ, давший имя всей политической нации, практически никогда не является изобретателем той государственной системы, в которой он доминирует. Однако он является тем фактором, который позволяет установить баланс сил и прийти к решению, которое устраивает все стороны взаимодействия и даёт начало добровольному партнёрству, без которого невозможно ни одно государственное объединение. Даже Золотая Орда в итоге получила добровольную присягу большинства восточнославянских князей (тот же Александр Невский никогда не воевал с Ордой, а наоборот, при её поддержке стал Великим Князем). И я полагаю, что русь была именно таким фактором, который помог установить в восточнославянских землях определённый баланс сил, при котором все смогли на время договориться. А то, как Рюриковичи пришли к власти над столами такого множества славянских городов, основав, в итоге, династию, уже вопрос совершенно иной, не относящийся ни к этногенезу руси, ни к политогенезу Русского государства.

Итак, позвольте представить читателю версию свободную от влияния позиции какого-либо лагеря исследователей, конкретного историка и т.п. и полностью основанную на одних лишь источниках. Я считаю, это очень важно — периодически оглядываться и сверяться с источниками, отстранившись от концепций историков, которые сильно подвержены влиянию взаимной риторики и, нередко, конъюнктуры. За всей софистикой полемики нередко забываются сами источники и что в них сказано. Так что, поехали!

КОНФЕДЕРАЦИЯ РУСИ

Здесь варяги описываются не как народ, а как некая категория людей, в которую могут входить выходцы из разных регионов Варяжского моря, а именно — жители Скандинавии. Русь же здесь просто один из народов, который заслуживал называться варягами. Теперь, удмаю, вы видите, что ПВЛ действительно описывает очень противоречиво русь. Выходит, что русь — это варяги, но варяги с русью ничего общего не имеют. Парадокс?

Однако я сомневаюсь, что противоречивость описания руси была очевидна автору/редактору ПВЛ, кем бы он ни был. В 12 веке (буду считать возраст рукописи по году её последней редакции — 1117 год) всё же многое, что подразумевалось как общепринятое и само собой разумеющееся, оставалось недосказанным на страницах рукописей. И в данном случае, речь о степени отделения племени от народа и социально-этнической группы. Где проводили эти границы тогда, во времена создания ПВЛ?

Здесь нужно обратиться ко вступлению в ПВЛ:

Иафету же достались северные страны и западные: Mидия, Албания, Армения Малая и Великая, Kaппaдoкия, Пaфлaгoния, Гaлaтия, Колхида, Босфор, Meoты, Дepeвия, Capмaтия, жители Тавриды, Cкифия, Фракия, Македония, Далматия, Малосия, Фессалия, Локрида, Пеления, которая называется также Пелопоннес, Аркадия, Эпир, Иллирия, славяне, Лихнития, Адриакия, Адриатическое море.

Это нормализованный текст ПВЛ, но он не передаёт полностью смысл оригинального текста в виду правок и локализации. Поэтому приведу менее популярную версию текста ПВЛ, ненормализованную:

А Афетови же яся полунощная страна и западная: Мидия, Олъвания, Армения Малая и Великая, Каподокия, Фефлагони, Галатия, Кольхысъ, Воспорий, меоти, дереви, сармати, тавриани, Скуфия, фраци, Македония, Далматия, молоси, Фесалия, Локрия, Пеления, яже и Полопонисъ наречется, Аркадия, Ипириноя, Илурикъ, словене, Лухития, Аньдриакия, Аньдриатиньска пучина.

Здесь жирным я выделил то, на что стоит обратить внимание. Автор ведёт рассказ о странах, северных и западных, но, вопреки этой логике между названиями нам знакомых и не очень регионов проскакивают имена народов. О чём нам это может сказать? О том, что автор ПВЛ отделял страны, как политические единицы, от народов, как политических единиц. У всех этих народов есть кое-что общее; они не имели на тот момент истории строгоочерченных и устоявшихся границ, либо полной независимости. Часто эти народы находились в состоянии полукочевья, потеряв своё собственное государство: меоты, жившие по берегам Меотиды (Азовское море, вероятно, имеются в виду кочевники южнорусских степей), тавриане, которые были вынуждены покинуть Тавриду под натиском кочевников, сарматы — также кочевники, фракийцы, потерявшие своё государство около 5 века н.э., и, наконец, славяне, вынужденные переселяться с Дуная на восток. Всех их, не имеющих своего государства, но контролирующих достаточно большие пространства, такие, что их можно было бы назвать страной, автор ПВЛ отделяют от стран, где есть государственная система. На лицо у нас есть две группы стран: государства и территории, закреплённые за народами. Автор ставит их всех в один ряд по причине их фактической влиятельности и значимости на международной арене. Отсюда видно, что понятие "народ" в 12 веке было сродни понятию 'nation', т.е. во главу угла ставится внешне-политическая значимость, а не этнический компонент.

И очевидно, по этой же логике, русь является народом, который пока что не имеет своего государства, но может контролировать территории и обладает влиянием, так что появляется повод назвать всё это страной руси. По этой же причине славяне, поляне, варяги и прочие, как пишет автор, принимают имя руси. Т.е. они уходят под контроль некоей этнической группы, которая называется русью и обладает политическим весом, составляя некую конфедерацию, как, например, в своё время была составлена конфедерация франков. Т.е., определённо, что «русь» за достаточно короткий срок, с начала правления Рюрика до конца правления Олега, прошла эволюцию от этнонима до имени конфедерации племён и народов. Но откуда берётся русь? Ранее я приводил цитату, что славяне русью прозвались от варягов, но что бы это могло значить? Как я уже писал, я не считаю, что всё так просто. Что ж, поехали далее.

РУСЬ — ВАРЯГИ, ВАРЯГИ — НЕ РУСЬ, НО КТО ТОГДА?

Опять же, в этом случае обратимся к источникам. ПВЛ на этот счёт выражается довольно размыто:

Ляхи же и пруссы, чудь сидят близ моря Варяжского. По этому морю сидят варяги: отсюда к востоку – до пределов Симовых, сидят по тому же морю и к западу – до земли Английской и Волошской.

Несмотря на то, что конкретно никто не назван, ПВЛ даёт важную информацию — Балтийское море называется Варяжским. Соответственно, там живут варяги и оттуда расселяются на запад и восток. Но как нам удалось установить, варяги — это вовсе не народ и не племя. Это какая-то категория людей. Но какая?

В ПВЛ варяги упоминаются множество раз, и если самые ранние упоминания не акцентируют особого внимания на том, откуда они происходят, то более поздние, относящиеся ко временам княжения Владимира Крестителя и Ярослава Мудрого, более менее, чётко указывают на скандинавскую родину варягов. С ними же солидарны и греческие источники того же периода. Например, Анна Комнина (1083-1153), дочь императора Алексея Комнина, спровоцировавшего Первый крестовый поход, писала так:

Кесарь выяснил, какие воины охраняют каждую башню; он узнал, что в одном месте стоят так называемые бессмертные (это специальный отряд ромейского войска), в другом – варяги из Фулы (так я называю вооруженных секирами варваров), в третьем – немцы (это варварский народ, издавна подвластный Ромейской империи).

Под Фулой в Византии понимали некий большой остров на севере. Это понятие устоялось ещё с 6 века. Прокопий Кесарийский пишет:

Этот остров Фула очень большой. Полагают, что он в десять раз больше Британии (Ирландии). Он лежит от нее далеко на север. <…> Около летнего солнцеповорота в течение приблизительно сорока дней солнце здесь никуда не заходит, но в течение этого времени непрерывно сияет над землей. <...> Из всех варваров, живущих на Фуле, одно племя, которое называется скритифинами, ведет особенно звериный образ жизни. <...> Лично мне отправиться на этот остров, чтобы своими глазами увидать то, что мне рассказывали, хоть я и очень старался, никак не удалось. Тех, которые оттуда приходят к нам, я спрашивал, как они могут вести (счет и деление дня), если солнце не всходит и не заходит там в установленное время? <...> Так живут обитатели Фулы. Из них самым многочисленным племенем являются гавты, у которых и поселились пришедшие сюда эрулы.

Прокопий описывает полярные день и ночь, длящиеся по 40 суток и, чувствуется, с трудом в это верит, указывая, что эту информацию он получил от путешественников. Он упоминает скритофинов, народ достаточно известный в раннесредневековых и скандинавских источниках. А также он описывает Фулу как родину остготов (гавты) и эрулов, объединившихся с готами в Италии на какое-то время в период Готских войн 535 — 554 гг. Между тем, Прокопий имел возможность встречаться с другим автором — готским историком Иорданом, который пишет об острове Скандза:

на просторах северного океана расположен большой остров по имени Скандза, подобный лимонному листу, с изогнутыми краями, вытянутый в длину и закругляющийся. <…> Скандза лежит против реки Вистулы… <…> В северной части [острова Скандзы] живет племя адогит; рассказывают, что в местах его [обитания] в середине лета сорок дней и сорок ночей продолжается непрерывный свет, а в зимнее время в течение того же числа дней и ночей племя это не знает ясного света. <…> Есть там еще племя – скререфенны; они не требуют хлебного питания, но живут мясом диких зверей и птичьими яйцами. <…> С внешней стороны от них находятся остроготы, раумариции, эрагнариции, кротчайшие финны – наиболее низкорослые из всех обитателей Скандзы, а также похожие на них виновилот; светиды, известные в этом племени как превосходящие остальных [величиною] тела, хотя и даны, вышедшие из того же рода, – они вытеснили герулов с их собственных мест, – пользуются среди всех племен Скандии славой по причине своего исключительного роста. <…> С этого самого острова Скандзы, <…> по преданию вышли некогда готы...

Скандза Иордана, вне сомнений — Скандинавия, что вытекает и из описания его очертаний, так и из положения — напротив реки Вислы (Вистулы). Также там живут финны, свеи (светиды) и даны. В то же время, Скандза Иордана — этот тот же остров, что и Фула Прокопия, поскольку, Иордану так же кто-то рассказывает о полярных днях и ночах длинною в 40 суток, он так же удивляется этому явлению, там обитают те же скритофины (скререфены), там живут те же готы и эрулы (герулы). Сомнений нет, византийская Фула — это Скандинавия. И современник Анны Комниной, Иоанн Цец, это подтвреждает.

Но есть и иные ключи. Анна Комнина пишет о варягах из Фулы далее так:

Что же до варягов, носящих мечи на плечах, то они рассматривают свою верность императорам и службу по их охране как наследственный долг, как жребий, переходящий от отца к сыну; поэтому они сохраняют верность императору и не будут даже слушать о предательстве.

Быть членом варяжской гвардии было почётно настолько, что это считалось привилегией, которую можно передавать по наследству. И видимо, в том числе и по этой причине, скандинав, ушедший в варяжскую гвардию, не мог наследовать у себя дома. Во всяком случае, таковы были правила у вестраготландцев, что следует из свода законов Вэстраготалаг:

Если хотите, можете прогнать через переводчик. Вот перевод на современный шведский: Ingen mans arv tar han, medan (han) i Grekland sitter

Здесь сказано:

Никто не может вступить в наследство, пока находится в Грикланде (Греции).

Ну, не буду уже говорить о десятках рунических камней, разбросанных по Скандинавии, которые сообщают нам о добрых дренгах, тейнах и прочих, погибших в Греции. Одним словом, появление соответствующего закона лишний раз свидетельствует о том, что наём на службу в Грецию был массовым явлением в Скандинавии.

Грек Кекавмен, живший незадолго до Анны Комниной, писал о варягах следующее:

Никто другой из этих блаженных государей не возводил Франка или Варяга [Βαραγγον] в достоинство патриция, не делал его ипатом, не поручал ему наблюдения за войском, а разве только едва кого производил в спафарии. Все они служили за хлеб и одежду.

Он, однако, явно их недооценивал, поскольку норвежцы, хотя и безусловно преувеличивали свою дерзость, но всё же, думаю, сообщали достаточно откровенно в Саге о Харальде Суровом о своём воровстве:

Там было в обычае, что всякий раз, когда умирал конунг греков, веринги имели право обходить все палаты конунга, где находились его сокровища, и каждый был волен присвоить себе то, на что сумеет наложить руку.

Вот такими проходимцами были варяги с Фулы, которыми, как кажется, была очарована принцесса Анна Комнина. Харальд Хардрада, современник Кекавмена, с которым он был знаком, сам приворовывал из царских палат. Позднее он стал королём Норвегии.

Но прежде он был вынужден бежать из Норвегии, спасаясь от Кнуда Великого. Вернее, от его варягов-вэрингов, о которых остались упоминания, высеченные в камне:

Камень из Ланнерюдса (ÖG 111 - Ланнерюдс, Эстраготланн, Швеция)

Надпись датирована началом 11 века.

____________________________________________________________________________________________

Транслитерация на латиницу:

· uirikR : resti : stan : eftiR : þialfa : bruþur : sin : trak : þan : aR · uaR · miR · knuti :

Old Norse нормализация:
VæringR ræisti stæin æftiR Þialfa, broður sinn, dræng þann, eR vaR með Knuti.

Перевод на английский:
"Væringr raised the stone in memory of Þjalfi, his brother, the valiant man who was with Knútr."

Русский текст:
Вэринг воздвиг камень этот в память о Тьяльфи, брате своём, отважном муже, который был с Кнутом.
____________________________________________________________________________________________

Камень из Экебю (ÖG 68 - Экебю, Эстраготланн, Швеция)

________________________________________________________________________________________

Транслитерация на латиницу:

suina × karþi × bru × þesi × eftiR × ouint × bruþur × sin × han × uas × uesteR × tauþeR × i × uereks × (k)ai-i

Old Norse нормализация:
Svæina gærði bro þessi æftiR Øyvind, broður sinn. Hann vas vestr dauðr i Værings "kai-i".

Перевод на английский:
"Sveina made this bridge in memory of Eyvindr, his brother. He died in the west on Væringr's ..."

Русский текст:
Свейна воздвиг камень этот в память об Эйвинде, брате своём. Он погиб на западе в вэрингском…

________________________________________________________________________________________

Так что, вэринги были в Скандинавии повсюду и путешествовали не только на восток, но и на запад — в Англию и Норвегию. Можно даже сделать предположение, что вэринги были неким братством. Но это туманно. А пока что, вернёмся к Харальду.

Он бежал из Норвегии на Русь, где три года он возглавлял варяжскую гвардию и после направился в Грецию, где пробыл 10 лет. Сделав себе имя в рядах императорских телохранителей, он отправился домой через Русь. Уезжая домой, взял в жёны Елизавету Ярославну, фигурирующую в сагах под именем Эйлисиф.

В 1066 году король Норвегии Харальд Суровый напал на Англию, вероятно, подыгрывая герцогу Нормандии Вильгельму. Однако, король Эссекса Гарольд Годвинсон убил Харальда в битве при Стамфорд-Бридже. Впрочем, это не спасло Гарольда от гибели. В 1066 году Англия оказалась завоёвана норманнами, а Гита Уэссекская, дочь Гарольда, бежала в Данию, откуда перебралась на Русь, став первой женой князя Владимира Мономаха и матерью Юрия Долгорукого и Мстислава Великого. Однако в 1096 году она отправилась в Первый крестовый поход, став спутницей Готфрида Бульонского. Готфрид был одним из предводителей крестоносцев. Анна Комнина много пишет о нём наряду с Боэмундом Торентским, норманном, который ранее, в 1082 году, вторгался в Грецию и разгромил византийские войска. Анна Комнина пишет об этом, упоминая неких варваров-секироносцев на стороне греков. А вот хронист Боэмунда, Гоффредо Малатерра, писал об этих варварах так:

…англы, которых называют варангами…

И тут, кажется, господин Малатерра вторит автору ПВЛ:

Те варяги назывались русью,как другие называются шведы, а иные норманны и англы,…

Парадокс? Вовсе нет. Гита Уэссекская была не единственной, кто бежал из Англии. Многие тейны и эрлы, потерявшие земли и своих кюнингов после вторжения норманнов, попытались найти себе новый дом, придя на службу к византийскому императору. Англосаксы и ранее служили в варяжской гвардии, но не в таких количествах. Бывали там и франки. И неметы из Германии и прочие. Строго говоря, слово «варяг» (др.-русское Варѧгъ, произносится [ва-ря-нг]) находит когнаты не только в ON væringi [вэринки], но также и в древнеанглийском wærgenga [уэр'йенга], древнефранкском wargengus[вар'энгус] и лангобардском waregang [варегьанг]. Отсюдаже и греческое варанг. Этим словом обозначались воины, которые принесли клятву находится в свите того или иного лидера. Что-то вроде члена странствующей дружины, продающей своё оружие. Думаю, вэрингов можно сравнить с ландскнехтами 16 века, для ясности. Ну и если соглашаться со значением термина вэринг-варяг, то Варяжское море для современников автора ПВЛ звучало как Море Наёмников.

То есть вэринги-варяги не были вовсе обязательно скандинавами. Но они были из одного культурного пространства — германоязычного мира, в котором и зародилась традиция вэрингов. Это вытекает из употребления данного термина в германских языках, и связи греческих варангов и русских варягов с англосаксами и скандинавами. Хочу сразу сказать, что это не исключает возможности, что и другие этнические группы, негерманоязычные, формировали подобные отряды и также назывались варягами. Но, надо признать, что таких было меньшинство. Подавляющее большинство, всё же -- германоязычное население Европы. И где же здесь искать русь?

А вот поищем мы русь вместе через месяц в следующей статье-продолжении. К ней будет приложена карта расселения племён и торговых путей, которую я составил на основе текста Повести Временных Лет, учитывая исторические обстоятельства и реалии, современные автору ПВЛ. Принимая их во внимание, а также некоторые иные аргументы, сведения, почерпнутые из ПВЛ выглядят несколько иначе, чем при буквальном прочтении и несут несколько иную информацию, чем может показаться на первый взгляд. Что ж, до встречи через месяц!

Статья взята из группы: https://vk.com/public_ecumene

Освобожденные девушки-остарбайтеры из СССР и девочка возлагают цветы к телам убитых американских танкистов в Хильдене (Hilden).

Школадная фабрика "Россия"

Побывать на шоколадной фабрике, пожалуй, мечтает каждый ребенок, да и всякий взрослый не откажется своими глазами увидеть как делается шоколад. Вчера произошло маленьколое чудо - я побывала в самом сердце России - на самарской школадной фабрике "Россия". Это рай для сладкоежек, жаль, что интернет ещё не научили передавать волшебный запах шоколада.