Бутылка между ног

МЬЁЛЬНИР. Кто Носил и Зачем

Мьёльнир — известный амулет. Однако не существует единого мнения относительно того, что он означал и с какой целью применялся. Этот амулет можно найти как просто в кладах, так и в погребениях простых людей и воинов, языческих и христианских. Мнения варьируются от того, что это был символ, олицетворяющий принадлежность к прослойке воинов (но это опровергается погребениями явно невоинского характера) до того, что это был специфический языческий амулет, противоположность христианскому кресту (и это опровергается фактом существования молотокрестов или молотов положенных в гроб к христианину). И всё же, что означал языческий символ?

Чтобы попытаться ответить на этот вопрос, прежде всего, стоит откинуть все клише. Надо забыть об отношении к Молоту как к фетишу, что происходит сегодня. Стоит воспринять его более буднично, как нечто обыкновенное, но не вполне привычное, ибо распространен он был далеко не так широко как сегодня, когда каждый желающий может купить себе реплику за 500-600+ руб. Прежде всего, стоит обратиться к некоторым, наиболее интересным примерам, которые несут много дополнительной и важной информации.

Мьольнир из Кэбелева, Дания, 10 век.

Эта находка положила конец всем спорам о том, что именно означает амулет — непосредственно молот или же всё-таки нечто иное, похожее по форме. На нём это написано буквально «hmar» — «молот».

Амулет был найден при помощи металлоискателя летом 2014 года. Рядом находилась форма для отливки брошей и фрагменты серебряной иглы, исходя из чего археологи сделали вывод, что где-то поблизости находилась мастерская по изготовлению украшений.

Молот отлит из бронзы и покрыт оловом. С обратной стороны имеет руническую надпись и 3 треугольника, вписанные один в другой. Высота рун варьируется от 3 до 7 мм.

Латинская транслитерация:
hmar x is
Old Norse нормализация:

Hamar x is
Перевод на английский:

A hammer, this is
Русский текст:

Молот это

Исследователи переводят надпись как фразу: "Молот это". И если со словом "hmar" (молот) вопросов нет, то со второй частью "x is" можно усомниться.

Символ "x" я прочитал бы как k-руну, поскольку нет полной уверенности в том что это именно x-символ, а не повреждённая k-руна. А, в свою очередь, "is", как слово "лёд". Тогда возможны ещё два прочтения:

"Hamar g(egn) is" — "Молот против льда"

или

"Hamar g(ef) is" — "Молот дай льду".

Обе фразы можно связать, непосредственно, с функцией Мьольнира как орудия убийства ётунов, потомков Имира, иниестых великанов, что следует из письменных источников и фольклора. Тор является истребителем великанов только благодаря своему молоту. Без молота, он сам по себе безобиден для великанов.

Лёд и Йормунганд

Тут в пору вспомнить сюжет с рыбалкой Тора, в которой громовержец, борясь со змеем Йормунгандом, пробил дно лодки, упираясь слишком сильно в него ногой. Йормунганд — порождение Локи, а Локи — потомок Имира, т.е. он — сам ётун. Соответственно, борьба Тора с Йормунгандом — продолжение его борьбы с коленом Имира — великанами. Также замечу, что второе имя Йормунганда — Miðgarðsormur, где ormur слово многозначное и обозначает как "зме́я" и "дракона", так и "червя" (и червь — это первоочерёдное значение, змей будет slöngr, snagr ), и, вероятно, более верно называть его не Мировым змеем (под влиянием Уробороса — образа из античной мифологии), а Мировым червём. Получается, что Тор противопоставляется льду в лице великанов и, в данном случае, червям.

Странно? Нет, я думаю, это оправдано, поскольку на море, кроме шторма, мореходов поджидали две крупные опасности, которые становились заметными только в самый последний момент — это айсберги и черви. И если с крушением об айсберг всё очевидно, то про червей приведу цитату из "Саги об Эйрике Рыжем", XIII:

"Корабль Бьярни, сына Гримольва, был отнесен ветром в Гренландское море. Там они оказались в червивых водах, но обнаружили это, только когда корабль был весь источен червями и начал погружаться."

Из источника ясно, что червь, maðki или ormr, мог вполне стать причиной затопления корабля, в не меньшей степени, чем айсберг. Но, при этом, и черви, и айсберги — всё это, в мифической космологии скандинавов, ведёт общее начало от ледяного великана Имира через его плоть или его потомство в форме мирового червя Йормунганда. Отсюда берёт начало такая большая значимость Мьёльнира, как символа защиты мореходов-викингов: он оберегал их от обстоятельств, которые человек, зачастую, не мог предотвратить.

Опираясь на это, можно сделать вывод о том, что оберегающая и благословляющая функция культа Тора едва ли была связана непосредственно с воинским культом, но имела важное сакральное значение в защите людей, в принципе, от обстоятельств, независящих от них самих.

Валькнут и Сердце Хрунгнира

Что же касается трёх треугольников, начертанных с обратной стороны над рунами, интерпретируют как Валькнут. И хотя Валькнут часто интерпретируют как символ павших воинов и связывают напрямую с Вальгаллой, я бы хотел привести цитату из Младшей Эдды, «Язык Поэзии» гл. 24:

Похоже, что во времена Снорри об этом символе знали как о "сердце Хрунгнира". Само по себе понятие «валькнут» довольно ново, и едва ли его можно проследить далее концепций историков 19 века. Так что, никакого Валькнута викинги точно не знали в древности. В то же время, Хрунгнир был одним из сильнейших ётунов, которых когда-либо убивал Тор. Это очень важный сюжет, несущий часть языческой скандинавской космологии, а, значит, он был не менее распространён, чем сюжет о рыбалке. По преданию, после убийства Хрунгнира появились все кремневые скалы в мире. Соответственно, и Сердце Хрунгнира являлось неким космологическим элементом, который мы встречаем на различных предметах Эпохи Викингов и знаем под названием валькнут. Таким образом, символ Сердце Хрунгнира также связан с ётунами, т.е. со льдом и противоборством Тора.

Значение этого символа, между тем, не прояснено. Но однозначен факт, что он часто сопутствовал погребальным церемониям германских народов, и пример трёх треугольников есть даже в погребальном монументе остготского короля Теодориха Великого в Равенне. Я бы склонился к тому, что это был символ, неким образом, связанный с доблестью и бесстрашием, поскольку Снорри упоминает о сердце Хрунгнира, противопоставляя его кобылиному сердцу глиняного великана Мёккуркальви, который, обмочился, увидев Тора, в отличие от Хрунгнира, отбросившего щит перед схваткой с громовержцем.

Синкретизм

К чему сводятся все доводы выше? Мьёльнир был тесно связан с противодействием льду и покровительством морякам. И, надо сказать, это поверье не ушло никуда по мере христианизации Скандинавии. Население продолжало верить в покровительство Громовержца. Стоит полагать, что в период высокого средневековья, данное суеверие эволюционировало в так называемую Игру Святого Петра. Суть игры была такой: корабль с христианами и евреями (всего 30 человек) попал в шторм. Люди испугались что утонут и спросили Св. Петра, бывшего на корабле, что делать? Апостол сказал, что нужно избавиться от половины экипажа =) В результате, по жребию, случилось так, что избавились от половины человек, и все они были евреями, а все христиане остались и счастливо поплыли дальше. Всё это чем-то напоминает историю с Бьярни, приведённую в саге об Эйрике Рыжем, которую я упоминал выше. Так что, в действительности, Бьярни (если он вообще когда-то был) мог никуда не пересаживаться, а в сагу эта вставка попала как чисто фольклорный элемент, отражающий, тем не менее, реальное суеверие — исключение лишних «бедовых» членов экипажа для спасения от крушения (в данном случае от морских червей).

Но вернёмся к Молоту и Тору. Как мы видим, как минимум, на последних этапах Эпохи Викингов, Тор был тесно связан с морем и, надо полагать, морскими штормами. Умиротворение громовержца умиротворяло шторм по повериям моряков и спасало их жизни, а также защищало от прочих опасностей в морском путешествии.

Вероятно, по изложенным выше причинам, на некоторых поздних молотах-амулетах (как на том, что слева) в самом центре изображается косой Х-образный крест Святого Андрея Первозванного — покровителя мореходов и рыбаков. Соответственно, мьёльниры в 9-11 вв. имели хождение как моряцкие обереги и ещё какое-то время сохранялись и при христианстве и вовсе не являлись языческими исключительно аналогами христианских крестов. Лично у меня сомнений практически не осталось, 10-11 век — это период религиозного синкретизма в Скандинавии. В это время христианство тесно смешивается с язычеством. Яркий пример Св. Олаф, образ которого со временем вобрал в себя атрибуты богов Фрейра и Тора, включая бороду (на более ранних изображениях Олав был безбородым). Ну и конечно, нам говорят об этом источники. Вот что сообщает «Книга о занятии земли» ч.III, 66:

«Хельги был очень непоследователен в вере. Он верил во Христа, но молился Тору перед морской поездкой или при трудностях.»

При этом замечу, комментатор записывал сагу в 13 веке, когда кроме «последовательных верующих» никого уже не осталось. Даже еретики, и те, снискивали свою славу в следствие расхождений взглядов на Христа, а вовсе не из-за отрицания такового. Но в 10-11 вв. было время, когда скандинавы одинаково верили и в Христа и в Тора.

Тор-Христос

Приведу отрывок из саги о Хокуне Добром:

«Сигурд ярл произнес пожелание и посвятил кубок Одину. Он испил из рога и передал его конунгу. Конунг принял рог и перекрестил его. Тогда Кар из Грютинга сказал:
— Почему конунг поступает так? Или он не хочет участвовать в жертвоприношении?
Сигурд ярл отвечает:
— Конунг поступает так, как все, кто верует в свою мощь и силу и посвящают свой кубок Тору. Он сделал знак молота над рогом, прежде чем испить.»

Сага описывает события середины 10 века, когда христианство только пускало корни на скандинавской земле. Здесь мы видим непреклонность обеих сторон и символ Молота противопоставляется символу Креста. Но эта история, своего рода, основа культа, лейтмотив норвежской монархии под девизом «Мы несем крест людям» — типичный мотив для подавляющего большинство христианских государств Европы 10-11 вв., т.е. банальная идеология, в которой, как известно, большого количества правды нет (уж в наше-то время инфовойн нам это более чем очевидно). А как было в действительности? Христиане и язычники были непримиримы? Молот был несовместим с крестом?

Я не буду демонстрировать давно приевшиеся всем молото-кресты. У меня есть кое-что поинтереснее — Тор-Христос распятый на Молоте Тора =)

Этот Молот очень редкий. Вернее сказать, он единственный в своём роде. Он изображает Мьёльнир в форме лодки, на которой стоит Тор, но распятый как Иисус на кресте. На его груди три окружности, символ, частично перешедший из традиционного треугольного чеканного узора, частично отображающий символ христианского Бога-Троицы (и может быть заместивший Сердце Хрунгнира (он же валькнут)). Рыбы в воде под лодкой также символизируют Христа (рыба — символ Христа со времён катакомбной Церкви, одна из монограмм Христа — Ихтис (рыба)).

Данный амулет является редким, но явным и неопровержимым доказательством существования скандинавско-христианского синкретизма на ранних этапах христианизации Скандинавии. На ранних этапах принятия нового культа возникает переходная религиозная форма, так называемое народное христианство. В некоторых странах Африки и Океании, например, народное христианство так и закрепилось, совмещая в себе части языческого культа и христианского. Говоря о германо-скандинавском культурном пространстве, стоит сказать, что нам известно такое понятие как Germanic Christianity, охватывающее особое религиозное ответвление, появившееся в ходе крещения германских и скандинавских народов в период с 8 по 12 вв. Но о нём мало сведений. Я полагаю данный молот — одно из ярких проявлений германского христианства.

Также, насчёт религиозного синкретизма кое-что есть и в источниках, например, в Саге об Эгиле:

«Англия была крещена задолго до того, как все это произошло. Конунг Адальстейн был христианин, и его называли Адальстейн Благочестивый. Конунг предложил Торольву с братом принять неполное крещение. Это был распространенный обычай у торговых людей и у тех, кто нанимался к христианам, потому что принявшие неполное крещение могли общаться и с христианами, и с язычниками, а веру они себе выбирали ту, какая им больше нравится. Торольв и Эгиль сделали так, как просил конунг, и оба приняли неполное крещение. У них тогда было под началом три сотни воинов, получивших плату от конунга.»

Основой для синкретизма христианства и язычества послужили не только навязывание епископами своих догматов или адаптация их к местным верованиям. У обоих культов были точки соприкосновения. Сюжет с рыбалкой — общий для культа Тора и веры в Христа. В первом случае громовержец пытается одолеть Йормунганда, змея-червя, находясь в лодке великана Хюмира. Говоря о Христе, можно привести Евангелие от Иоанна (21: 1-14), в котором Мессия посмертно является ученикам на рыбалке и делает так, что их сеть наполняется рыбой, числом 153 штуки. Вероятно, амулет отсылает именно к этому сюжету — на нём множество рыб. Рыбы, как полагают богословы, символизируют спасённых. В то же время, интерпретация фигуры как Тора, стоящего на лодке, снова отсылает к мысли о том, что Тор был, прежде всего, покровителем мореходов.

Корабль и Крест

Итак, мы видели ассоциирование Тора и Христа и их причастность к мореходству. Крест и мореходство — редкий, но связанный сюжет который иногда можно встретить на рунических камнях.

Камень из Эверъярны (SÖ 352 - Эверъярна, Сёдарманланн, Швеция)

Надпись датирована 11 веком. На камне изображён корабль с мачтой, оканчивающейся христианским крестом. Вдоль мачты рунавязью написаны слова.

Латинская транслитерация:
: ailkufR : raisþi : stin : þansi : [at] : þurfast : mag : sin : tisa : at bruþur sin ... [<-rþ>u]
[tuþr uu...]
tisa : kiarþ... eft... ... sina

Old Norse нормализация:

HælgulfR(?) ræisti stæin þannsi at Þorfast, mag sinn, Disa at broður sinn. ... [u]rðu(?) dauðr(?) ... Disa gærð[i] æft[iR] ... sina."

Английский перевод:

"Helgulfr(?) raised this stone in memory of Þorfastr, his kinsman-by-marriage; Dísa in memory of her brother. ... ... died(?) ... Dísa made in memory of ... her".
Русский текст:

Хельгульф воздвиг камень этот в память о Торфасте, его родиче по женитьбе; Диса в память о брате её. ... ... погиб ... Диса сделала в память о ... её.

__________________________________________________________________________________________
Рунавязь на мачте заключает два слова: "bruþur sin" (брате её). Руны отходят в обе стороны. Читаются снизу вверх.

Торфаст являлся братом Дисы, которая вышла замуж за Хельгульфа.
___________________________________________________________________________________________
Мачта-Крест — частый символ (относительно изображений кораблей), который начинает встречаться на рунических камнях в Швеции с 11 века. Здесь можно привести множество предположений, как воспринимали этот символ шведы 11 века. Это может быть как символизм связанный исключительно с грекоходцами, плавающими по пути из варяг в греки. Может быть, это смешение фольклорного мотива — окончательное вытеснение христианским культом культа Тора. Я имею в виду последовательность: Тор Покровитель мореходов → Тор-Христос на судне → Крест (Христос) на судне. К слову сказать, судя по всему, крест — греческий, об этом говорят его крестовины-окончания и косая линия от вписанной n-руны.

Однако корабль и крест — символ довольно старый, и, вероятно, он был уже навязан Римской Церковью новообращённым скандинавам. Ниже я привожу фото интальо (печатка) позднеримского периода (3-4 вв. н.э.) с раннехристианской символикой. Корабль, крест, на корабле христиане (вспоминается сюжет из игры Св. Петра) и ниже рыбы (были на Торо-Христовом амулете).

Похоже, что все эти находки затрагивают едва различимую тематику христианизации Скандинавии, посредством эксплуатации образа лодки и покровительства мореходства — очень важной деятельности в мире Скандинавии. В этом есть логика. Людей проще склонить на свою сторону, эксплуатируя их страх испытать коллапс привычного им образа жизни. Вот представьте, завтра придёт некто и объявит: «если не сделаешь прививку, то завтра тебя уволят с работы и ты умрёшь с голоду!» Вы так ошарашены, что вам плевать, что в этом нет никакого смысла, вы просто делаете эту прививку. Возможно, Церковь пыталась играть именно так, утверждая, что только Христос способен защитить морехода, и что если это делает Тор — это всё равно Христос. Поэтому я не стал бы исключать, что Торо-Христов амулет — не более чем «пропагандистский ход» 11 века.

Впрочем, есть и другие находки указывающие на связь культа Тор с морем и христианством, например, этот молот, на котором, кажется, можно различить волны.

Найден в Англии. Датирован примерно 1000 годом.

Имеет надпись:
+ EMSN +

Значение надписи не ясно, как и язык. Предполагается, что это либо латынь, либо датский, поскольку амулет найден в Йоркшире, некогда зоне Данелага. Кресты говорят о том, что владельцем молота был христианин, что делает данный амулет очередным примером религиозного синкретизма, сформировавшегося в скандинавском мире на первых этапах христианизации.

Коварная Шутка

Таким образом, я прихожу к выводу, что, вероятно, когда-то молот Тора и символизировал собой язычество и, быть может, даже, в какой-то степени был символом сопротивления надвигающемуся христианству, но, по злой иронии судьбы, именно Молот оказался средством манипуляций, при помощи которых навязывать новую религию получалось намного эффективнее.

Так что, дорогой читатель, будь настоящим Викингом — бдителен и избегай манипуляций!

Статья взята из группы: https://vk.com/public_ecumene

Проблема развязанных шнурков решена

Есть такой фокус — «завязывание шнурков без рук», теперь этот фокус под силу каждому, кто приобретет Zubits.

ссылка на гифку

ссылка на гифку

Zubits — это две магнитные пластинки, которые крепятся на шнурки обуви для быстроты и удобства надевания\снятия. В устройстве используются достаточно сильные магниты, которые способствуют крепкой фиксации ноги, можно выполнять различные физические упражнения (бег, прыжки), не опасаясь, что ботинки слетят.

Каваками Гэнсай - основной прототип главного героя аниме и манги «Rurouni Kenshin» Химуры Кэнсина.

Клан Чудхари из 25 человек, который живет в маленькой деревне в Гайе, имеет в общей сложности около 600 палцев на руках и ногах.

Папа Кришна, 50 лет, изо всех сил пытается устроить брак своей дочери - потому что без мужа нельзя, таковы правила.

Он говорит: «У моего отца и деда было 24 пальца. У меня и моих братьев и сестры по 24 пальца и у наших детей и внуков также будет по 24 пальца».
Кришна, который работает чернорабочим, добавил: «У меня нет никаких проблем с моими дополнительными пальцами, но мои дети и внуки страдают от этого».
«Я знаю молодых людей, которые отказались вступать в брак с девушками из моей семьи, узнав, сколько у них пальцев».

«Четыре человека отказались от моей дочери, узнав, что у нее 24 пальца».
«Я не знаю, почему, но это ужасно».

Сводная сестра Кришны считает, что это является благом, в то время как другие члены считают его проклятием.

Ситбия сказала: «Я чувствую, что это благословение на всех нас; иначе, почему это происходит со всеми членами семьи?»
«Это послание от бога».

Но Кришна признает, что они вынуждены носить шлепанцы, поскольку им трудно подобрать обувь, которая удобна.

Он добавил: «Мы не можем найти обувь для наших ног».

«Они нам не подходят, поэтому у нас нет другого выбора, кроме как носить их, и мы не можем позволить себе обувь на заказ». 

Д-р Аюш Гупта, ассистент профессора в колледже в Пуне, сказал: «Этот феномен с медицинской точки зрения называется Полидактилия».

«Это генетическое заболевание, вызванное мутацией в ходе развития генов и врожденной физической аномалии людей, когда они имеют лишние пальцы».

«Обычно дополнительные пальцы на локтевой стороне не вызывает никаких проблем. Эти дополнительные пальцы могут быть операбельно удалены, если пациент требует, но это может быть дорогостоящим». 

Psychopomp / Проводник душ

— Умеет… отвести душу. 

— ? 

— …Туда, где ей надлежит быть.   [Один демиург — о своём психопомпе]

Психопомп (в переводе с греческого ψυχοπομπός — проводник душ) — это существо, миссия которого — доставлять души на тот свет, в той или иной форме встречающееся в любой мифологии или религии. 

Подразделяются на собственно психопомпов, задача которых — доставлять или провожать покойных к их новому месту жительства, 

и привратников, которые стоят на месте и пропускают прибывающих. Живых обычно не любят, но за взятку или из жалости могут пропустить (подвезти :).

Наиболее известные Проводники:

1.Гермес Психопомп — древнегреческий бог-олимпиец, кодификатор тропа.

2.Анубис — его коллега из страны Кемт.

3.Лодочник Харон, перевозящий души через реку Стикс, отделяющую царство Аида от мира живых. Древние эллины клали на глаза умерших монеты — плату для перевозчика.

4.Баба-Яга, по Проппу, вовсе не «злая бабка», а проводник на границе между миром живых и миром мёртвых. Поэтому у неё костяная ОДНА нога, а избушка поворачивается передом-задом то к герою, то к лесу (миру мёртвых).

5.Валькирии — в скандинавской мифологии девы-воительницы, реющие над полем битвы на крылатых конях и провожающие павших воинов в чертоги Вальхаллы.

6.Поезд-призрак

7.Смерть с косой — персонификация смерти в европейской культуре.

8.Синигами — то же самое, но уже в японском искусстве.

9.Ангел смерти Азраил — в исламе; в меньшей степени (на уровне апокрифов) — и в других авраамических религиях.

10.В Полинезии и Микронезии умершего скармливают акулам, служащими проводниками в иной мир.

11.На Тибете — «небесные похороны», когда психопомпами служат грифы.

12.У племени Хадза в Африке живущего охотой и собирательством психопомпами служат гиены, для чего покойника выносят за временное селение и оставляют гиенам, охота на которых является табу. (другие соседние племена как земледельцев, так и скотоводов, в отличии от Хадза покойников не оставляют гиенам, а хоронят)

13.Барон Суббота в частности и семейство лоа Гэде вообще.

14.Дэйви Джонс из моряцких поверий, хранящий души утопших мореходов в своём рундуке.

Наиболее известные Привратники:

1.Апостол Пётр — в христианской мифологии стоит у ворот рая.

1а.вудуистский Папа Легба с ним частенько отождествляется.

2.Царь Минос в «Божественной комедии» Данте указывает душам, в какой круг ада им надлежит спуститься. В традиционной греческой мифологии Минос не был привратником — он был одним из трёх судей, пред которыми предстают души умерших, а вход стерёг Цербер.

Иногда обязанности психопомпов выполняют ещё живые шаманы, спускающиеся в Нижний мир вместе с каждым вновь умершим; такие представления распространены в первобытном анимизме, где и присутствует, собственно, институт шаманизма.

Источник: Психопомп

Самый дорогой напиток в мире

Самый дорогой напиток в мире - это ликер, стоимость одной бутылки составляет 43 000 000 долларов. Он называется D’Amalfi Limoncello Supreme.

Как и с другими самыми дорогими напитками этот ликер не стал исключением в оформлении бутылки дорогими алмазами, из-за которых, собственно, и вырастает такая баснословная цена. Ликер был сделан на заводе Antica Russo. Ликер делают из цитрусовых плодов, которые растут на побережье Амалфи.

Самая большая в мире горка

Самая большая в мире горка расположена в Америке, в Канзас-Сити в аквапарке «Schlitterbahn». Высота горки 51 метр, это выше, чем Статуя Свободы. Эта горка даже выше чем Ниагарский водопад. Для того, чтобы подняться на самый верх горки, Вам нужно прошагать 264 ступеньки.

Когда человек съезжает по горке, максимальная скорость может достигать более 100 км/ч. Но скатываться нужно на специальном плоту, так как от трения можно стереть все, что угодно.

Самая маленькая грудь в мире

Женская грудь - это один из самых важных атрибутов женской фигуры, на который мужчины обращают внимание. Многим мужчинам нравятся женщины с большими размерами груди, но совсем не означает, что самая маленькая грудь в мире не пользуется популярностью.

Приведем несколько знаменитостей, которые обладают огромным успехом и популярностью не смотря на то, что ну них маленькая грудь:

1. Кейт Мосс - супермодель из Великобритании, которая в школьном возрасте сильно комплексовала из-за своих маленьких габаритов, но однажды ее в Нью-Йорке заметил один человек, представившийся как скаут агентства Storm, он ее пригласил на подиум, Кейт согласилась попробовать себя в этом деле, так она и начала свою карьеру.

2. Натали Портман также имеет маленькую грудь, но это ей нисколько не помешало стать известной во всем мире актрисой и даже получить оскар за фильм "Леон".

3. Мила Йовович тоже пример того, что маленькая грудь нисколько не мешает добиться всемирного признания и множества поклонников.

Парадокс Ферми

Парадокс Ферми — отсутствие видимых следов деятельности инопланетных цивилизаций, которые должны были бы расселиться по всей Вселенной за миллиарды лет своего развития. Парадокс был предложен физиком Энрико Ферми, который подверг сомнению возможность обнаружения внеземных цивилизаций, и связан с попыткой ответить на один из важнейших вопросов современности: "Является ли человечество единственной технологически развитой цивилизацией во Вселенной?".

А вот и сам Ферми (http://novopetrivske-osoba.edukit.mk.ua/vidatni_fiziki/enriko_fermi):

Этот парадокс не имеет решения. Самое лучшее, что мы можем сейчас предложить, — это возможные объяснения. И если вы спросите у десяти различных учёных, какое из них они считают наиболее близким к истине, то получите десять различных ответов. Сейчас нам забавно читать, как мыслители прошлого всерьёз обсуждали форму Земли, вращается ли Солнце вокруг Земли, метает ли Зевс молнии. Эти измышления кажутся нам такими примитивными и невежественными. Так вот, сейчас мы примерно на том же уровне обсуждаем и нашу тему.

Есть такое понятие, как шкала Кардашева (http://tobetop.ru/node/434), которая делит разумные цивилизации на 3 обширные категории, основываясь на количестве энергии, используемой ими:

– цивилизация типа 1 имеет возможность использовать всю энергию своей планеты. Мы с вами не вполне тип 1, но близко (Карл Саган вывел формулу на основе этой шкалы, согласно которой мы — цивилизация типа 0.7);

– цивилизация типа 2 способна использовать всю энергию своей звезды. Наши ничтожные мозги первого типа не способны представить, как это можно осуществить, но мы стараемся изо всех сил, воображая вещи наподобие сферы Дайдсона (www.astronet.ru/db/msg/1180322);

Рассматривая подробнее наиболее известные объяснения для парадокса Ферми, можно разделить их на две большие группы:

1) объяснения, исходя из которых, отсутствие признаков существования цивилизаций второго и третьего типов указывает на отсутствие таких цивилизаций;

2) объяснения, которые подразумевают, что такие цивилизации существуют, но мы не видим и не слышим ничего по каким-то другим причинам.

Объяснения первой группы: отсутствие признаков существования цивилизаций 2-го и 3-го типов указывает на отсутствие таких цивилизаций.

Те мыслители, которые разделяют объяснения первой группы, указывают на так называемую "проблему не-исключительности", которая отвергает любые теории наподобие "Высокоразвитые цивилизации существуют, но ни одна из них не сделала попытки контакта с нами, потому что бла-бла-бла...". Сторонники первой группы, исходя из рассчитанного значительного количества (многих тысяч или даже миллионов) высокоразвитых цивилизаций, полагают, что хотя бы одна из них должна стать исключением из такого правила. Даже если теория верна для 99,99% цивилизаций, то даже 0,01% так или иначе проявили бы себя, и мы были бы осведомлены об их существовании.

Из этого следует, утверждают сторонники первой группы, что ни одной высокоразвитой цивилизации просто не существует. А поскольку расчёты предполагают, что тысячи подобных цивилизаций должны присутствовать только в нашей галактике, то, возможно, существует что-то ещё.

Это "что-то ещё" называется тотальный пиздец всему живому Большой фильтр.

Теория Большого фильтра утверждает, что в какой-то точке процесса эволюции от примитивных бактерий до цивилизации типа 3 существует барьер, в который упираются все или почти все формы жизни. Этакий скачок в неторопливом эволюционном развитии, совершить который для формы жизни крайне маловероятно или вообще невозможно. Этот скачок и является Большим фильтром.

Если эта теория верна, то возникает вопрос: в каком именно месте временной шкалы находится Большой фильтр?

Как-то так получается, что когда речь заходит о судьбе человечества, этот вопрос вдруг становится самым важным. В зависимости от возможного расположения Большого фильтра мы сталкиваемся с тремя различными сценариями: 

1) мы необычные, 

2) мы первые, 

3) мы обречены.

1) Итак, допустим, что мы необычные (Большой фильтр позади нас)

Есть надежда, что Большой фильтр уже позади, мы умудрились преодолеть его, а это может означать, что, в общем, для форм жизни крайне необычно достигать нашего уровня развития. Шкала снизу показывает только два вида жизни, преодолевших Фильтр, и мы — один из них.

Этот сценарий объясняет, почему нет признаков цивилизаций типа 3; но также это означает, что мы можем быть одним из редчайших исключений, продвинувшихся настолько далеко.

Это даёт нам некоторую надежду. На первый взгляд вышесказанное звучит примерно как утверждения пятисотлетней давности о том, что Земля — центр Вселенной, и намекает на то, что мы какие-то особенные, необычные. Тем не менее, так называемый эффект "систематической ошибки отбора" как раз объясняет любые утверждения о собственной уникальности: это неотъемлемая часть "истории успеха" любой разумной жизни и, — вне зависимости от того, является ли разумная жизнь действительно необычной либо напротив, вполне распространённой, — умозаключения и выводы, к которым она придёт, будут идентичными. Всё это вынуждает нас признать, что быть особенными — действительно одна из возможных вероятностей.

И если мы уникальные, то когда именно мы стали такими, то есть какой именно этап, остановивший почти всех, мы всё же преодолели?

Одна из возможностей: Большой фильтр был в самом начале (возможно, для жизни чрезвычайно необычно вообще зародиться). Эта возможность — вполне реальная, поскольку на Земле процесс зарождения жизни занял примерно миллиард лет, а также по той причине, что, несмотря на то, что мы очень давно стараемся повторить этот процесс в лабораториях, успеха так и не достигли. Если тут действительно был Большой фильтр, то вполне вероятно не только отсутствие другой разумной жизни, но и отсутствие любой другой жизни в целом.

Другая возможность: Большим фильтром был переход от простых доядерных клеток-прокариотов к сложным ядерным клеткам-эукариотам. После возникновения, прокариоты оставались в неизменном виде на протяжении почти двух миллиардов лет, пока не произошёл эволюционный скачок к усложнению и появлению клеточного ядра. Если именно здесь был Большой фильтр, то это означает, что Вселенная кишит простыми клетками-прокариотами, а более сложные формы жизни практически отсутствуют.

Существует ещё несколько возможностей. Некоторые даже полагают, что наш недавний скачок к homo sapiens и есть тот самый Большой фильтр. И хотя скачок от полу-разумной (шимпанзе) к разумной жизни (люди) на первый взгляд не кажется таким поразительным, то вот некоторые отвегают идею неотвратимой эволюции по принципу "вскарабкаться наверх": "Так как эволюция не стремится к какой-либо определённой цели, а просто происходит. Она использует адаптацию, наиболее подходящую для данной экологической ниши. И тот факт, что на Земле такая адаптация привела к технологическому развитию лишь однажды, позволяет предположить, что подобный исход необычен и, без сомнения, ни в коем случае не является конечной точкой в эволюции общего древа жизни".

Большинство скачков не квалифицируются как кандидаты на Большой фильтр. Любой возможный Большой фильтр должен быть каким-то событием с вероятностью выпадения нужной комбинации "один-к-миллиарду". По этой причине, например, скачок от одноклеточных организмов к многоклеточным исключается, поскольку это произошло, как минимум 46 раз (http://www-eve.ucdavis.edu/grosberg/Grosberg%20pdf%20papers/2007%20Grosberg%20%26%20Strathmann.AREES.pdf), в изолированных друг от друга точках, только на нашей планете. По той же причине, если мы когда-нибудь найдём окаменевшую клетку-эукариот на Марсе, это событие исключит вышеупомянутый скачок "от простой клетки к сложной" (как и любой последующий во всей эволюционной цепочке), потому что если такое произошло сразу и на Земле и на Марсе, то, очевидно, это не та штука с вероятностью "один-к-миллиарду", которую мы ищем (хотя Терри Пратчетт утверждал, что вероятность исхода события в 1 к 100000000 равна 1 (привет "Плоскому Миру"!)).

Если мы и в самом деле необычны, то это могло произойти и по счастливому стечению биологических обстоятельств, но также нашу необычность можно объяснить так называемой гипотезой уникальной Земли, которая предполагает, что, несмотря на обилие землеподобных планет, именно конкретные особенности Земли — будь то специфика нашей Солнечной системы, взаимоотношения между Землёй и Луной (такой большой спутник необычен для маленькой планеты и сильно влияет на погодные условия и поведение океанов), или нечто иное, связанное непосредственно с самой планетой — чрезвычайно способствуют возникновению и развитию жизни.

2) Теперь допустим, что мы первые

Если же мы ни необычные, ни первые, то мыслители первой группы сходятся на том, что Большой фильтр ждёт нас в будущем. Такой сценарий предполагает, что жизнь регулярно развивается до уровня, подобного нашему, но что-то препятствует в последующем развитии и достижении уровня сверхразума почти во всех случаях, и не похоже, что мы станем исключением.

Возможно, будущим Большим фильтром станет регулярно повторяющееся естественное катастрофическое явление, как, например, вышеупомянутый гамма-всплеск, ведь, к сожалению, они не прекратились, и это только вопрос времени, когда вся жизнь на Земле будет уничтожена одним из таких выбросов энергии. Другой кандидат на роль фильтра — возможная неотвратимость самоуничтожения цивилизации по достижению определённого уровня технологического развития.

Биологи научились очищать инфицированные клетки от генов ВИЧ

Генетики показали возможность глубокого редактирования генома зараженных ВИЧ иммунных клеток. Использование новых технологий CRISPR/Cas9 позволяет удалить из него все вирусные гены – и, более того, надежно препятствует их повторному встраиванию. О работе рассказывает публикация в журнале Scientific Reports.

Несколько лет назад команда Кэмеля Кхалили (Kamel Khalili) уже демонстрировала способность технологий CRISPR/Cas9 обнаруживать встроившийся в хромосомы клеток геном вируса по характерным длинным концевым последовательностям – и успешно вырезать его. В своей новой работе ученые из Темпльского университета вновь использовали CRISPR/Cas9 для удаления ВИЧ из зараженных Т-лимфоцитов, показав, что система позволяет вырезать все до единой копии вирусного генома и препятствует его повторной встраиванию в хромосомы.

ссылка на гифку

Комплекс Cas9 с РНК-гидом.

В экспериментах использовали линию несущих CD4-рецепторы человеческих Т-лимфоцитов – обычную мишень вируса иммунодефицита. Их геном содержал многочисленные копии модифицированного ВИЧ, лишенные части вирусных генов. Кроме того, один из генов ВИЧ был заменен геном флуоресцентного белка. Это позволило наглядно отслеживать работу вируса: при активации его в клетке вырабатывались флуоресцирующие молекулы. Внесение в такие клетки генов Cas9 не сказывалось на функционировании вируса, однако при экспрессии РНК-гидов они начинали связываться с генами ВИЧ, вырезая их из генома.

Полное секвенирование ДНК экспериментальных клеточных линий показало, что первоначально в нем содержались четыре связанные с ВИЧ вставки на 1-й и 16-й хромосомах, и все они были точно и успешно вырезаны CRISPR/Cas9-системой. Более того, если экспрессия генов Cas9 и РНК-гидов в клетке продолжалась, они эффективно защищали ее от повторного заражения и встраивания вируса в ДНК. «Таким образом, редактирование с помощью CRISPR/Cas9 может открыть новые методы терапии для удаления ДНК ВИЧ-1 из CD4-положительных Т-лимфоцитов, – отмечают авторы работы, – и могут стать отправной точкой на пути к полному излечению».

В самом деле, вызываемый ВИЧ иммунодефицит остается глобальной проблемой, от которой страдают десятки миллионов людей. Существующие антиретровирусные препараты позволяют «заморозить» инфекцию, резко ослабив ее и продлевая жизнь больных на десятилетия, однако удалить ВИЧ из организма они неспособны. Вирус быстро встраивается в геном иммунных клеток, где способен сохраняться неопределенно долго, служа резервуаром для новых рецидивов болезни – если только новые методы генной инженерии не позволят удалить его навсегда.

Основанная на недавно обнаруженной системе антивирусной защиты бактериальных клеток система CRISPR/Cas9 позволяет направленно редактировать ДНК разных организмов. Эндонуклеазы Cas9 вносят разрезы в строго нужных участках, которые комплементарны заранее заготовленному «шаблону» РНК-гида, после чего собственные системы репарации клетки сшивают поврежденные концы ДНК, фиксируя изменения.

Роман Фишман