Великий смог

10 самых дорогих часов в истории, которые были проданы с аукционов

Свое признание наручные часы получили не так давно — в начале XX века. За это время они стали одними из самых популярных аксессуаров. На сегодняшний день наручные часы доступны абсолютно всем слоям населения. Безусловно, они отличаются ценой и качеством.
Состоятельные люди стремятся иметь в своем арсенале дорогостоящие, эксклюзивные модели, которые способны подчеркнуть их статус. Предлагаем вашему вниманию подборку из 10 самых дорогих часов в истории, которые были проданы с аукционов.

10. Piaget, Emperador Temple — $3,3 млн

Швейцарский производитель роскошных часов Piaget был основан в 1874 году Джорджем Пьаже. Первоначально Пьяже занимался только производством часовых механизмов, но в начале 20 века начал разрабатывать собственные часы.

На сегодняшний день самой дорогой моделью Piaget является Emperador Temple (Храм императора). Эти часы сделаны по принципу «два в одном» — два циферблата, усыпанных бриллиантами, скрыты друг под другом. Один циферблат украшен 481 алмазом бриллиантовой огранки, 207 алмазом, ограненным в стиле «багет» и одним, ограненным в стиле «изумруд». Другой циферблат украшен 162 камнями в бриллиантовой огранке и 11 бриллиантами в стиле «багет». Браслет часов усыпан 350 бриллиантами «багетной» огранки.

9. Patek Philippe, 1928 Single-Button Chronograph — $3,6 млн

Компания Patek Philippe & Co была основана в 1851 году польским часовщиком Антонием Патеком и французским часовщиком Адрианом Филиппом. С тех пор компания стала известна своими часами высочайшего качества. Глядя на модель «Однокнопочный хронограф» 1928 года, можно задаться вопросом, почему с первого взгляда «обычные» часы могут стоить так дорого. Во-первых, это Patek Philippe, что автоматически гарантирует идеальное качество сборки. Во-вторых, именно эти часы — единственная сохранившаяся модель Patek Philippe, сделанная из белого золота. Данные часы были созданы специально для анонимного покупателя всего за один год до наступления Великой депрессии..

8. Patek Philippe, 1939 Platinum World Time — $4 млн

Часы Patek Philippe стали известными почти сразу, как их начали производить в середине 19-го века. Часами этой компании пользовались королева Виктория, папа Пий IX, а также много других известных мировых лидеров. Платиновые часы «Всемирное время» от Patek Philippe были проданы в 2002 году по рекордной на то время цене в $ 4 млн. Хотя, на первый взгляд, они не выглядят особо сложными, благодаря поворотной панели на лицевой стороне можно узнать время в 41 различных городах и странах по всему миру.

7. Louis Moinet, Meteoris — $4,6 млн

Луи Муане, который является одним из величайших часовщиков в истории, считается изобретателем хронографа. Он многому научился во время совместной работы с другим знаменитым французским часовщиком Абрахамом-Луи Бреге. Часами Louis Moinet пользовались Томас Джефферсон, Джеймс Монро и Наполеон Бонапарт. Meteoris — одни из наиболее интересных часов, созданных за все время. Технически, Meteoris представляет собой набор из четырех часов с турбийонами, каждые из которых очень отличаются от других. В четверо часов разного дизайна были интегрированы фрагменты метеоров с Марса, Луны, Меркурия и астероида.

6. Breguet & Fils, No.2667 Precision Stop-Watch — $4,6 млн

Начиная с 18-го века продажи часов Абрахама-Луи Бреге неизменно собирали аншлаг на аукционах. Мастерство часовщика Бреге было непревзойденным, поэтому среди его клиентов значились Людовик XVI, Наполеон Бонапарт, царь Александр I, король Георг III, Артур Уэлсли и королева Виктория. Модель № 2667 представляет собой часы с секундомером с двумя часовыми механизмами. Сделаны они из 18-каратного золота и платины.

5. Hublot, Big Bang — $5 млн

Швейцарский производитель Hublot явно следовал принципу Джорджа Пьаже – если нужно повысить стоимость чего-либо, то необходимо украсить это как можно большим количеством алмазов. Hublot взял одну из своих обычных моделей «Большой Взрыв» в качестве шаблона, чтобы сделать их роскошную версию. В результате получились часы, инкрустированные 1282 алмазами стоимостью в $ 5 миллионов. Приобрела Big Bang для своего мужа певица Бейонс.

4. Patek Philippe, Calibre 89 — $6 млн

Большинство других часов Patek Philippe в этом списке являются относительно старыми моделями. Но эта модель была выпущена в 1989 году, когда швейцарский производитель роскошных часов решил отпраздновать свое 150-летие, выпустив «самые сложные часы в мире». В «Калибре 89» есть 18 различных функций, такие как карта звездного неба, термометр, индикатор восхода и заката солнца, индикатор лунных фаз, хронометр и полный календарь с днями, месяцами и годами. Чтобы выпустить четверо часов этой модели, потребовалось 9 лет исследований, разработки и производства.

3. Patek Philippe, Henry Graves Jr. Supercomplication Pocket Watch — $11 млн

В 1925 году любитель часов и банкир Генри Грейвз-младший заказал Patek Philippe создать уникальные карманные часы, чтобы выиграть спор с автомагнатом Джеймсом Уордом Паккардом относительно того, у кого из них более сложные часы. Восемь лет спустя Patek Philippe создал для Грейвса самые сложные часы ручной работы в мире. В них было 24 функции, в том числе вечный календарь, карта ночного неба Нью-Йорка, индикаторы фаз Луны, запаса хода, а также восхода и захода солнца.

2. Chopard 201-Carat — $25 млн

Второе место на сегодняшнем списке заняли часы, которые выглядят так, будто были созданы ребенком из осколков драгоценных камней, бисера, блесток и кучи клея. Модель «201 карат» швейцарского производителя роскошных часов Chopard полностью покрыта 201 каратами алмазов. В общей сложности часы усыпаны 874 бриллиантами всевозможных цветов и размеров, крупнейшим из которых является 15-каратный розовый бриллиант. Три самых крупных бриллианта в форме сердца связаны с пружинным механизмом, который «открывает» их, как лепестки цветка, чтобы показать циферблат.

1. Breguet Grande Complication, Marie Antoinette — $30 млн

Перед тем, как Авраам-Луи Бреге основал свою часовую компанию 1775 году, он был известен в высшем обществе, как ученый-математик. Бреге был знаком даже с французской королевской семьей, в частности, с Марией-Антуанеттой. Королева была так очарована часами Breguet, что заказала Аврааму-Луи сделать часы, в которых были бы все известные функции на то время (согласно данным другого источника, часы заказал любовник королевы, граф Ханс Аксель фон Ферзен). Бреге начал работу над проектом в 1782/83 годах, но закончил часы только его сын в 1827 году. К этому времени Мария-Антуанетта, граф фон Ферзен и Бреге были уже мертвы. Часовщикам Breguet заказали сделать копию часов Марии-Антуанетты в 2005 году, но вместо 45 лет на этот раз понадобилось только 3 года.

Интересные фaкты

Сверхдальнобойная снайперская винтовка СВЛК-14С

Дальнобойная, точная, кучная – винтовка СВЛК-14С бьет без промаха на три километра. Новинку, которая претендует на мировой рекорд, но пока не производится серийно, уже оценили армейские снайперы.

В России полным ходом идут приготовления к установлению нового мирового рекорда по дальности стрельбы. Эта роль уготована не армейской винтовке, а образцу, собранному на частном оружейном производстве Владислава Лобаева компанией Lobaev Arms в городе Таруса, Калужской области. Того самого Лобаева, который некогда уже заткнул за пояс большинство зарубежных производителей снайперского оружия.
О винтовке
Странные возникают ощущения, когда подходишь к этому монстру. Здоровенная, внушительная и даже немного пугающая винтовка под патрон .408, просто находясь в транспортировочном кейсе, уже заставляет проявить уважение. С первого взгляда на внушительную ложу винтовки, на массивный дульный тормоз, на личинку затвора становится понятно, что винтовка предназначена не просто для снайперской стрельбы. Для непосвященного в тонкости снайпинга человека может показаться, что винтовка предназначена вовсе не для стрельбы на дальние и сверхдальние расстояния, а для охоты на тиранозавров. Стрельба на дальности выше трех тысяч метров – дело тонкое, и потому инструменты для такой работы следует подбирать с особой тщательностью. Помимо самой СВЛК-14С, которая по признаниям знатоков бенчреста (бенчрест – стрельба на кучность, задача которой уложить всю группу выстрелов в одну точку), является лучшим продуктом из тех, что можно купить за деньги, для точной стрельбы применяется и чудовищного вида снайперский боеприпас калибра .408 CheyTaс, который на больших и сверхбольших дистанциях превосходит все существующие ныне снайперские боеприпасы.
Тело ресивера винтовки СВЛК-14С выполнено с применением авиационного алюминия с резьбовой вставкой из высоколегированной коррозионно-стойкой стали. Затвор также выполнен из твердой коррозионно-стойкой стали. Разработчики винтовки намеренно оставили свой шедевр в однозарядном варианте, чтобы обеспечить нужную жесткость ресивера, которая так необходима при сверхдальней стрельбе. Винтовка, которой предстоит затыкать за пояс все мировые аналоги, является развитием одной из самых первых винтовок, вышедших из цеха компании Владислава Лобаева – его СВЛ (Снайперская винтовка Лобаева) образца 2009 года уже на протяжении шести лет ставит рекорды стрельбы на дальностях до и свыше двух тысяч метров. В случае же со специально собираемой для мирового рекорда СВЛК-14С дальность выстрела будет просто невероятная – 3400 метров или более. СВЛК-14С досталась довольно непростая роль – стать лучшей в мире по кучности и дальности стрельбы. Короне царя сверхдальней стрельбы нужно соответствовать, и с этим уникальная винтовка, аналогичных которых нет, пожалуй, во всем мире, по убеждениям самого Владислава Лобаева, справится.
Владислав Лобаев прямо заявляет о том, что его специально подготовленная СВЛК-14С будет стрелять с самой большой дальностью и самой лучшей кучностью среди всех мировых аналогов. Если в случае с американцами, «разогрев» для снайперской стрельбы начинается с 500 метров, то в случае с винтовкой Лобаева, «разогреваться» мы начинаем с дистанции в 2000 метров. Наблюдая за мишенью в визор дальномера, можно наблюдать, как район грудной клетки резиновой ростовой мишени прошивается группой выстрелов. Весьма неплохой показатель для «разогрева». Относительно того, из чего сделана российская винтовка-рекордсмен, сам Владислав Лобаев говорит просто:

«Мы уже давно ничего не импортируем. Собирается винтовка из отечественного сырья. Импортные комплектующие на 100% мы заместили нашим, отечественным производством, так что это полностью российская винтовка, ничего «оттуда» в ней нет. Сейчас мы ведем работы по производству и собственного снайперского боеприпаса в калибре .408. Хорошую пулю мы уже освоили, дело за гильзой. Я думаю, в ближайшее время мы сделаем и это» – заявил первое лицо компании и ее основатель Владислав Лобаев.
Относительно того, на что ориентирована винтовка, Владислав Лобаев говорит однозначно:
«На службу государству. Мой продукт – это прежде всего меч для защиты моей страны, моей Родины. И первое, где я хотел бы видеть лучшее оружие в мире – это в России. Когда такой винтовкой будут вооружены подразделения специального назначения в армии, и еще в какой-то другой структуре, тогда я и буду знать, что мои разработки применяются с успехом. Помимо СВЛК-14С, которую мы готовим для установления рекорда, у нас есть проекты, которые будут стрелять еще дальше. Всей информации пока дать не могу, но комплекс, который мы разрабатываем, будет стрелять на три и пять тысяч метров соответственно. Это дистанции не для спорта и не для рекордов, это для уверенной работы снайпера по конкретным габаритам. В условиях, когда нет возможности подойти ближе, такая дистанция и снайпера обезопасит и определит успешность работы».
Многим людям, относительно разбирающимся в снайперском вооружении непонятно, зачем же нужна еще одна сложная и удивительно точная винтовка? Ответ, как бы ни парадоксально не звучал, таков – потому что. Потому что нет в современном иностранном, да и серийном и мелкосерийном производстве винтовок, которая в боевых условиях показала бы такую же кучность, как «лобаевская» СВЛК-14С. Нет, и в ближайшее время не появится.
По достоинству СВЛК-14С смог оценить и бывший армейский снайпер Сергей, который принимал участие в стрельбах. После получаса приготовлений и нескольких минут активной стрельбы, матерый и опытный снайпер одного из спецподразделений, побывавший в нескольких горячих точках, сказал, вставая с оборудованного для стрельбы места: «Вот это... ВЕЩЬ!».
Сложно заслужить более сильной похвалы, чем одобрительные слова тех, кто имеет дело с оружием на постоянной основе. Сам же Владислав Лобаев о своих винтовках говорит сдержанно и вместе с тем оптимистично:
«Спокойно и мощно. Вот два слова, которым я характеризую винтовки нашего производства. Заниматься производством такого оружия, откровенно скажу, непросто, но я вижу в этом свое призвание, свою нишу – именно производство дальнобойного и высокоточного стрелкового оружия».

Характеристики специальной версии СВЛК-14С едва ли не в два-три раза перекрывают характеристики всех винтовок американского и европейского производства. Для сравнения, можно взять всеми любимую и широко разрекламированную американскую винтовку М200 Intervention. Кучность американского изделия такова, что винтовка показывает кучность гораздо более 1МОА ( Одна угловая минута). Винтовка Лобаева, при таких же условиях покажет кучность 0,2-0,3МОА, которая для выстрела на сверхдальнюю дистанцию может оказаться критической.
Относительно рекорда стрельбы выше трех тысяч метров, к установлению которого сейчас готовится весь коллектив Lobaev Arms, напрямую сказать сложно. В голове невольно возникает аналогия с автомобилями компании Ferrari – мощные, быстрые, дорогие и безумно быстрые штучные продукты, которые вселяют во владельцев уверенность, что при любой скорости и любом маневре у них есть запас мощности. С давних пор философией компании Ferrari является слоган : «Делать лучшее, или не делать вовсе». Винтовка СВЛК-14С это Ferrari в мире высокоточных снайперских систем. Это не серийный продукт, но он дает стрелку результат, который не может дать ни одна другая винтовка в мире.
СВЛК – своеобразной эталон надёжности, гарант выполнения поставленной перед винтовкой задачи. Предстоящий рекорд стрельбы на дистанцию выше трех километров, который коллектив Lobaev Arms собирается установить с помощью этой винтовки, открывает для снайпинга и его применения в боевых действиях новые горизонты, которые без сомнения будут оценены и в высоких кабинетах Минобороны России.
Восторг, радость, гордость, сила, уверенность — единственные чувства, которые ощущаются, когда стрельба из СВЛК-14 закончена, а цель поражена.

Интересные факты о романе М.А. Булгакова "Мастер и Маргарита".

Время начала работы над «Мастером и Маргаритой» Булгаков в разных рукописях датировал то 1928, то 1929 годом. В первой редакции роман имел варианты названий «Чёрный маг», «Копыто инженера», «Жонглёр с копытом», «Сын В.», «Гастроль». Первая редакция «Мастера и Маргариты» была уничтожена автором 18 марта 1930 года после получения известия о запрете пьесы «Кабала святош». Об этом Булгаков сообщил в письме правительству: «И лично я, своими руками, бросил в печку черновик романа о дьяволе…».

Работа над «Мастером и Маргаритой» возобновилась в 1931 году. К роману были сделаны черновые наброски, причём здесь уже фигурировали Маргарита и её тогда безымянный спутник — будущий Мастер, а Воланд обзавёлся своей буйной свитой. Вторая редакция, создававшаяся до 1936 года, имела подзаголовок «Фантастический роман» и варианты названий «Великий канцлер», «Сатана», «Вот и я», «Черный маг», «Копыто инженера».

И наконец, третья редакция, начатая во второй половине 1936 года, первоначально называлась «Князь тьмы», но уже в 1937 году появилось заглавие «Мастер и Маргарита». 25 июня 1938 года полный текст впервые был перепечатан (печатала его О. С. Бокшанская, сестра Е. С. Булгаковой). Авторская правка продолжалась почти до самой смерти писателя, Булгаков прекратил её на фразе Маргариты: «Так это, стало быть, литераторы за гробом идут?»…

Булгаков писал «Мастера и Маргариту» в общей сложности более 10 лет.

Есть и одно интересное метереологическое соответствие, подтверждающее внутреннюю хронологию "Мастера и Маргариты”. Судя по сообщениям прессы, 1 мая 1929 года в Москве наблюдалось резкое потепление, необычное для этого времени года, в результате чего температура за один день поднялась от нуля до тридцати градусов. В последующие дни наблюдалось столь же резкое похолодание, завершившееся дождями и грозами. В булгаковском романе вечер 1 мая оказывается необычайно жарким, а накануне последнего полета, как когда-то над Ершалаимом, над Москвой проносится сильнейшая гроза с ливнем.

Скрытая датировка содержится и в указании возраста Мастера - наиболее автобиографического из всех героев романа. Мастер - это "человек примерно лет тридцати восьми”. Столько же лет самому Булгакову исполнилось 15 мая 1929 г. 1929 год - это и время начала работы Булгакова над "Мастером и Маргаритой”.

Если говорить о предшественниках, то первым толчком к замыслу образа сатаны, как предполагает в своей работе А. Зеркалов, была музыка - опера Шарля Гуно, написанная на сюжет И.В. Гете и поразившая Булгакова в детстве на всю жизнь. Идея Воланда была взята из поэмы И.В. Гете «Фауст», где она упоминается лишь однажды и в русских переводах опускается.

Считается, что квартира Булгакова многократно обыскивалась сотрудниками НКВД, и им было известно о существовании и содержании чернового варианта «Мастера и Маргариты». Также у Булгакова в 1937 году был телефонный разговор со Сталиным (содержание которого никому не известно). Несмотря на массовые репрессии 1937—1938 годов, ни Булгакова, ни кого-либо из членов его семьи не арестовали.

В романе во время смерти Иешуа Га-Ноцри, в отличие от Евангелия, произносит имя не Бога, а Понтия Пилата. По мнению дьякона Андрея Кураева, по этой причине (и не только по ней) ершалаимскую историю (роман в романе) с точки зрения христианства следует воспринимать как кощунственную, — но это, по его словам, не означает, что следует считать кощунственным также весь роман «Мастер и Маргарита».

Воланда в ранних редакциях романа звали Астарот. Однако позже это имя было заменено, — видимо, по причине того, что имя «Астарот» ассоциируется с конкретным одноимённым демоном, отличным от Сатаны.

Театра «Варьете» в Москве не существует и никогда не существовало. Но теперь сразу несколько театров иногда соперничают за звание.

В предпоследней редакции романа Воланд произносит слова «У него мужественное лицо, он правильно делает своё дело, и вообще, всё кончено здесь. Нам пора!», относящиеся к лётчику, персонажу, затем исключённому из романа.

По сообщению вдовы писателя, Елены Сергеевны, последними словами Булгакова о романе «Мастер и Маргарита» перед смертью были: «Чтобы знали… Чтобы знали».

В Москве находится дом-музей «Булгаковский дом». Расположен он по адресу ул. Большая Садовая, д. 10. В квартире № 50 находится музей, рассказывающий о жизни и творчестве писателя. Также там проходят театральные постановки, своеобразные импровизации на произведения Михаила Булгакова.

Некоторые странности начинаются еще при создании романа. Интересен тот факт, что на написание «Мастера и Маргариты» Булгакова толкнул подаренный ему роман Чаянова А.В. под названием «Венедиктов или достопамятные события моей жизни». Главный герой романа – Булгаков, который сталкивается с дьявольскими силами. Жена М.А. Булгакова, Елена Белозерова, в своих воспоминаниях писала о сильном воздействии совпадения фамилий на писателя.

Булгаков писал свой роман в атмосфере Москвы 30-х годов: разрушение религии и религиозных институтов и, как следствие, падение духовной и нравственной жизни. Естественно, в такие годы, роман с библейскими мотивами не приняли в печать, и Булгаков пытался сжечь свое творение.

Роман Михаила Афанасьевича Булгакова «Мастер и Маргарита» не был завершен и при жизни автора не публиковался. Впервые он был опубликован только в 1966 году, через 26 лет после смерти Булгакова, и то в сокращенном журнальном варианте. Тем, что это величайшее литературное произведение дошло до читателя, мы обязаны жене писателя Елене Сергеевне Булгаковой, которая в тяжелые сталинские времена сумела сохранить рукопись романа.

Немного о фильме.

В 2005 году режиссером Владимиром Бортко была совершена попытка экранизировать художественное полотно Булгакова. Десяти серийный сериал был показан на телеканале Россия и был посмотрен 40 миллионами зрителями. Вот интересные факты о фильме.

Валентин Гафт, исполнивший в телесериале несколько второстепенных ролей, в невыпущенном фильме Кары сыграл самого Воланда. В свою очередь, исполнивший роль Азазелло Александр Филиппенко в том фильме был другим представителем тёмных сил — Коровьевым.

Человек во френче носит форму майора госбезопасности (звание соответствовало званию комбрига РККА) во время основного действия фильма и форму старшего майора госбезопасности (соответствует комдиву РККА) в финале. Данную форму носили сотрудники ГУГБ НКВД в 1937—1943 годах. Человек во френче в романе не упоминается, все эпизоды с его участием — находка авторов.

Во время основного действия фильма следователь носит форму младшего лейтенанта госбезопасности (соответствует старшему лейтенанту РККА). В финале у него знаки различия — четыре кубика в петлицах — которых никогда не было ни в РККА, ни в ГУГБ НКВД за всю историю их существования.

Не смотря на достаточно широкий хронометраж, в фильме были упущены некоторые эпизоды из оригинального романа, например оглашение Понтием Пилатом смертного приговора перед толпой народа, сон Никанора Ивановича, консультация буфетчика с врачом после посещения «нехорошей квартиры», эпизод с Маргаритой в троллейбусе по дороге в Александровский сад, столкновение Маргариты с освещённым диском во время полёта, разговор Маргариты с мальчиком после разгрома квартиры Латунского (также было упущено большинство деталей полёта Маргариты из квартиры Латунского на озеро, кроме встречи с Наташей на борове), разговор с Козлоногим за бокалом шампанского (скромно были представлены детали сцены шабаша, так, например, не было толстомордых лягушек, светящихся гнилушек, перелёта Маргариты на другой берег.

Эпизода посвящения Маргариты в ведьмы в романе нет, это находка авторов фильма), игра Воланда и Кота Бегемота в шахматы (фигуры шахмат, согласно роману Булгакова, живые), эпизод наблюдения Воландом и Маргаритой за происходящим в глобусе, лес с попугаями и полёт Маргариты на Бале сатаны, эпизоды с Абадонной, увлечённый разговор Бегемота, Геллы и Воланда после бала, встреча Афрания с Низой, разговор Воланда, Коровьева и Бегемота после пожара в Грибоедове.

Воланду в романе не больше 50-ти лет, а Олегу Басилашвили ~75. У Азазелло цвет волос — рыжий, а у Александра Филиппенко в этой роли — тёмный. Глаза Воланда разного цвета и один из них всегда смотрит прямо, у Басилашвили в этой роли глаза здоровые и одного цвета.

Местами в текст внесены нелогичные правки. В 9-й серии Пилат ведет разговор с Матвеем: "А теперь мне нужен пергамент...", "И последнее хотите отнять?", "Я не сказал - отдай, я сказал - покажи.". В сцене допроса Семплиярова, тот говорит о маге в маске (как это и было в романе), хотя в фильме Воланд появляется в театре без оной.

В сцене допроса Иешуа, тот представляется Га Нозри, а не Га Ноцри.

В 8-й серии Коровьев подает Мастеру явно металлический кубок (по тексту - стеклянный стакан), Мастер роняет его на ковер, Коровьев замечает: "к счастью, к счастью...", хотя ничего не разбилось.

Наука в фильме «Интерстеллар»

В основе сюжета фильма «Интерстеллар» лежат реальные научные открытия, теория относительности, черные дыры, червоточины, гиперпространство А вы уже посмотрели «Интерстеллар»?

10 таинственных историй

Многочисленные конспирологические теории давно воспринимаются практически всеми здравомыслящими людьми как форма умственного помешательства, однако порой сама жизнь «подкидывает» такое, что поневоле начинаешь верить в бредни о заговорах зловещих организаций, сектах беспощадных убийц и «мировом правительстве». К тому же, никакие теории, как правило, не могут соперничать с ужасной и зачастую абсурдной реальностью.

1. Исчезновения в Ватикане

Считается, что Ватикан с его Святым Престолом — место, энергетика которого исключает влияние каких-либо недобрых сил, однако, порой даже близкое присутствие понтифика не может предотвратить зловещие и необъяснимые события.

22 июня 1983-го года Эмануэла Орланди, дочь банковского работника, попрощалась с сестрой и отправилась в школу, однако домой 15-летняя девушка так и не вернулась. Конечно, подростки могут сбегать от родителей, чтобы отдохнуть с друзьями, и подобные случаи не столь редки, но обычно таких беглецов находят спустя несколько дней, либо они возвращаются сами.

Спустя некоторое время после пропажи Эмануэлы родители девушки приняли несколько странных телефонных звонков: люди говорили с различными акцентами, похожими на ближневосточный, американский и итальянский. По словам звонивших, девушка находилась у них плену, её предполагали обменять на Мехмета Али Агджу, турецкого экстремиста, который стрелял в Папу Иоанна Павла II в 1981-м году, однако позже звонки прекратились, и расследование не дало никаких результатов.

Выдвигались и другие версии исчезновения Эмануэлы, в их числе — попытка вымогательства денег у Банка Ватикана, в котором работал отец школьницы, а в прошлом году отец Габриэле Аморт, во времена Иоанна Павла II — главный экзорцист Святого Престола, даже озвучил предположение, что девушку похитила полиция Ватикана, чтобы использовать её в качестве сексуальной рабыни. Габриэле Аморт известен своими неоднозначными высказываниями, например, как-то он заявил, что книги о приключениях Гарри Поттера являются абсолютным злом, однако в пользу его версии о пропаже Эмануэлы Орланди говорит тот факт, что всего за 40 дней до этого бесследно исчезла 15-летняя Мирелла Грегори.

2. Убийство топором в Виллиске

Это жуткое преступление начала XX-го века до сих пор остаётся нераскрытым. 9 июня 1912-го года в городе Виллиска, штат Айова, семья Муров в полном составе вместе с двумя соседскими детьми приняли участие в детском празднике, проводившемся в их пресвитерианской церкви, и в тот же вечер вернулись домой.

На следующее утро, когда соседи вошли в дом (потому что Муры долго не просыпались, а это было на них непохоже), то увидели страшную картину: все восемь человек, включая 11-летнего Германа, 7-летнего Бойда, Пола 5-ти лет от роду, годовалую Кэтрин Муров и двух девочек — 12-летнюю Лину и 8-летнюю Айну Стиллинджеров, были зарублены топором в собственных постелях.

Конечно, жуткий инцидент полиция и федералы расследовали со всей тщательностью. На роль убийцы выдвигались самые различные кандидаты — от случайных бродяг до серийных убийц и конкурентов Джозии Мура (главы семейства) по бизнесу, грешили даже на одного из родственников Джозии, Сэма Мойера, с которым тот состоял далеко не в лучших отношениях, но Мойер сумел доказать своё алиби.

Под подозрение попал и преподобный Джодрж Келли, проводивший в тот злополучный день церковную службу в Виллиске: его судили дважды, в первом процессе присяжные не смогли прийти к согласию, а во второй раз суд вынес оправдательный вердикт.

Наиболее вероятной до сих пор считается версия о странствующем серийном убийце, подобном тому, который с мая 1918-го по октябрь 1919-го года держал в страхе население штата Луизиана, его даже прозвали «Дровосеком из Нового Орлеана».

3. «Красная книга»

Карл Юнг — один из самых знаменитых в мире психиатров, основатель аналитической психологии. Юнг долгие годы сотрудничал с Зигмундом Фрейдом и известен своими исследованиями шизофрении.

В 1913-м году Фрейд и Юнг практически перестали общаться, у последнего постепенно начались серьёзные проблемы с психикой, характеризующиеся слуховыми и зрительными галлюцинациями, что сам Юнг называл конфронтацией с бессознательным.

Свои впечатления и наблюдения во время приступов Юнг тщательно фиксировал, в результате чего на свет появился труд под названием «Liber Novus» (лат. «Новая книга»), однако со временем эти записки стали называть «Красной книгой». В ней можно найти многое — небрежные изображения дьявола, записи «бесед с божествами», кровосмесительные сцены и образы и даже дневники «путешествий через преисподнюю». Кто-то считает, что в работе выдающегося психиатра заключена бесконечная мудрость, а другие говорят об остром психозе.

Юнг трудился над книгой 16 лет вплоть до своей смерти в 1961-м году и говорил о ней так: «Эти годы… когда я гнался за внутренними образами, были самым важным временем в моей жизни. Всё остальное вторично. Когда это началось, всё вокруг перестало иметь решающее значение. Свою жизнь я провёл в изучении подсознательного, и вот оно вырвалось наружу и подхватило меня, будто поток, угрожая утопить. Случившееся было более важным, чем судьба какого-то отдельного человека. Всё, что последовало потом — лишь классификация, научное обоснование и претворение концепции в жизнь, а самое главное, сверхъестественное начало содержалось именно в том, что происходило».

После смерти Юнга его семья почти полвека прятала «Красную книгу» от глаз широкой массы читателей, и лишь в октябре 2009-го года труд издали, а оригинал с тех пор хранится в Художественном музее Рубина на Манхэттэне. Согласно некоторым исследователям, в книге Юнг пытался выразить некую «дьявольскую суть», можно сказать, его рукой управляли некие сверхъестественные силы. Так это или нет, и почему родные долгое время не публиковали записки великого психиатра, остаётся загадкой.

4. «Теория смайлов-убийц»

Молодёжь после учёбы в университетах и колледжах нередко коротает вечера за выпивкой, в результате чего порой случаются некоторые инциденты вроде драк, а иногда дело доходит и до преступлений. Однако, как считают детективы из Департамента полиции города Нью-Йорка Кевин Гэннон и Энтони Дуарте, в серии убийств, происходивших по всей территории Соединённых Штатов, виновно нечто большее, чем подростковая безответственность, юношеский максимализм или пьяные ссоры.

Кевин Гэннон и Энтони Дуарте

С 1997-го года было убито около 40-ка молодых людей в возрасте от 19-ти до 24-х лет, причём в каждом случае полиция находила неподалёку от трупа схематичное изображение улыбающегося лица («смайл»). Эта характерная особенность убийств может говорить о серийном маньяке, но география обнаружения тел такова, что, скорее всего, прикончить такое количество молодых, здоровых ребят в разных уголках страны одному человеку не под силу.

Трупы находили в Миннесоте, Айове, Нью-Йорке и восьми других штатах, при этом девять из жертв учились в Университете Ла-Кросса, штат Висконсин.

В большинстве случаев тела походили на утопленников, что затрудняло расследование, ведь вода уничтожает многие улики, такие как отпечатки пальцев или образцы тканей для взятия проб ДНК. По словам Гэннона, он придерживается версии, что парней похищают из баров, убивают, затем бросают труп в воду, чтобы запутать полицию, а «смайлы» — это некое послание, которое может означать, что убийцы довольны своими действиями и уверены в собственной безнаказанности.

Кстати, Федеральное Бюро Расследований отрицает, что все убийства являются звеньями одной цепи, а в продвижении Гэнноном и Дуарте «Теории смайлов-убийц» усматривают признаки нездоровой одержимости.

5. Проклятие Атука

Над некоторыми кинофильмами, такими как «Полтергейст» или «Ребёнок Розмари» будто тяготеет некое проклятие — многие из членов съёмочных групп этих картин умирали при невыясненных до конца обстоятельствах. В наши дни практически забыта история о «Несравненном Атуке», романе 1963-го года, повествующем о приключениях эскимоса, переехавшего в современный мегаполис. Более 30-ти лет по сценарию, основанному на этом произведении, пытались снять кинофильм, но некие высшие силы будто этому препятствовали.

Джон Белуши, которому в начале 1980-х предложили сыграть в фильме главную роль, умер в 1982-м году от передозировки наркотиков — ему было всего 33. 38-летний комик Сэм Кинисон, также пробовавшийся на роль Атука, погиб в автокатастрофе (его автомобиль лоб в лоб столкнулся с другой машиной, за рулём которой сидел пьяный).

Джон Белуши

Джон Кэнди, очередной кандидат в Атуки, скончался в возрасте 43-х лет от сердечного приступа, а затем жертвой роли стал Крис Фарли, повторивший судьбу Белуши (тоже 33 года и тоже передозировка).

Крис Фарли

Зловещая аура, витающая над произведением, настигла и тех, кто просто прочитал сценарий, например, писателя и сценариста Майкла О’Донохью — инсульт в 54 года или 49-летнего актёра Фила Хартмана, которого под воздействием антидепрессантов убила его собственная жена Бринн. В настоящее время съёмки фильма находятся на той же стадии, что и тридцать лет назад.

6. «Человек-кролик»

Наверное, ни одна из историй о многочисленных монстрах и чудовищах не выглядит столь нелепо и даже несколько смешно, как россказни о «Человеке-кролике» (англ. Bunny Man) из округа Фэйрфакс, штат Вирджиния. Многие жители округа заявляют, что сталкивались с «кроликом-оборотнем» лицом к лицу и даже общались.

Одно из первых достоверных упоминаний о контактах с «Баннимэном» принадлежит курсанту ВВС США Бобу Беннетту. По словам Боба, дело было в городке Бурк, штат Вирджиния: он вместе со своей невестой сидел в автомобиле, когда к машине приблизился человек в белом и разбил боковое стекло топором. Позже курсант рассказал следствию, что, скорее всего, на неизвестном был надет костюм кролика, а в качестве вещественного доказательства к делу был приобщён топор, который нашли на крыше автомобиля.

Слухи о новоявленном «монстре» распространялись со скоростью света (если не быстрее), и уже многие десятки людей подтверждали слова Беннетта: кто-то полагал, что это сбежавший из спецучреждения психически больной, другим мерещились призраки, а тем временем сведения очевидцев обрастали многочисленными подробностями. Чаще всего «Человека-кролика» видели в районе одного из крупнейших транспортных узлов штата — Колчестерской эстакаде. Если вы хотите поохотиться на «Баннимэна», имейте в виду, что конкуренция нешуточная — полиция отмечает повышенный интерес туристов к этой местности.

7. «Настоящая испанская кухня»

Мексиканский ресторан с таким названием находился в районе Фэйрфакс города Лос-Анджелес. Это место привлекало многих публичных людей, от Боба Хоупа, известного американского комика и актёра, до Джона Берримора — легенды американского театра, пока в 1961-м году его двери не закрылись навсегда.

Люди проходили мимо, вглядывались в тёмные окна и замечали, что всё внутри выглядит так, будто персонал действительно на пару недель ушёл в отпуск (об этом гласила табличка на запертых дверях) — кухонная утварь была на плите, а на столах лежали меню и стояли сахарницы.

Постепенно таинственное закрытие стало обрастать легендами — многие утверждали, что если ресторан так внезапно и быстро прекратил работу, там наверняка произошло что-то страшное вроде убийства, и теперь призраки бродят меж столами, не находя себе покоя.

Когда правда вскрылась, многим стало действительно не по себе, но не потому, что ресторан стал местом преступления. Дело в том, что в 1961-м году владельцу заведения Джонни Кэретто поставили страшный диагноз — болезнь Паркинсона. Убитая горем, его жена Перл закрыла ресторан, чтобы всю оставшуюся жизнь посвятить уходу за мужем, а когда он скончался, то не нашла в себе сил вернуться к ресторанному бизнесу. Она прожила одинокой в квартире над рестораном несколько десятков лет, а когда отошла в мир иной, собственность семьи была распродана, но легенды о «Настоящей испанской кухне» ходят и по сей день.

8. Подмена

В 1928-м году Уолтер Коллинз-старший, отъявленный негодяй и рецидивист, отбывал срок в тюрьме Фолсом, Калифорния. Коллинз загремел за решётку после серии вооружённых ограблений, а когда в том же году бесследно пропал его 9-летний сын, Уолтер-младший, полиция сразу предположила, что ребёнка похитил кто-то из «старых знакомых» его отца, чтобы отомстить.

Артур Джейкоб Хатчинс

Пять месяцев спустя в-Де-Кальбе, штат Иллинойс, объявился мальчик, который называл себя Уолтером Коллинзом, и внешне был похож на пропавшего почти полгода назад сына грабителя и телефонистки. Когда сорванца доставили к матери, Кристин заявила, что это не её сын, но офицеры полиции и детективы посоветовали ей не делать поспешных выводов, ведь «мальчик перенёс такой стресс», а прожить с ним несколько недель, чтобы окончательно во всём разобраться. Однако и по прошествии некоторого времени Кристин продолжала настаивать, что ребёнок чужой, в результате чего её отправили в психиатрическую лечебницу округа Лос-Анджелес.

Через пять дней мальчуган в одном из допросов сознался, что он не Уолтер Коллинз, а соврал, чтобы бесплатно попасть в Калифорнию.

Артур Джейкоб Хатчинс (таково его настоящее имя) надеялся, что ему удастся встретить любимого киноактёра — Тома Микса. Кристин Коллинз выпустили из «психушки», но увидеть своего настоящего сына ей было не суждено.

Согласно некоторым предположениям, Уолтер Коллинз-младший стал одной из жертв садиста и серийного убийцы Гордона Норткотта, который, как известно, орудовал в той местности примерно в это же самое время.

События послужили основой для художественного фильма «Подмена» (2008-й год) с Анджелиной Джоли в главной роли.

9. Отравления в Таиланде

Древние храмы, прекрасные пляжи и насыщенная ночная жизнь привлекают в Таиланд множество туристов. Согласно статистике, Бангкок — один из самых популярных городов мира среди отдыхающих, однако некоторые трагические происшествия могут несколько подпортить репутацию Таиланда как страны, идеально подходящей для активного (или не очень) отдыха.

За последние пять лет несколько туристов были найдены мёртвыми в своих гостиничных номерах. Кто-то, как сёстры Ноэми и Одри Бэленджер из Канады, стал жертвой печально известного коктейля под названием «4×100», в состав которого входит кола, сироп от кашля и средство против насекомых, а другие могли умереть от воздействия инсектицида, известного как пирофос (именно он предположительно стал причиной гибели семерых путешественников в городе Чиангмай), который используется для борьбы с клопами. В некоторых случаях смертельным оказалось пищевое отравление, например, знаменитым японским блюдом из рыбы фугу, печень которой содержит сильнейший яд тетродоксин, а обстоятельства других смертей расследуются до сих пор.

Конечно, власти Таиланда говорят, что всё это — простые совпадения, но даже если ничего сверхъестественного в гибели некоторого количества туристов нет, всё же на отдыхе стоит быть осторожнее, тем более в незнакомой стране.

10. «Заключённый Икс»

Этого заключённого вполне можно считать современной версией Железной маски (знаменитого узника Бастилии времён Людовика XIV, личность которого так и не удалось достоверно выяснить).

Али Реза Асгари

«Мистер Икс» содержался в израильской тюрьме «Аялон» в обстановке строжайшей секретности — даже охранникам не было известно его имя. Когда в 2010-м году журналисты пронюхали о его существовании, в ход пошли самые разные версии относительно того, кем является таинственный сиделец. В числе прочего, предполагалось, что в этой камере находится Али Реза Асгари, отставной генерал иранского Корпуса стражей исламской революции и бывший замминистра обороны Ирана, захваченный «Моссадом» (израильской разведкой).

Когда в 2013-м году завесу секретности над узником приоткрыли, оказалось, что его зовут Бен Зигир. Гражданин Австралии и Израиля, Зигир сам в прошлом работал на «Моссад», участвовал в операциях спецслужб в Иране и Сирии, а также имел на Ближнем Востоке обширные связи. Зигира арестовали в феврале 2010-го года, а через десять месяцев он повесился в своей камере на простыне.

Какие именно обвинения были предъявлены «Заключённому Икс» (и были ли они предъявлены вообще), сейчас остаётся загадкой. Предполагают, что он хотел «слить» государственные секреты Израиля, за что и угодил в камеру, потеряв даже собственное имя. Сейчас даже сведения о его самоубийстве подвергаются сомнению — на теле Зигира были найдены следы побоев, в камере было установлено видеонаблюдение, а в крови арестанта обнаружили остаточные следы вещества-миорелаксанта.

Болезни, которыми человек заразился от животных

СПИД. Человек получил этот вирус от человекообразных обезьян, обитающих в Центральной Африке, вероятнее всего от шимпанзе. От СПИДА умерло почти 24 млн человек.
Атипичная пневмония. Человек, предположительно, заразился от виверры. Эпидемия поразила несколько тысяч человек, несколько сотен из них умерли.
Лихорадка Денге. Возбудитель переносится комарами. Первые эпидемии были отмечены в 1950-е годы в Таиланде и на Филиппинах. В 1970-е годы с эпидемией столкнулись 9 стран. Ныне случаи лихорадки Денге отмечены в 100 странах мира.
Лихорадка Эбола. Предположительно человек приобрел этот вирус у человекообразных обезьян. Возбудитель передается через прямой контакт с кровью и выделениями больных. В 1970-е годы в Судане было зафиксировано начало эпидемии лихорадки Эбола, которая убивала 90% заразившихся.
Желтая лихорадка. Человек получил этот вирус от человекообразных обезьян, обитающих в Центральной Африке, вероятнее всего от шимпанзе. Переносчиком заболевания являются комары. Первые случаи были отмечены примерно 400 лет назад. Вакцина была разработана 60 лет назад.
Западно-нильская лихорадка. Человек получил этот вирус от птиц, через комаров. Одна из наиболее опасных лихорадок, отличающаяся высоким уровнем смертности. Случаи заболевания отмечены не только в Африке, но и в Европе, Азии, Северной Америке.
Малярия. Возбудитель малярии передается человеку при укусе малярийного комара анофелеса. Ежегодно малярией заболевает около 300 млн человек, 1 млн из них умирает.
Болезнь Лайма. Человек получил бактерию — возбудителя от оленей и мышей. Симптомы болезни схожи с гриппом, однако болезнь протекает в значительно более тяжелой форме и приводит к артриту. Свое название болезнь в 1970-е годы получила от американского городка Лайма, где впервые были отмечены подобные случаи.
Оспа. Человек заразился от верблюда. Болезнь стала известна примерно 3 тыс лет назад и долгое время считалась главной причиной смерти детей. Жертвами оспы стали многие видные исторические личности, например, российский император Петр Великий и король Франции Людовик Пятнадцатый. По оценкам историков, в конце 19 века ежегодно оспой заболевали примерно 50 млн человек. Смертность от оспы превышала 30% от общего числа заразившихся. Последний случай заболевания оспой отмечен в 1977 году.
Обезьянья оспа. Человек заразился от сусликов. Случаи заболевания были отмечены в конце мая в США. Болезнь протекает также как обычная оспа, но в более мягкой форме и пока не вызвала смертельных исходов.
Чума. Человек заразился от крыс и других грызунов. Возбудитель передается через укус. Первая эпидемия, известная под названием «юстиниановой чумы», возникла в 6 веке в Византии: за 50 лет погибло около 100 млн человек. В 14 веке мир поразила эпидемия «черной смерти» — бубонной чумы, которая уничтожила примерно треть населения Азии и половину населения Европы. В конце 19 века возникла третья всемирная эпидемия чумы — вспышки были отмечены более чем в 100 портах мира. В 1999 году вспышки чумы были отмечены в 14 странах мира (в основном, африканских). Заболело более 2.6 тыс человек, 212 из них скончались.
Синдром Крейцфельда-Якоба (более известен, как синдром «коровьего бешенства»). Человек заразился от коровы. В мире зафиксировано несколько случаев гибели людей, употребивших в пищу говядину, зараженную возбудителем этой болезни, поражающей мозг. Периодически случаи «коровьего бешенства» отмечаются в различных странах мира. Ущерб сельскому хозяйству европейских стран, нанесенный этой болезнью, оценивается в $60-120 млрд.
Энцефалит. Возбудители энцефалита достались человеку от грызунов и птиц. Переносчиками вируса являются комары и клещи. Ежегодно в мире различными формами энцефалита заражаются 100-200 тыс человек, 10-15 тыс из них погибают.
Сальмонеллез. Человек заразился от коров, свиней, коз и домашней птицы (уток и гусей). Заражение сальмонеллами происходит при употреблении в пищу мяса или яиц, в которых сохранились живые сальмонеллы. Известны случаи заболевания сальмонеллезом, приведшие к смерти человека.

Интересно о газовых баллончиках

Интернет в последнее время полнится историями об уличных конфликтах. Кого-то порезали, кого-то избили, оскорбили, едва не зарубили топором и не затоптали насмерть. В 3/5 случаев, я уверена, конфликт можно было погасить в самом начале при помощи одного обычного газового баллончика. Еще в 1/5 — при помощи другого, так называемого струйного газового баллончика (это случаи, когда конфликт произошел в метро, в подъезде, в ином закрытом пространстве). Однако люди предпочитают не связываться с «оружием самообороны». Порывшись в памяти я набрала несколько предрассудков, связанных с газовыми баллончиками. Попробую их здесь перечислить и разоблачить.
Газовый баллончик — это не оружие, а фитюлька для трусливых дамочек.
Трудно поверить, но этого мнения долгое время придерживалась я. Я считала себя очень брутальной, занималась единоборствами и была уверена, что только решительные действия способны защитить меня от обидчика. Ситуация в корне изменилась, когда я побывала на оружейном форуме, в разделе Самооборона. Оказывается, пресловутый «ГБ» — самое, что ни на есть, оружие. Там газовые баллончики носит каждый первый. Более того — есть специальный раздел, посвященный баллончикам — их типам, тактике применения и обмену опытом успешного использования. Тогда-то и прокралась в мою бесстрашную голову мысль обзавестись. Теперь, если честно, я стараюсь даже мусор вынося среди бела дня, держать баллончик в кармане.
Газовый баллончик может самопроизвольно начать травить и «отравит» самого носителя.
Такую мысль высказала одна моя знакомая. Я ее успокоила — нормальный, не просроченный баллончик просто так травить не станет, тем более, в концентрации, опасной для владельца. Конечно, со временем объем действующего вещества в баллончике немного падает — всё же это не 100% герметичная система. Перфекционисты даже советуют взвешивать свой ГБ время от времени.
Но вот вам снимок баллончика, побывавшего в ДТП. Дно смято в двух местах, а пластиковая крышка, прикрывающая кнопку от случайного нажатия, раскололась (ее не видно). Но баллончик не травит и даже по ощущениям количество действующего вещества в нем не сильно уменьшилось.

Баллончик делает своего владельца более агрессивным.
Это мне сообщил один турист, когда речь зашла об обеспечении безопасности в походе. Оружие самообороны — это, прежде всего, голова. Если человек ею не владеет — значит, никакой баллончик его не защитит и не спасет. Но на владение этим предметом человек проверяется еще на предварительных встречах. Агрессивного, вспыльчивого, несдержанного на язык, способного полезть поперед батьки в пекло (разрешать назревающий конфликт вперед руководителя группы) участника брать с собой в поход не стоит. Однако в ситуации «дай велик покататься» разумно примененный баллончик вполне способен сыграть свою роль deus in mashina.

Нож (топор, пехотная лопата) надежнее.
Безусловно, декапитация противника решает многие проблемы. Кроме одной — а что потом делать с трупом? Ну и с совестью заодно. Газовый баллончик не способен нанести увечий, но при этом на некоторое время выводит противника из игры. Чисто с психологической точки зрения залить противника газом гораздо легче, чем пырнуть или рубануть, если, конечно, обороняющийся — не матерый уголовник. Ну а демонстрация что острой железки, что ГБ — дело гиблое. Тут нужно помнить принцип: достал — действуй.
Разговоры про нож мне довелось слышать от своей знакомой — девушки ниже среднего роста и очень тоненькой. Она даже демонстрировала мне данное скобяное изделие. Как она собиралась разить им нападающего — я так и не поняла. Кстати, да — в дистанции баллончик тоже дает преимущество. Небольшое — но преимущество.

На пьяных (обдолбанных) и на собак баллончик не действует.
Весьма распространенный миф. Попробуйте в конце какой-нибудь пирушки с обильными возлияниями почесать себе глаз перчиком чили. Понравилось? То-то. Возможно, на мифических берсерков капсаицин бы и не подействовал — но гоп-стопом обычно тоже не берсерки занимаются.
Скорее всего, ГБ будет бессилен против какого-нибудь спецназовца. И, по результатам наблюдений, он не очень надежен против крупных собак сторожевых пород: доберманов, овчарок, ротвейлеров… Но куда чаще люди становятся жертвами нападения обычного быдло-рембо и заурядных блоховозов из тех, кого любят прикармливать сердобольные бабульки и охранники автостоянок. А на эти два типа агрессоров газовый баллончик всегда производит неизгладимое впечатление.

Газовый баллончик неэффективен при сильном ветре.
Увы — да. В этом случае даже газовый пистолет не поможет, особенно если ветер в лицо обороняющемуся. Ну при определенных обстоятельствах может выручить, в принципе, струйный баллончик — тот, что дает направленную узкую струю вместо облака.
Кстати, недавно я прочитала в одной статье, что пресловутая вытяжка из перца чили — капсаицин (основное действующее вещество ГБ) провоцирует в организме выработку окситоцина, гормона счастья. Так что, если после успешной самообороны ваш противник разрыдался — ЭТО ОН ОТ СЧАСТЬЯ!

От газового баллончика можно пострадать самому.
Баллончик — это ОРУЖИЕ. Продающееся свободно, но всё же оружие. И владеть им надо учиться. Как — я тут не буду рассказывать, на эту тему написаны сотни статей на многих сайтах и форумах оборонной тематики. Есть даже ролики, на которых отважные естествоиспытатели проверяют действие газа на себе. Гуглите яндекс, курите топики — и будет вам счастье!

А еще баллончики бывают некачественные.
По этому вопросу тоже немало клавиатур потоптано. Мой выбор (быть может, не самый лучший) — на снимке. Никому его не стану навязывать, но и отговаривать не возьмусь.
И последнее. Как говорили древние латиняне: si vis pacem, para bellum. Полностью разделяю их позицию, хоть и живу не на Апеннинском полуострове. В нашей стране этот афоризм как нельзя более актуален.
Мой текст — не агитка в пользу баллончика, так, краткий ликбез. Самооборона — личный выбор каждого. И помимо активной самообороны существует пассивная: не попадать в ситуации, могущие закончиться конфликтом. Или уж не жаловаться, если попали.

Гипертимезия – сверхпамять в действии

Можно ли досконально помнить всю свою жизнь? Оказывается, да. Живым подтверждением этому является актриса Мэрилу Хеннер, которая помнит каждый день своей жизни буквально по минутам
По словам ученых такая сверхпамять в медицине имеет название гипертимезия. Ею «страдают» не более, чем 20 человек на всём земном шаре.
Что касается Мэрилу Хеннер, феномен которой сейчас активно изучают специалисты, то её самые ранние воспоминания относятся к возрасту 18 месяцев. В этот день, как вспоминает женщина, она играла со своим братом. Интересно, но ранее считалось, что человек не может вспомнить то, что происходило с ним до двух лет.
После этого события она может рассказать о том, как провела любой свой день, о чём говорила, какие передачи шли по телевизору и т.д. Так, если за всю свою жизнь обычный человек запоминает около 250 лиц, то Хеннер помнит их тысячи. Из этого ученые также сделали вывод, что долговременная память не избирательна, и в долговременное хранилище переходят все события, которые обрабатывает кратковременная память.
Сам же процесс вспоминания у Мэрилу Хеннер не требует абсолютно никаких усилий. Это, как говорят специалисты, сродни идеальному видеоредактору, который может точно воссоздать любой фрагмент записи.

Маньяка-психопата можно определить по манере речи

Психопаты известны своей хитростью и умением манипулировать окружающими. Даже откровенный бред, излагаемый человеком с психопатическими наклонностями, может прозвучать как истина в последней инстанции. А трезвомыслящие, казалось бы, люди, не только прислушиваются к этим речам, но и нередко с ними соглашаются, как если бы они находились под гипнозом. О том, как избежать влияния среднестатистического психопата, рассказали американские психологи.
Проинтервьюировав 52 убийц, 14 из которых признаны психопатами, специалисты попросили каждого в подробностях рассказать о своем преступлении. Проанализировав полученные данные с помощью специальной компьютерной программы, ученые установили, что преступников-психопатов выдают идентичные речевые особенности. Как пояснил ведущий автор исследования, адъюнкт-профессор Корнельского университета Джеффри Хэнкок, в ходе анализа использовался математический подсчет частоты употребления тех или иных частей речи, поставленных в той или иной грамматической форме.
Прежде всего, речь психопатов не насыщена эмоциями. Если здоровый человек, описывая прошедшие события, то и дело срывается на рассказ в настоящем времени, как бы переживая все заново, то психопат рассказывает обо всем в прошедшем времени. Любое повествование — даже отчет о совершенных злодеяниях — ведется им лишь с точки зрения причинно-следственных связей.
Помимо времени, в которое поставлены глаголы, на психопатию указывает частое употребление человеком подчинительных союзов типа «потому что», «поскольку», «таким образом» и пр. Так он пытается найти для себя «рациональное» объяснение собственному поведению. «Этот паттерн позволил нам предположить, что психопаты склонны оценивать совершенные ими деяния как логический итог некоего плана (что то, что „должно было совершиться“ для достижения цели)», — сообщают авторы исследования.
В то время как большинство из нас стремятся к удовлетворению более высоких уровней потребностей, уделяя много внимания проблемам семьи, религии, духовности, чувства собственного достоинства, внимание психопатов заострено на удовлетворении основных потребностей и связанных с ними материальных ценностях — еде, питье, деньгах и т. п. Исследователи подсчитали, что они используют слова, связанные с удовлетворением естественных нужд, вдвое чаще, чем здоровые люди.
Маска здравомыслия нередко поддерживается на лице психопата посредством бессмысленного мычания. Психологи указывают, что частое прерывание речи необходимо ему для того, чтобы на ходу обдумать высказывание. Так что, если вы слышите от человека частые «ээээ», «мммм», «ааааа», это вовсе не означает, что перед вами умудренный жизнью и опытом глубокомысленный собеседник, который настолько погружен в раздумья, что ему некогда выпаливать слова одно за другим. Вполне возможно, что в этот момент он подыскивает наиболее «логичные» формулировки для описания бредовых измышлений или навязчивых идей.
Для того чтобы вычленить из потока речи слова-предатели, исследователи воспользовались инструментом, первоначально разработанным для анализа текстов, опубликованных в социальных сетях. Ученых заинтересовал вопрос, как подсознание втайне от нас самих структурирует речь, чем может демаскировать даже те слова, что призваны скрыть истинные намерения.
Психопаты составляют около 1% от общего населения и до 25% от числа лиц, отбывающих наказание в пенитенциарных учреждениях, утверждает американская статистика. Как правило, они глубоко эгоистичны, им абсолютно не свойственно сочувствие.

Самые серьезные ошибки науки

Гибель гигантов: провальные проекты от известных брендов

От гигантов вроде Apple и Coca-Cola мир по умолчанию ждет прорывных идей, однако и у них случаются провалы. К дорогостоящим ошибкам приводят скандальные рекламные кампании, неучтенные особенности менталитета покупателей и даже попытки улучшить уже полюбившийся продукт. В этой подборке — десять историй, которые должны были стать успехом, но обернулись неудачей.

Ping от Apple

«Музыкальное комьюнити номер один», как называл основатель Apple Стив Джобс сервис Ping для прослушивания музыки iTunes, так и не смогло стать конкурентом для Facebook и Twitter. 160 млн пользователей iTunes без особого энтузиазма приняли запуск соцсети Ping, с помощью которой Apple обещала совершить чуть ли не революцию в музыкальной сфере.

В Ping, запущенной в 2010 году одновременно с новой, десятой версией iTunes, можно было следить за творческими достижениями и публичной жизнью любимых артистов, изменением музыкальных вкусов своих друзей, а также составлять персональные хит-парады. В день запуска, 3 сентября, вице-президент Apple по интернет-сервисам Эдди Кью объявил, что уже треть людей, загрузивших iTunes 10, присоединились к Ping. На следующий день после старта соцсеть наводнил спам и поддельные профили музыкантов. Журналисты тоже отнеслись к сервису прохладно.

Неудача, постигшая Apple, стала очевидна в том же 2010-м: в Ping оказалось не так уж много исполнителей, да и доступна соцсеть была только в паре десятков стран. Музыкальный сервис от Apple не был интегрирован с Facebook: Джобс сказал, что условия, которые поставил Марк Цукерберг, были обременительными.

Агония Ping длилась два года, но летом 2012-го новый генеральный директор Apple Тим Кук признал проект неудачным (вскоре после этого вышла операционная система iOS 6, тесно интегрированная с Facebook и Twitter), а 30 сентября того же года Ping тихо умерла с такой формулировкой: «Спасибо за ваш интерес к Ping. Мы больше не принимаем новых пользователей».

Red Fusion от Dr Pepper

Вплоть до 2001 года у Dr Pepper было отдаленное от лидеров, но стабильное третье место по популярности среди безалкогольных напитков на мировом рынке — после Coca-Cola и Pepsi. «Доктора» обожали Хиллари Клинтон, Beach Boys, ZZ Top и Шер, а Джону Леннону, пока тот работал над альбомом Imagine, газировку доставляли из Нью-Йорка в Англию целыми упаковками, писал Майкл Мосс в книге «Соль, сахар и жир».

Но в начале 2000-х конкуренты Dr Pepper наводнили полки магазинов новыми вкусами: с добавлением лимона и лайма, ванили и кофе, малины и апельсина. И Dr Pepper, за 115 лет ни разу не расширивший ассортимент (не считая диетического варианта), стал терять позиции. Пытаясь спасти ситуацию, в 2002 году компания выпустила первый в своей истории дополнительный продукт. Он обладал насыщенным вишневым вкусом и ярко-красным цветом, а название Red Fusion было отобрано из 300 вариантов.

Однако новинку ждал провал: фанаты напитка не оценили фантазий на тему его вкуса. «Dr Pepper — мой любимый напиток, поэтому Red Fusion меня заинтересовал, — писала в блоге одна из поклонниц. — Он отвратителен. Тошнотворен. Больше никогда не куплю». Вкус Red Fusion оказался слишком сладким и приторным, и напиток был снят с производства. Компания смогла исправить положение только в 2004 году, наняв сторонних консультантов и выпустив вишневую Cherry Vanilla, которая существует до сих пор.

«Держава» от Mars

В конце 90-х в России производилось около 1200 наименований развесных конфет, но брендов не было: куча «мишек»,«красных шапочек» и «белочек» с разных фабрик. В то время как этот сегмент занимал половину кондитерского рынка страны. На него в 2000-м и начал атаку мировой пищевой гигант Mars, выпустив конфеты «Держава». Mars хотел завоевать российский рынок сладостей, где в разных регионах покупатели предпочитали местную продукцию, и выпускать шоколадные конфеты для всей России, писали «Ведомости».

За два года на рекламу «Державы» было потрачено $3 млн, что не сопоставимо с рекламными расходами ни одной российской фабрики. Над продвижением конфет работали такие авторитеты, как McKinsey и BBDO. Конкуренты были уверены, что на рынок выходит сильный бренд.

Однако «угощенье для общенья», как конфеты описывались в рекламных слоганах, провалилось. К 2002 году «Держава» заняла всего 0,36% рынка упакованных шоколадных конфет по стоимости. Проблема крылась в разнице американской и российской культур. По требованиям Mars, каждую конфету нужно было запаковать так, чтобы гарантировать ее неприкосновенность до момента потребления. В России фантики местных конфет легко можно развернуть до продажи. Технологии «неприкосновенности» в российских условиях не придумали, и, пытаясь успеть к намеченному сроку выпуска (новогодние праздники), конфеты уложили в подарочные коробки, писали «Ведомости».

Это и сгубило «Державу»: розничная накрутка на коробки в 2000-х достигала 100%, а развесные конфеты продавались с 15-40% наценкой. «Держава» оказалась не в том сегменте рынка, на который целилась, и пострадала из-за недоступного ценника. Дальнейшие попытки спасти ситуацию с помощью выпуска «условно герметичных» конфет только удорожили проект. Уже к 2003 году Mars прекратил выпуск «Державы».

«Гурмания» от Mars

Еще одна история о том, как дорого могут обойтись неучтенные национальные особенности менталитета покупателей, произошедшая с той же Mars. В 2004 году компания снова решила попытать счастья на российском рынке, выведя на него популярные в Европе супы быстрого приготовления «Гурмания». Для компании это тоже был новый продукт: кроме России, Mars производила супы лишь в Канаде, но по другой технологии. Вложения только в специально построенный завод в подмосковных Луховицах, без учета рекламы от BBDO — а Mars провел шумную и запоминающуюся компанию, — составили $10 млн. Помня печальный опыт с негерметичной упаковкой конфет, Mars создавал премиальный продукт, чья упаковка не противоречила бы американским стандартам.

В 2006-м компания рапортовала об успехе: ее долю на рынке жидких супов конкуренты оценивали в 90%, Mars рассчитывал, что рынок будет расти на 50% в год. Однако и через два года этот сегмент считался не очень развитым: примерно 18 млн л в год. Бренд так и не смог перешагнуть локальный потребительский барьер: большинство российских женщин считают, что разогревают готовый суп только плохие хозяйки, а хорошие — готовят сами.

В декабре 2009 года компания объявила о снятии с производства супов и начала распродавать оборудование с завода.

Ошибку Mars повторили и супы от прославленной Энди Уорхоллом компании Campbell’s: выйдя в 2008 году на рынок, в 2011-м американцы свернули производство. До этого с российского рынка ушли супы Unilever под маркой Knorr , тоже «слишком готовые» для большинства российских хозяек.

New Coke от Coca-Cola

Самый известный в мире газированный напиток никогда не оставлял попыток увеличить армию поклонников. Несколько историй об этом стали классическими примерами провальных маркетинговых ходов.

В середине 1980-х глава Coca-Cola Роберто Гозуэта, считающийся одним из самых успешных менеджеров XX века, стал объектом оскорблений по всему миру: поклонники напитка называли его «Генеральной задницей» и «Главным болваном», писал Ричард Брэнсон в книге «Мои правила». Эти эпитеты Гозуэта заслужил благодаря попытке улучшить формулу Coca-Cola, заменив ее на «новую колу».

Все вроде бы было сделано правильно: напиток New Coke прошел сотни дегустаций и слепых тестов, и результаты однозначно говорили о том, что чуть более сладкая New Coke обречена на успех. Однако когда 23 апреля 1985 года компания объявила, что «новая кола» навсегда заменит старую, покупатели были возмущены тем, что им не дали выбора. Председатель Госсовета Кубы Фидель Кастро назвал смену рецепта «признаком упадка Америки», а отец Гозуэта, в свое время бежавший с Кубы, заявил сыну: «Роберто, думаю, это первый и последний раз в моей жизни, когда я в чем-то согласился с Фиделем».

Coca-Cola допускала и другие ляпы: в 2013-м ее производители выпустили Coca-Cola Life с этикеткой зеленого цвета: так они пытались завлечь к себе поклонников здорового образа жизни. Однако рекламная кампания новинки, которая позиционировалась как более полезный, чем обычная кола, напиток, могла подорвать доверие к бренду: если зеленый цвет и Life символизировали жизнь, то красный мог ассоциироваться со смертью.

«Скелетоны» от Danone

Рекламный слоган «Позаботьтесь дети о своем скелете», а также черепа и скрещенные кости, нарисованные на новых кисломолочных продуктах под названием «Скелетоны», по задумке компании Danone, должны были привести в восторг российских подростков.

Однако особого интереса к «страшным» йогуртам и творожкам получить не удалось, даже хуже: такой упаковки испугались родители целевой аудитории. Москвичка Евгения Мартынова потребовала прекратить выпуск продуктов, влияющих на детскую психику, подав на Danone в суд: ее интересы представляла коллегия «Князев и партнеры». Председатель коллеги Андрей Князев заявлял, что и Русская православная церковь возмущена «надругательством над умершими». Мартынова от иска в итоге отказалась, но «Скелетонов» это не спасло. Экспертная комиссия по этике социальной рекламы года убедила Danone прекратить выпуск бренда в России в 2008 году, спустя четыре года после запуска.

Danone не в первый раз не угадала с названием продукции для российского рынка. Слоган для детского питания «Bledina – все что нужно вашему ребенку» в 90-е годы повторяла вся страна, но покупать «неприличный» продукт для своих детей российские мамы не торопились.

Cadbury Temptations от Cadbury

Неудачная острота в рекламе заставила индийское представительство компании Cadbury извиняться перед правящей «Индийской народной партией» в 2002 году. Кондитеры хотели привлечь внимание к шоколаду Cadbury Temptations, но выбрали больную тему для шуток.

В День независимости Индии, 15 августа 2002 года, в местных газетах вышел рекламный постер, на котором была изображена карта с границей штата Кашмир, права на который индийским властям предъявляет Пакистан, со слоганом Cadbury Temptations: «Слишком хороши, чтобы делиться ими». По телевизору тогда же начал транслироваться ролик со словами: «Я хороший! Я соблазнительный! Я слишком хорош, чтобы мною делиться! Кто я? «Соблазн» от Cadbury или Кашмир?»

Возмущенные активисты «Индийской народной партии» в тот же день ворвались в офис Cadbury с протестами: Кашмир уже стал предметом двух войн между Индией и Пакистаном, а за два месяца до выхода рекламы по поводу этого штата стал разгораться новый конфликт. Пресс-секретарь головного офиса Cadbury Schweppes заметил тогда: «Время от времени менеджмент на местах совершает ошибки. Совершенно точно, это была одна из их».

Нижнее белье от BIC

Корпорация BIC занимает первое место в мире по производству шариковых ручек, с момента старта выпуска (с 1953 года) компания продала их больше 100 млрд. Кроме недорогих ручек, BIC известна своими зажигалками и бритвенными станками.

Во многом компании обеспечил успех ее принцип «дешево, надежно и практично»: продукция BIC продавалась на кассах в супермаркетах и позиционировалась как одноразовая, которую можно менять каждый день.

Однако когда BIC попыталась применить ту же философию при запуске собственной линейки нижнего белья, идея не сработала. Покупатели не понимали, в чем связь между ручками, зажигалками и трусами. К тому же новая продукция требовала иных технологий производства и перестройки отработанной модели дистрибуции: трусы на кассах не развесишь. То же касалось и линейки духов, запущенной одновременно с нижним бельем: выведенные на рынок в 1998-м, обе линейки продуктов были сняты с полок в начале 1999 года.

Gelato Italiano от Antonio Federici Ice Cream

Fredericks Dairies, британский производитель мороженого под маркой Antonio Federici, в 2010 году дважды пытался запустить рекламную кампанию своего продукта Gelato Italiano, которую в итоге все равно запретили. Однако смысл в таком упорстве был: даже спустя пять лет после скандала с постерами от Antonio Federici, изображавшими священнослужителей «в сексуальных позах», поисковик Google на запрос с названием бренда выдает эти картинки и статьи о запрещенной рекламе.

Antonio Federici собирались запустить спорную промо-акцию в 2010 году, аккурат к визиту Папы Римского в Великобританию. На суд Британской Комиссии по стандартам в рекламе были представлены принты с фотографиями приготовившихся к поцелую священником и монашкой «в сексуальных позах» (в другом варианте — двух священников). Слоганы той кампании — «Поддайся соблазну» и «Поцелуй соблазн». Затем на принтах появилось изображение беременной монахини, снабженное надписью: «Непорочное зачатие. Наша религия — мороженое». Журнал The Lady, опубликовавший рекламу, получил несколько жалоб от читателей. Рекламная кампания была запрещена, так как она может глубоко оскорбить отдельных британцев, писала The Daily Telegraph.

Мороженое Antonio Federici перестало существовать позже: в 2013 году Fredericks Dairies были проданы компании R&R Ice Cream за €49 млн.

Arch Deluxe burger от McDonald’s

Рёкан - традиционная японская гостиница