Выкладываю пост с историей из жизни

Доктор Фукуси Масаити– врач–патологоанатом, почетный профессор Японского медицинского унивеситета в Токио, основал единственную в мире коллекцию татуировок, снятых с трупов. Он и его сын Фукуси Кацунари известны в Японии как "Ирэдзуми хакасэ" (刺青博士, букв. "Доктор Татуировок"). Очарованный искусством японской татуировки, доктор снимал татуированную кожу с пожертвованных ему тел и сохранял её, растягивая и помещая под стекло.

Он предлагал заплатить за людей, которые не имели денег, чтобы завершить начатую татуировку, при условии, что они позволяли ему снять кожу после их смерти и сохранить татуировки, о чём мы расскажем ниже.

На первом фото сын основателя музея — Фукуси Кацунари, Токио, 1987 год.

В музее представлены 105 экспонатов, многие из которых представляют собой кожный покров целиком.

Некоторые из экспонатов натянуты под стеклом, а другие надеты на манекены, чтобы сохранить их форму. Иногда фрагменты снимались отдельно и соединены потом.

В 1920 году доктор Фукуси стал работать в благотворительной Мемориальной больнице Мицуи, а поскольку татуировка была распространена среди низовых слоёв населения, то там он столкнулся со многими татуированными людьми. После недолгой стажировки в Германии он вернулся в Японию и поступил работать в Японский медицинский университет, где продолжил свои исследования пигментации кожи и роста родинок, а также татуированной кожи и способов её консервации.

Благодаря этой работе Фукуси уважали многие из главных художников татуировки Токио, и приглашали в качестве эксперта на конкурсы татуировок в Японии и за рубежом.

В 1927 и 1928 гг. Фукуси возил коллекцию за рубеж и использовал во время лекций о пигментации кожи, а также для распространения знаний о японском искусстве татуировки. К сожалению, во время поездки в Америку один из чемоданов с татуированной кожей был украден в Чикаго и так никогда не был найден, хотя за него была предложена награда. В течение своей жизни доктор Фукуси создал коллекцию, включающую более 3000 фотографий его работ, каталог с записями обо всех владельцах его татуированной кожи. Большая часть этого наследия погибла в 1945 году во время бомбардировок Токио. К счастью, сами кожи хранились в другом месте сохранились до нашего времени.

В 1940-е годы о нём начали писать СМИ, даже такие крупные, как журнал "Лайф", опубликовавший 11 марта 1946 года статью о работе доктора. После смерти доктора коллекция перешла к его сыну Кацунари, который разделял увлечения отца и сам изучал онкологические болезни. Это вполне объяснимо -- ведь в детстве он ходил со своим отцом во многие японские студии татуировки.

Коллекция, хранящаяся сейчас на медицинском факультете Университета Токио и состоящая из 105 экспонатов, по-прежнему существует, но она не открыта для публики, хотя иногда исследователям, в основном врачам, разрешают поработать с ними.

Как проходит процесс обучения в американском вузе?

Автор статьи – бывший студент инженерного факультета американского университета. Он расскажет  о процессе учебы в США и затронет большинство вопросов учебы в университете США.

Хочу заранее сказать, что всё, о чём я пишу, основано на моём собственном опыте. Весь текст ниже – это мое мнение и мой опыт, который относится исключительно к инженерному факультету. Если вы не согласны с чем-то или считаете, что что-то из написанного неправда - то увы, вам с этим придется жить и мириться с такой несправедливостью. 

1. Первое отличие от ВУЗов России состоит в том, что здесь нет фиксированного расписания занятий. Каждому поступившему выдается 

вот такой лист (для примера я взял лист инженеров-химиков) с предметами, которые нужно прослушать для получения диплома. У предметов, или классов, как их тут называют, есть определенный порядок изучения. Обычно студент сам формирует расписание классов как ему удобно, с ограничениями лишь по приоритету классов, т.е. нельзя брать математику второго уровня, пока не пройден первый уровень; "химические процессы" нельзя изучать, пока не пройдены две общие химии и т.д. Но возьмет ли студент класс "История" в первый семестр или в последний - значения не имеет. 

Идем далее. Каждый предмет имеет количество кредитов (или часов), которые считаются недельно. К примеру, 3 кредита - это занятия два раза в неделю по 1.5 часа, итого 3 часа занятий в неделю. Чтобы студент считался полностью занятым (очником), ему необходимо иметь как минимум 12 кредитов за каждый семестр, иначе статус очника меняется на заочника. При этом, если у студента есть финансовая помощь от правительства или штата, то у него возникнут проблемы. Нагрузка в учёбе зависит от сложности предмета и способностей студента: иметь 16 часов можно без проблем, но когда добавляются лабораторные работы - начинаешь не успевать по времени. Более 17 часов в неделю это уже трудно даже для очень способных и не подрабатывающих студентов. 

Минимального количества кредитов нет, вы можете брать хоть один класс в семестр, но тем не менее, вам отводится определенный срок на учебу, для инженеров – это 6 лет для получения степени бакалавра (включая предыдущее обучение в колледже, если таковое было). По истечении этого срока, если вы не защитились, то все ваши классы будут аннулированы (за исключением наличия уважительной причины). 

Еще два отличия состоят в том, что можно учиться в летнее время, т.е. в год можно закончить 3 семестра, а не два, как в России. Это значительно ускоряет процесс обучения. Конечно, летом преподаются далеко не все классы, но можно пройти обучение менее важным предметам, типа истории или английского языка. Студенты обычно учатся летом первые два курса, на третьем и четвертом курсах, как правило, уже не учатся, т.к. подрабатывают в компаниях, набираясь опыта. Следующее отличие - поступление в ВУЗ возможно в течении любого семестра на протяжении всего года обучения.

2. Все предметы обучения (классы) делятся на две группы: главные или относящиеся к профессии, и второстепенные. Каждый студент обязан взять два курса английского языка, два курса истории Америки, два курса устройства правительства, и еще по классу искусства и социологии (а-ля психология, философия, история живописи или что-то подобное, что можно выбрать из большого листа предлагаемых классов).
Ага, так в США есть «левые» классы, воскликнут тролли! Но это не так. Во-первых, этих классов очень мало в сравнении с профильными классами. Во-вторых, все эти предметы предлагаются к обучению на последних двух годах обучения в школе, а в университете, как правило, остается взять всего 1-2 класса для того, чтобы закончить все второстепенные предметы. Более того, многие студенты, ещё обучаясь в школе, набирают два класса физики, химии и три математики, тем самым облегчая и ускоряя себе обучение в ВУЗе. 

Другой способ поскорее избавиться от неглавных предметов – пройти их в колледже после школы, так делают очень многие: во-первых это намного дешевле, во-вторых, учиться в колледже всё же проще. После 2-4 семестров успешного обучения в колледже можно пытаться поступать в университет, при хороших оценках вас без проблем переведут. Кстати выпускаться из колледжа вовсе не обязательно, можно просто сделать перевод в университет. 

3. Профессиональные классы делятся тоже на три группы – подготовительные, профильные и специфические. Подготовительными являются классы, которые нужны будут в последующем, например, базовая физика или химия. Профильными являются классы непосредственно относящиеся к специальности, например, химические процессы или органическая химия. Кроме того, на последних семестрах есть выборочные классы (специфические профильные классы), которые студент выбирает сам с учётом своей специальности. Например, если вы хотите работать на нефтеперегонном заводе, то лучше изучать предметы, касающиеся нефтеперегонных процессов, для желающих работать в море лучше подобрать что-то из мира сырой нефти и процесса ее очистки. Классов можно взять и больше, чем требуется, это не запрещается, можно взять классы из программы магистратуры. 

4. Теперь поговорим об учебе в течение семестра. 
Здесь нет понятия «экзаменационная сессия». Сессия тут непрерывная, нужно постоянно работать на все 100%, чтобы хорошо сдавать каждый предмет. Каждый предмет имеет определенную структуру оценки, и выглядит она примерно следующим образом: в течении семестра у вас будет 3 экзамена, которые оцениваются как 15% от общей оценки, экзамены проходят каждый месяц (т.к. в среднем семестр длится 3 месяца, то получается по экзамену каждый месяц). Эти экзамены охватывают изучение определённой части материала по предмету в течении месяца. 

В конце семестра есть так называемая «финальная неделя», обычно это полторы или две недели с финальными экзаменами. Финальный экзамен - это результат твоего изучения предмета за весь семестр. Как правило, он оценивается как 30% от общей оценки. Помимо этого учитываются и домашние задания, всего их 11, как 10% общей оценки, и еще есть контрольные работы, их тоже 11 и это оставшиеся 15% оценки. 

5. Как правило, преподаватель дает возможность заместить финальным экзаменом один из самых худших семестровых экзаменов, замещая оценку худшего теста оценкой финального экзамена, конечно при условии, что балл финального экзамена выше. То же самое происходит с домашними заданиями и контрольными, один из самых худших баллов опускается и считается только 10 заданий, а не 11. 

Структура процентов и количества тестов, домашних заданий и контрольных может меняться, могут добавляться презентации, лабораторные работы, проекты, дополнительные задания для дополнительной оценки. Что-то может полностью отсутствовать (домашние работы, например, или контрольные). Суть структуры остается неизменной, - в процессе учебы весь семестр надо работать очень добросовестно, есть право лишь на одну ошибку. К выпускным экзаменам ситуация немного меняется, особенно это касается выборочных профильных классов: львиная доля оценки формируется из семестрового проекта, индивидуального или группового. 

В конце обучения студенту нужно сдать государственный экзамен, который называется "Фундаментальная база инженерии", этот экзамен стоит около $200, и дается он два раза в год, длится он 8 часов и охватывает большой ряд классов относящихся к профессии, как общих так и профильных. Без этого экзамена многие компании вас на работу не возьмут, т.к. после 5 лет работы вы можете сдать экзамен на звание профессионального инженера и получить вою лицензию, но без фундаментальной базы вас к проф. экзамену не допустят. А если у вас нет лицензии, то вы не сможете подписать самостоятельно ни один проект или дизайн, такой инженер в определенный момент становится бесполезным для компании. 

6. Все классы, что вы изучали в течение семестра, складываются в единую оценку, которая называется средним баллом или GPA (Grade Point Average). Тут я писать про средний балл не буду, т.к. механизм довольно сложный и в интернете можно найти много материала на тему, как он считается. Средний балл варьируется между 0.00 и 4.00. Как правило, если у студента балл выше 3.5, то он считается хорошим студентом, выше 3.7 – отличником, хотя эти показатели отличны для каждого ВУЗа. 

7. Теперь о самих экзаменах. Все экзамены письменные, решаются задачи в письменном виде, тесты есть лишь на "левых" классах в самом начале обучения. Билетов здесь нет, и вопросы неизвестны до начала экзамена. Профессор дает примерные задания и разбор задач перед экзаменом, но что именно будет на экзамене, неизвестно. Пришел, получил задание, вот сиди и выполняй. Обычно тест содержит 3-4 задачи, от легкой к сложной, последняя задача очень сложная, и решают её малое количество студентов. Есть тесты всего с одним заданием. 
После экзамена идет детальный разбор экзамена и решение всех задач вместе, чтобы не было ни у кого вопросов и непонимания. 

Конечно, всегда есть исключения. Некоторые преподаватели иногда повторяют вопросы или дают похожие задачи, но преподаватели отчетливо понимают, что у студентов имеется много старых тестов. За всю историю учебы я знал лишь одного преподавателя, у которого тесты были одинаковыми, менялись лишь числа, все были очень довольны, ведь сдали один из самых главных предметов жизни - статистику. Делал это преподаватель потому, что прекрасно понимал, никому из нас она не нужна, за исключением тех, кто пойдет в проектировщики, но таким студентам нужно изучать еще несколько статистик, так что был у нас такой компромисс и все спали спокойно. По всем остальным предметам с нас на экзаменах три шкуры драли.

Что делать если ты не сдал предмет по каким-то обстоятельствам, например, болезнь или семейные обстоятельства? Ничего страшного, все понимают, что может что-то произойти, для этого есть оценка W, или withdraw. В таком случае класс полностью "опускается" (вы отказываетесь продолжать обучение в данном классе); вы более не ходите на занятия, а на следующий семестр класс нужно взять заново. Преподаватели с пониманием входят в положение. Я знаю историю, когда студентка попала в аварию и ей опустили все предметы, несмотря на финальную неделю и вернули все деньги за семестр, тем самым позволив ей пройти все предметы заново на следующий семестр. 

Если вы сами опускаете предмет, то денег назад вы не получаете, и у вас слегка пострадает средний балл. Что же делать если вы не уверены в том, что справитесь с изучением какого-то предмета? Ничего особенного, берете класс и смотрите чего и как. В течение первых двух недель обучения класс так же можно опустить, но при этом вы получите все деньги назад и не получите никаких оценок вообще, т.е. средний балл от такой попытки не пострадает.

ПыСы: опускать постоянно предметы нельзя, т.к. за всю историю учебы с момента выпуска со школы допускается лишь шесть оценок W, потом следует отчисление за неуспеваемость. 

8. Какая помощь есть у студентов? Помощи много. Во-первых, учебные профильные группы, которые ведут кандидаты в доктора. На таких занятиях студенты решают дополнительно задачи, выясняют любые вопросы. Во-вторых, есть сам преподаватель, и есть специальные центры поддержки, где всегда можно найти профессора и вместе с ним справиться с задачей. Кроме этого есть анонимные сайты студентов, где можно почитать оценку и отзывы о самих преподавателей. Такие сайты лучше читать, есть не очень хорошие преподаватели, и лучше предметы у них не брать. Ну и вообще, принято учиться в компаниях в библиотеке вместе разбираясь в задачах. 

9. Можно ли списывать на экзаменах? Конечно можно, но есть одно но. Это «но» заключается вовсе не в том, что списывать очень трудно, т.к. преподаватели зорко смотрят за студентами, и при списывании нещадно отчисляют сразу. «Но» заключается в том, что списывание вы не сможете утаить от однокурсников, и на вас тут же поверят клеймо «читер». Вы потеряете уважение со стороны друзей и других студентов. 

Так же стоит обратить внимание на то, что если все экзамены в «левых» и подготовительных классах были с закрытыми учебниками, то почти все экзамены в профильных классах проходят с открытыми учебниками, а также конспектами, ноутбуками, интернетом, и о чудо, гуглом. Разве что в группах нельзя работать и у соседа списывать. Просто на этом уровне дают такие задачи, что если вы не учились, то ни интернет, ни конспекты, ни учебник вам не помогут. Лично я готовил определенные скрипты в экселе и матлабе для ускорения рутинных шагов, которые, я знал, будут в любой задаче. Это экономило мне массу времени. Экзамен обычно длится 3 часа, и многие студенты не успевают решить все, поэтому подобная экономия времени меня спасала не раз. 

10. Теперь поговорим об оплате. Все вузы в США платные, на первых взгляд это плохо, но только на первый. Платное обучение заставляет студента учиться в полную силу, тем самым открывая ему большие перспективы в предстоящей карьере. Даже миллионер-папа не будет инвестировать деньги в сына-лодыря, здесь все умеют считать деньги.

Если у студента нет денег на образование? Можно отслужить в армии США и потом правительство оплатит вам учебу, проживание и учебники в любом ВУЗе США. Можно взять заем в банке или получить студенческую помощь от правительства. Можно получить помощь от компаний, которые дают гранты для студентов, например, я половину учебы оплачивал грантами, которые получал от компаний Шелл, Шеврон, Халибертон и пары других солидных компаний. Такие гранты - это совершенно свободные деньги, ни к чему вас не обязывающие, я их получал просто за то, что хорошо учился.Сам университет тоже имеет бюджет помощи хорошим студентам. 

Компании-гиганты прекрасно понимают, что нужно отбирать самых умных студентов в жестокой конкуренции, эту конкуренцию и создают ВУЗы. Все ленивые или тормозные студенты отчисляются или меняют специальность, остаются самые лучшие, вот им-то компании и предлагают работу. Из поступивших на инженерный факультет 120 студентов, у нас выпустилось 32. Остальных отчислили, другие ушли сами или перевелись на другие специальности. 
Сколько стоит учеба? Зависит от ВУЗа, если вы собрались поступать, то можно легко узнать примерную стоимость обучения на сайте любого учебного заведения. 

11. Ну, и последнее - трудоустройство. В любом вузе есть внутренний сайт, куда студенты могут подавать свое резюме. Там же компании публикуют вакансии. Студенты, просматривая вакансии, отправляют им свое резюме, и компании, если вы им подходите, вызывают вас на интервью. Чем лучше у вас средний балл, тем большую зарплату вам предложат и тем больше компаний будет за вами "охотиться". В свою очередь, если вы учитесь кое-как, то вам, увы, не светит очень большая компания, например, БиПи или Шелл сразу пишут, не отсылать резюме при среднем балле ниже 3.75. Борьба за хороших студентов разворачивается среди компаний нешуточная, все хотят получить самых лучших. Средние и мелкие компании выбирают из оставшихся. 

Самые сильные студенты получают предложение работы за 3-4 семестра до выпуска, знают где будут работать и что делать. В нашем вузе зарплата для топовых студентов начиналась от $100k и на арене стояли нефтяники в лице Шелла, БиПи, Шеврона, Эксона, Халибертона, Шлюмберже, середнячкам предлагали от $70k уже более мелкие компании. Другие студенты получали предложения работы за 1-2 семестра до выпуска. Добавлю, что я пишу здесь про студентов с американским гражданством или имеющих грин-карту. Даже у хорошо учащихся студентов-иностранцев, желающих работать в США , были проблемы с трудоустройством. Американцы обеспечивают работой в первую очередь своих граждан, остальные идут вторым потоком.

Кроме того, в университете есть специальная ассоциация, которая поможет вам грамотно составить резюме, а также заранее научат правильному поведению на интервью с работодателями, помогут избежать ошибок в разговоре и поведении на собеседовании.
Помимо своих сайтов, компании-работодатели проводят в университете дни открытых дверей. На этих мероприятиях они беседуют со студентами, принимают от желающих резюме и пополняя свою базу данных на будущих работников.

Единственное, на что я не смогу ответить – как поступить в вуз иностранцу – я без понятия, что для этого нужно делать. 

ПС: На фотографиях - университет имени Райса, в Хьюстоне.

5 самых известных скандальных романов глав государств

Главы государств это вполне обычные люди, которым тоже свойственны любовные интриги. Не останавливают их ни высокое положение, ни семьи. Порой все так и остается в тайне, но бывает и так, что запретная любовь становится достоянием гласности и серьезного скандала уже не избежать. 5 историй подобных романов ждут вас далее.

1. Моника Левински и Билл Клинтон

Двухлетний роман 22-летней стажерки Белого Дома и президента Билла Клинтона чуть не привел к краху его политической карьеры. Левински призналась, что считает все это страшной ошибкой. Спокойной жизни девушки пришел конец и она превратилась в объект насмешек. Ей предлагали заработать на скандале, она не стала этого делать и уехала на учебу в Европу. Вернувшись в США с дипломом психолога, Моника не могла устроиться на работу, ей повсюду отказывали в работе.

По прошествии 17 лет Моника решила заговорить и заняла пост советника фонда Bystander Revolution, помогающего тем, кто стал жертвой виртуальных издевательств.

Мэрилин Монро и Джон Кеннеди

Мэрилин Монро начала секс-интрижку с Джоном Кеннеди тогда, когда он еще занимал пост сенатора и продлилась она 6 лет. Для актрисы все закончилось распадом брака с единственным по-настоящему любившим ее человеком – баскетболистом Джо ДиМаджио. Мэрилин Монро жила надеждой, что Кеннеди уйдет от жены и сделает ее первой леди, но чуда не произошло. Поняв, что в качестве жены она Кеннеди не интересна, Монро стала нервничать и надоедать ему истериками и звонками. Директор ФБР Гувер, посоветовал подложить истеричной Монро брата Джона, Роберта. История повторилась и с Робертом, а закончилось все трагически – самоубийством голливудской звезды.

Сильвия Кристель и Валери Жискар Д`эстен

Роман звезды фильма «Эммануэль» Сильвии Кристель и женатого президента Франции Валери Жискар Д`эстена общество приняло, как само собой разумеющееся. Они познакомились еще до того, как Валери стал президентом, и он никогда не скрывал своего романа. Кристель появлялась на дипломатических приемах, и даже регулярно выступала в роли хозяйки, сопровождая президента в поездках. Времени на красавицу у президента оставалось все меньше, а затем он и вовсе ввел в администрацию человека на должность «агента по связям с кино и театром», который выискивал для шефа красивых актрис и сводил его с ними.

Франсуа Миттеран и Анн Пенжо

Миттеран считался образцово-показательным мужем, а о его многочисленных интрижках стало известно лишь после смерти. У президента было две семьи – официальная и параллельная (любовница Анн Пенжо и их общая дочь). Вторую семью он, кстати, любил больше и проводил с ней больше времени, чем с официальной семьей. Это послужило причиной грандиозного скандала после смерти президента, ведь жили обе семьи в Елисейском дворце, и потому многие говорили, что политик злоупотреблял служебным положением. На похороны мужа вдова отказалась звать Анну Пенжо с дочерью, но они все же пришли

Франсуа Олланд и Жюли Гайе

Об этом романе президента Франции и актрисы Жюли Гайе долгое время никто не догадывался. В январе 2014 года репортеры застукали главу государства, паркующего свой мотороллер у квартиры Гайе. Актриса возмутилась происходящему и даже подала в суд на таблоид, опубликовавший фотографии. Разгорелся скандал, после которого Олланд развелся с женой, а его рейтинг резко упал вниз. Популярность Жюли Гайе наоборот взлетела до небес, так как граждане жалели ее также как и жену президента.

Исторические подвиги совершенные за большие денежные премии

Деньги могут быть мощным стимулом. Это главная причина, по которой многие из Вас встают с постели и ходят на работу каждый день. Это также основная причина многочисленных инноваций и смелых подвигов. В таких случаях мы привыкли думать об ученых, делающих свою работу чисто на благо человечества и смельчаках, действующих на чистом адреналине, но как показывает история, очарование крупного денежного приза также может творить чудеса.

Приз за определение долготы

В XVIII веке морские путешествия были важной частью жизни Европы. Вот почему британское правительство в 1714 году приняло Закон о долготе. Это было сделано для того, чтобы решить проблему определения долготы и обеспечить британское превосходство на море. До этого момента, навигация определяла ее очень неточно. В то время люди уже умели определять широту нахождения судна с помощью Солнца. А для определения долготы применялись неточные методы, которые часто приводили к катастрофам. Вот почему была учреждена Премия за определение долготы. Вместо того чтобы предложить один большой приз, Закон о долготе предлагал до 20000 фунтов стерлингов за навигационные решения, которые имели точность до половины градуса. Чем более точным будет метод, тем больше денег получит его создатель. Как и можно было ожидать, многие люди были заинтересованы в получении призовых денег, поэтому они начали работать в этом направлении.

Приз получило несколько человек, но главным из них был часовщик по имени Джон Харрисон. Он провел большую часть своей жизни, работая над решением этой проблем, и к тому времени уже успел заработать более 20000 фунтов. Его решением было создание более точных морских часов. Его первый проект под названием H1, помог заработать Харрисону премию в 250 фунтов. Он продолжал совершенствование своей конструкции, кульминацией которой стал Н4, морской хронометр, и это принесло ему 20000. Тем временем, астроном по имени Невил Маскелин из Королевской обсерватории в Гринвиче установил, что астрономические наблюдения могут быть использованы для определения долготы, так что вот почему Гринвич стал местом нулевого меридиана с нулевой долготой.

Премия за щелочь

Карбонат натрия, также известный как кальцинированная сода, является веществом с большим множеством применений. Сода используется в производстве стекла, при разработке фотопленки, как средство для смягчения воды при стирке, в качестве химического электролита, для удаления накипи в котлах, и даже в таксидермии. Хотя применяться для всего этого она стала недавно, сода ценилась уже очень давно, поэтому французское правительство установило Премию за щелочь в 1775 году, чтобы вознаградить тех, кто мог бы разработать новый, более дешевый способ получения карбоната натрия. Приз в сумме 2400 ливров (около 10000 долларов по нынешним деньгам) был учрежден французской Академией наук при поддержке короля Людовика XVI. В 1791 году Николя Леблан, химик и врач герцога Орлеанского, выиграл этот конкурс. Его метод, известный как процесс Леблана, широко использовался на протяжении всего XIX века. Он включал сначала получение сульфата натрия из поваренной соли, а затем использование его для создания реакции с углем и карбонатом кальция, в результате чего получалась желанная кальцинированная сода. К сожалению, Леблан стал жертвой неудачного периода времени. Хотя он был удостоен 15-летнего патента на свой метод получения соды, началась Французская революция. В это время он построил завод, где планировал начать массовое производство кальцинированной соды. Леблан не получил желаемой прибыли, и его фабрика была конфискована. В то же время, британцы узнали о его технике и начал ипроизводить свой собственный карбонат натрия. В конце концов, усилия Леблана всё-таки были признаны, но посмертно, и его призовые деньги были переданы его наследникам.

Премия за бильярдный шар

Слонов по-прежнему убивают без разбора из-за их драгоценной слоновой кости, но все же все далеко не так плохо, как было раньше. На протяжении веков многие предметы роскоши делались из слоновой кости. Большую часть своего существования, бильярдные шары были сделаны из слоновьей кости. В то время как ранние упоминания о бильярдных шарах из слоновой кости датируются аж XVI веком, только в середине 1860-х годов, кто-то решил, что стоит найти подходящую альтернативу. В то время никто даже не думал о защите слонов. Просто в какой-то момент пришло осознание того, что высокий уровень убоя слонов взвинтит цену на слоновую кость еще выше. Вот почему Нью-Йоркская бильярдная компания под названием «Фелан и Коллендер» в 1863 году установила Премию за изобретение бильярдного шара. Компания хотела найти альтернативный материал для изготовления бильярдных шаров, а сумма премия составляла 10000 долларов (это более 136000 долларов в сегодняшних деньгах).

Тогда уже существовали другие материалы, используемые для изготовления бильярдных шаров: бычья кость, глина, и даже дерево, но ни один из них не мог идти ни в какое сравнение со слоновой костью. Американский изобретатель Джон Уэсли Хайятт считается неофициальным лауреатом премии, хотя информация о нём была противоречива, никто не знает получил ли он в итоге призовые деньги или нет. Он использовал нитроцеллюлозу в качестве композиционного материала и переименовал ее в "целлулоид", к тому времени, когда она производилась массово. Хотя эти шары были крепкими и более прочными, встречены они были довольно прохладно. С неохотой их приняли, но этот материал вскоре был заменен другими синтетическими материалами, такими как бакелит.

Транс-Атлантическая премия от Daily Mail

Когда-то на заре авиации, новости о большинстве авиационных событий широко освещались, так как они были весьма популярны среди публики. Одной из газет, которая захотела воспользоваться этим, была Daily Mail. Для того, чтобы получить больше внимания, газета учредила ряд премий за выполнение различных трюков или авиационные нововведения. Более 58000 фунтов призовых денег было передано авиаторам в период между 1906 и 1925 годами. Первой премией (1000 фунтов стерлингов) был награжден в 1909 году Луи Блерио, за то, что он стал первым человеком, пролетевшим над Ла-Маншем. Его подвиг был повторен год спустя Жаком де Лессепсом, но на этот раз это стоило только £ 100.

Возможно, самым значительным из всех призов Daily Mail была Транс-Атлантическая премия в размере £ 10000 за первый трансатлантический перелет. Премия была учреждена в 1913 году, хотя ее действие было приостановлено во время Первой мировой войны и возобновлено в 1919 году. Британский дуэт из Джона Алкока и Артура Брауна получили премию в 1919 году. Часто, неверно считают, что Чарльз Линдберг совершил первый трансатлантический рейс, хотя на самом деле, он сделал первый самостоятельный полет через Атлантику. Он также сделал это, чтобы выиграть авиационный приз в $ 25000 – Премию Ортега.

Французская премия за консервирование продуктов

Французы вполне успешно использовали тактику "денежных призов". На самом деле, никто не сделал это лучше, чем Наполеон, который опирался на нее несколько раз на протяжении всей своей жизни. Он выразил свое мнение о важности качества продуктов питания во время военных действий вполне ясно "Армия марширует благодаря своим желудкам", что стало причиной того, почему Наполеон хотел, чтобы свежие продукты были более доступны при транспортировке. В 1795 году французские военные с Наполеоном предложили приз в 12000 франков человеку, который смог бы разработать лучший способ сохранения пищи. Пятнадцать лет спустя, французский кондитер Николя Аппер получил этот приз, согласившись опубликовать свой метод консервирования. В том же году, его поваренная книга под названием «Искусство сохранения животного и растительного вещества в течение многих лет» была опубликована, и Апперт стал известен как «отец консервирования». Апперт обнаружил, что варка еды, а затем герметизация ее в бутылках или банках, сохраняли ее свежей дольше, если герметизация не была нарушена. Он понял, что воздух как-то способствовал порче продуктов, но он на самом деле не знал как. Ученые его дней пытались объяснить это явление с разной степенью успеха, но смогли лишь 50 лет спустя, когда Луи Пастер выдвинул свою микробную теорию.

Трансконтинентальная премия Херста

Авиационные премии были очень крупными и не зря. Daily Mail предлагали до £ 10000 за выполние своих заданий, а Премия Ортега выделила целых $ 25000, но они обе бледнеют в сравнении с Трансконтинентальной премией 1910 года которая равнялась 50000 долларов, предложенной Уильямом Рэндольфом Херстом. Как подразумевало ее название, деньги были предназначены первому летчику, пролетевшему через Соединенные Штаты от побережья к побережью, но он должен был сделать это менее чем за 30 дней.

Известный летчик Джеймс Дж. Уорд был одним из первых, кто решил попробовать это сделать, но он не смог достичь своей цели. На самом деле, никто не получил приз. Единственным, кто смог завершить это задание, был пилот-сорвиголова Кэл Роджерс. Но он сделал это за 49 дней, так что он не имел права на этот приз. У Роджерса было всего около 60 часов летного опыта, и он только научился пилотировать самолет за несколько месяцев до своей попытки, хотя его учил сам Орвилл Райт. В результате, ему пришлось сделать более 70 остановок во время своего полета, многие из них были непреднамеренными (точнее их лучше назвать "авариями"). Это также объясняет то, почему он нанял механика братьев Райт Чарльза Тейлора, чтобы он следовал по его маршруту на поезде и чинил его самолет после каждой "остановки".

Призы за холеру

Так как холера была широко распространенной проблемой XIX века, предпринимались многочисленные попытки найти решение этой проблемы с помощью предложения значительных денежных призов. Королевская академия медицины в Париже впервые поставила задачу найти лекарство от холеры в 1819 году. В 1830 году правительство Российской Империи предложило премию в 25000 рублей за лучший медицинский трактат о холере, который должен был быть представлен на рассмотрение Совету медицины в Санкт-Петербурге.

Наиболее существенной наградой была Премия Бреанта. В 1849 году М. Бреант завещал 100000 франков тому, кто сможет найти лекарство от азиатской холеры или средства защиты или подавления ее причин. Так как это была довольно значительная сумма денег, его наследники оспорили завещание, но суд вынес решение против них. Хотя в настоящее время холера – это легко поддающееся лечению заболевание, потребовались десятилетия, чтобы кто-то смог получить выгоду от Премии Бреанта. В выше упомянутом судебном процессе также постановили, что более мелкие суммы денег из премиального фонда могут выдаваться людям, которые продвинулись в поисках лекарства. Французский профессор Габриэль Колин и врач Чарльз Лаверан оба были удостоены премии, но полный денежный приз, в конечном счете, остался нетронутым.

Премии Дойча

Анри Дойч-де-ла Мерта был французским нефтяным магнатом, который также был одним из первых любителей авиации в Европе. Он пожертвовал деньги Парижскому университету, чтобы он мог поддерживать авиатехнический институт в Сен-Сире и продолжать исследования в авиации. Он также учредил Премии Дойча. Первая Премия Дойч-де-ла Мерта была учреждена в 1900 году. Победителю надо было совершить полет от Парк-де-Сен-Клу до Эйфелевой башни за 30 минут, и победитель получил бы 50000 франков. Был только один человек, который решил серьезно принять этот вызов - бразильский авиатор Альберто Сантос-Дюмон. Он впервые попробовал это сделать в 1901 году на своем дирижабле Сантос-Дюмон-№ 5. К сожалению, утечка горючего привела дирижабль к катастрофе. Сантос чуть не лишился жизни, когда упал на Trokadero Hotel. Несмотря на это, Дюмон снова поднялся в воздух всего спустя несколько месяцев на новом дирижабле. На этот раз, он завершил полет за 29 минут и 30 секунд. После получения приза, который увеличился до 125000 франков, он отдал треть своему экипажу и пожертвовал остальное бедным. Воодушевленный этим успехом, Дойч учредил еще один конкурс в 1904 году, который окрестили "Гран-При авиации." Это была километровая (0,6 мили) гонка по кругу, которая надо было завершить в летательном аппарате тяжелее воздуха. Потребовалось четыре года прежде, чем летчику Генри Фарману удалось это сделать, за что получил приз в 50000 франков.

Премия Вольфскеля

В 1637 году, французский математик Пьер де Ферма предположил в конце математического трактата, что три положительных целых числа а, b, и с в уравнении an + bn = cn, где n - целое число, большее, чем 2, не имеют решений. Ферма утверждал, что у него есть доказательства, хотя они не были включены в теорему, потому что они были слишком большими, чтобы поместить их в оставшейся части страницы. В итоге он так и не успел предоставить нам доказательства этого. Несколько веков спустя, люди все еще пытались доказать, прав он или нет. Эта идея стала известна как Последняя теорема Ферма, печально известная в мире математики за свою сложность. На протяжении веков, эта теорема была известна только среди математиков, которые боролись, чтобы доказать или опровергнуть ее. Но все изменилось в 1908 году, когда немецкий промышленник по имени Пол Вольфскель завещал 100000 марок в своем завещании тому, кому удастся доказать Последнюю теорему Ферма. У Вольфскеля всю жизнь был интерес к математике, и есть несколько историй, насчет того, как и почему он сосредоточился на теореме Ферма. Одна из них гласила, что он хотел покончить жизнь самоубийством после того, как его бросила возлюбленная, но он отвлекся на труд математика, пытаясь доказать теорему. Почти 300 лет прошло между тем, как Ферма придумал свою теорию, и Вольфскель создал свою премию. Почти еще 100 прошло, прежде чем кто-то, наконец, решил ее. В 1995 году британский математик Эндрю Уайлс наконец доказал эту теорему.

Премия за заменитель масла

О крепостном праве и Российской империи тех времен существует много мифов. Вот лишь некоторые.

Миф 1. Россия, в отличие от передовой Европы всегда была крепостнической страной.

Почти все государства Европы (кроме Норвегии и Швеции) прошли долгий период крепостного права. Причем для стран Западной Европы характерно его более раннее начало и соответственно и ранний конец. Так, в Англии крепостное право установилось в VII в. и закончилось для большинства населения к XIV в., хотя небольшая часть крестьян была зависима ещё до середины XVII в. В большинстве стран Центральной и Восточной Европы в том числе и в России в это время большинство крестьян были свободными. Крепостное право пришло гораздо позже и закончилось соответственно позднее. Не была исключением из этого ряда и Россия.

Конечно, в крепостном праве было мало хорошего. Русское государство было вынуждено установить этот порядок в конце XVI в., чтобы таким образом содержать дворянское войско – главную военную силу государства, без которой его бы быстро разнесли по клочкам воинственные соседи России. Великий русский историк С. М. Соловьев видел в крепостном праве «вопль отчаяния государства, находящегося в безвыходном экономическом положении».

Эпоха крепостного права продолжилась в России с конца XVI в. (в науке до сих пор идет спор о точной дате) до 1861 г, когда крестьянская зависимость была отменена указом императора Александра II. Освобождение произошло вскоре после отмены крепостного права в ближайших к России государствах Центральной Европы Пруссии (50 лет) и Австрии (12 лет).

Таким образом, эпоха продолжалась в России немного больше 2,5 столетий, в то время как история Российской государственности насчитывала свыше 1 тысячи лет 862 – 1917 гг. Крепостное право заняло не более 1/4 часть истории старой России.

Миф 2. Русские – рабский народ, что и неудивительно, все русские крестьяне до 1861 г. были крепостными.

Кроме дворян и крестьян в России существовали другие многочисленные сословия и группы населения. Были вольные казаки, гулящие люди, посадские люди, купцы, ясачные люди, служилые иноземцы, служилые люди по прибору и их потомки – однодворцы, ямщики, монахи, священники и т. п.

Кроме того, в России далеко не все крестьяне были крепостными. По подсчетам русского историка Ю. В. Готье по 2 ревизии (1743 г.) в Велико-россии было 3 443 292 душ муж. пола крепостных 53,7 % от всех крестьян и 3 000 000 душ муж. пола государственных крестьян. 3 ревизия (1763 г.) на-шла 3 786 771 душ муж. пола крепостных (53 %) и 3 400 000 государственных крестьян, 4 ревизия (1783 г.) 5 092 869 душ муж. пола крепостных (53 %) и 4 470 600 государственных, 5 ревизия (1796 г.) 5 700 465 душ муж. пола крепостных (53 %) и 5 000 000 государственных.

Таким образом, на протяжении XVIII в. крепостные крестьяне составляли чуть более половины в общей массе великорусского крестьянства. Были в России целые провинции, по своей территории превосходившие целые европейские государства, где крепостного права не было вообще – Поморье, Сибирь. Характерно, что на вошедших в Российскую империю западных территориях процент крепостного населения был гораздо выше. Так в Прибалтике 85 % крестьянства составляли крепостные.

В XIX в. количество крепостных крестьян быстро сокращалось путем перехода в другие сословия. Только в 1816 – 1856 гг. в другие сословия перешло свыше 1 млн. душ муж. пола крепостных крестьян. Последняя пе-ред крестьянской реформой 10 ревизия 1857 г. нашла в империи 62,5 млн. человек населения, из них крепостных крестьян было 23 млн. крестьян всего 34 % населения. Таким образом, к моменту отмены крепостного права крепостных было меньшинство – 1/3 всего населения.

Миф 3. Русские крестьяне были самыми бедными в Европе.

Это очень распространенное в нашем обществе представление, при этом сами европейцы, долго прожившие в России и имевшие возможность сравнить уровень жизни русских с народами Европы, дают совершенно другие сведения о жизни русского народа.

Хорват и католик Юрий Крижанич (1618 – 1683) проживший в России более 15 лет и хорошо изучивший русскую жизнь того времени, отмечал большее богатство и более высокий уровень жизни населения Московской Руси XVII в. по сравнению с ее ближайшими соседями – «Русская земля богаче и лучше Литовской, Польской и Шведской».

В то же время государства Западной и Южной Европы – Испания, Италия, Франция, Англия превосходили в то время Русь по богатству и уровню жизни высших классов. Однако, при этом низшие классы – крестьяне и горожане, по словам Крижанича, «живут на Руси намного лучше и удобнее, нежели в тех пребогатых странах».

Интересно что даже крестьяне и холопы на Руси в это время носили рубахи, украшенные золотом и жемчугом. Крижанич, критически относясь ко многим русским традициям, в то же время пишет, что как бедные, так и богатые люди на Руси, в отличие от Западной Европы, мало отличаются в своем столе «едят ржаной хлеб, и рыбу и мясо». В результате Крижанич делает вывод – «ни в одном королевстве простые люди не живут так хорошо, и нигде не имеют таких прав как здесь».

Миф 4. Крепостные крестьяне не имели никаких прав, помещики безнаказанно мучили и убивали крестьян.

Права крепостных крестьян были ограничены по сравнению с другими группами населения, однако крепостной крестьянин мог быть истцом и свидетелем в суде, присягал на верность царю, имел право с согласия помещика переходить в другие сословия.

По словам одного из крупнейших современных историков Б. Н. Миронова, «вопреки распространенному в литературе мнению, крестьяне и юридически и фактически вплоть до 1861 г. имели право жаловаться на своих помещиков и активно им пользовались». В 1767 г. Екатерина II запретила подавать жалобы лично ей, «мимо учрежденных на то правительств».

В отличие от многих государств Европы (например, Польши, где убийство крепостного вообще не считалось государственным преступлением и подлежало только церковному наказанию) законы России защищали жизнь и имущество крестьян от помещиков. «Убийство крепостного рассматривалось как тяжкое уголовное преступление». Соборное Уложение 1649 г. разделяет меру ответственности помещика за неумышленное и предумышленное убийство крестьянина.

В случае неумышленного убийства (в драке) дворянин подвергался тюремному заключению до специального распоряжения царя. При предумышленном убийстве крестьянина виновного казнили, независимо от социального происхождения. В правление Елизаветы Петровны, когда смертная казнь в России была фактически отменена, дворян, виновных в смерти своих крестьян, обычно отправляли на каторгу.

Миф 5. Царская Россия была экономически отсталой страной.

Это не совсем миф о крепостном праве, но он показывает - какими были условия жизни крепостных крестьян и в период после отмены крепостного права.

К началу XX в. Россия входила в 5 крупнейших по уровню экономического развития государств мира: США, Германия, Англия, Франция, Россия. По данным американского исследователя Р. Кеннеди к 1900 г. Россия занимала 4 место в мире по уровню мирового промышленного производства, ее доля составляла 9 %. При этом темпы роста российской экономики на протяжении длительного периода 1890 – 1914 гг. являлись самыми высокими среди всех 5 ведущих промышленных государств мира.

К 1917 г. в России было построено 81 тыс. км железных дорог, за последние 37 лет с 1880 г. строилось в год свыше 1,5 тыс. км. Даже в годы войны промышленность России продолжала расти (теперь в основном за счет военного произ-водства). После небольшого спада в 1914 г. – 1,3 %, в 1915 г. прирост составил 10,8 %, а в 1916 г. 10,2 %. Только в 1917 г. после начала революции происходит глубокий спад в промышленности – 20,2 %. В результате только в годы правления Николая II русская промышленность учетверила свою производительность.

Ускоренное развитие происходило не только в промышленности, но и в сельском хозяйстве. Традиционно Россия являлась крупнейшей сельскохозяйственной страной мира и своими продуктами снабжала государства Европы. За 20 лет правления Николая II 1894 – 1914 гг. сбор урожая хлебов удвоился, вырос с 2 млрд. до 4 млрд. пудов. В 1913 г. урожай хлебов был на 1/3 выше, чем трёх других крупнейших сельскохозяйственных стран у Аргентины, Канады и США вместе взятых. Россия давала 1/4 мирового производства хлебов и занимала 1 место в мире по общему объему сельскохозяй-ственной продукции.

В царствование императора Николая II быстро росло благосостояние населения. Показателем этого стал демографический рост. За 20 лет население увеличилось на 50 млн. чел. (на 40%). Потребление основных продуктов выросло более чем в 2 раза. Вклады в сберегательных кассах выросли с 300 млн. в 1894 до 2,200 млрд. в 1913 г. Английский писатель М. Беринг, пробывший в России несколько лет, писал: «Широкие массы, крестьянство, в лучшем экономическом положении, чем когда-либо».

В 1913 один из самых крупных экономистов мира Эдмон Тэри по заданию французского правительства изучил состояние русской экономики и сделал вывод: «если дела европейских наций будут с 1912 по 1950 г. идти также, как они шли с 1900 г. по 1912 г., Россия к середине текущего века будет господствовать над Европой, как в политическом, так и в экономическом и финансовом отношении».

Как создали мультфильм «Ну, погоди!»

Мультфильм, в котором главные герои практически не разговаривают, в каждой серии идет нешуточная погоня с кучей веселья в процессе, звучит множество известных песен, а главные персонажи — волк-хулиган и заяц-продуман. Вы все прекрасно знаете и любите этот мультфильм. Легенда советской мультипликации — «Ну, погоди!».

«Ну, заяц, ну, погоди!» — эта фраза знакома каждому русскому человеку практически с пеленок. И ни один иностранец никогда не поймет истинную суть этих слов и то, какие приятные воспоминания они навевают. Легенда советской мультипликации, «Ну, погоди!» прошел немалый путь от идеи к конечному результату. Но с какими бы трудностями ни столкнулся этот мультфильм, какие бы запреты на него ни налагали, какой бы критике он ни подвергался, образ вальяжного волка в неизменных брюках клеш и с папироской во рту, гоняющегося за хитрым и озорным зайчиком в шортиках, навсегда останется в сердцах миллионов. Том, Джерри — простите, но вы всегда будете лишь вторыми!

Изначально «Ну, погоди!» был госзаказом — чиновники решили дать диснеевским мультикам адекватный ответ и выделили солидный по тем временам бюджет.

История этого мультфильма началась еще до создания первого, знакомого каждому, выпуска. В 1969 году режиссером Геннадием Сокольским была снята первая серия, главная идея которой легла в основу знаменитого сериала.

Однако его образы Волка и Зайца подверглись цензуре. Было рекомендовано кардинально изменить имидж персонажей, облагородить их — руководству показалось, Волк и Заяц слишком злые, а советским детям нужны добрые герои. На переделку художник не пошел и отказался от дальнейшей работы. Позднее поменялась графика, юмор, возраст и внешний облик персонажей, однако главная идея оказалась неизменной.

Утвердили бесподобного Анатолия Папанова.

На роль Зайца без всяких проб взяли Клару Румянову.

И уже на показе первой серии мультфильм сорвал овации. Начиная с 1969-го, каждый год на экранах появлялась новая серия. К сериалу прочно присоединился эпитет «народный». Несколько раз Котеночкин готов был распрощаться с Волком и Зайцем и поставить точку в работе над мультфильмом, но уступал многочисленным просьбам зрителей.

«Ну, погоди!» — история повседневности, обыденности 70-х. Той повседневности, которая не документируется в официальных источниках, а сохраняется только в памяти страны. Вместо мультфильма о том, «что такое хорошо и что такое плохо», у Котеночкина получился социально адаптированный мультфильм-эпоха, открыто ироничный и непокорный.

Заяц из положительного героя превратился в того еще зверька. (Фото рабочих моментов создания мультфильма.)

Слабость его — напускная. Небольшой рост и скромная комплекция вынуждают его быть находчивым, но, руководствуясь врожденной хитростью, тот успевает и спровоцировать Волка, и вдоволь над ним поиздеваться.

Однажды Русаков, художник, стоял в очереди за водкой, и перед ним один мужик сказал другому: «Волк — это мы, работяги, а заяц — это интеллигент. Как мы ни пробуем его схватить, он всегда выкручивается».

А вокруг городской пейзаж — пятиэтажные хрущевки.

Одним словом, мультфильм получился очень «своим» и понятным каждому жителю той страны. Его «народность» с первых же серий не нуждалась в доказательствах.

Долго искали фразу, которая не только соответствовала бы сюжету, но и давала бы зрителю надежду на продолжение. Обсуждались разные варианты: «Ну, подожди!», «Ну, погодите!»… Но точку в этом споре поставил Феликс Камов, произнеся: «Ну, погоди!»

Когда один из сценаристов — Феликс Камов — уехал в Израиль, что было равносильно предательству Родины, начальство перестраховалось, и «Ну, погоди!» прикрыли. Через некоторое время Папанову в Кремле вручали награду. Тогдашний председатель Президиума Верховного Совета СССР Николай Подгорный поинтересовался у него, как там дела с «Ну, погоди!». «У них на студии конфликт. Кто-то там за границу уехал», — ответил Папанов. «Ну, кто-то же остался! — воскликнул Подгорный и добавил: — Между прочим, мне этот мультфильм нравится, и моим детям и товарищам тоже». Вернувшись на студию, Папанов рассказал об этом диалоге, и вскоре мультфильм опять запустили в работу.

(Фото рабочих моментов создания мультфильма.)

В мультсериале используется множество популярных мелодий 1960-1980 годов, многие из которых были взяты из архивов Всесоюзного радио, либо с виниловых пластинок из личных коллекций звукорежиссеров сериала. В «Ну, погоди!» звучат музыкальные произведения Аллы Пугачевой, Шику Буарке, Герба Алперта, Н.А. Римского-Корсакова, Digital Emotion, Билла Хейли, Джеймса Ласта, Песняров, Землян, Эдиты Пьехи, Муслима Магомаева, Поля Мориа, Франка Пурселя, Эрла Скраггса, Игоря Скляра и других.

Музыка в заставке каждой серии — это венгерская мелодия Vízisí («Водные лыжи»). Автор музыки — Тамаш Деак (Deák Tamás), исполняют венгерский вокальный ансамбль «Гармония» (Harmónia) и танцевальный оркестр венгерского радио (Magyar Rádió Tánczenekara).

Существует рисованный фильм «Волшебная камера», созданный по заказу ЦРКО «Рассвет» («Союзмультфильм», 1976; режиссер Виктор Арсентьев, сценарист Аркадий Хайт, художники-постановщики Владимир Крумин, Александр Винокуров), который посвящен пропаганде кинолюбительства. В остроумном мультипликационном сюжете рекламируется кинокамера Кварц 1х8 С-2. В фильме действуют герои «Ну, погоди!» — Заяц и Волк.

В 1994 году Вячеславом Котеночкиным был также снят рекламный ролик конфет «Джойта» с участием персонажей из «Ну, погоди!». Волка в ней озвучил Владимир Ферапонтов.

Осталось упомянуть о том, что в конце августа 2012 года после обсуждения в ВГТРК категоризации мультфильма в соответствии со вступающим с 1 сентября в силу принятым в 2010 году законом «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию» в Интернете появились слухи о якобы принятом решении отнести его из-за сцен насилия или курения к категории «18+» и показывать по телевидению без купюр только после 23:00. В последующем обсуждении упоминалась возможность исключения мультфильма из категоризации из‐за его культурной ценности. В начале сентября отдельные сайты сообщили, что речь шла об ограничении показа не этого мультфильма, а шведского фильма с таким же русским названием, вышедшего в 2008 году и отнесенного к категории «18+».

В воде с повышенным содержанием СО2 рыбы «пьянеют» и ведут себя глупо

Оказывается, не только человеку свойственно глупое поведение в состоянии опьянения. Нечто подобное ученые обнаружили и у рыб. Только на обитателей океана разлагающе действует не спирт, а углекислый газ. У них нарушается координация и исчезает чувство опасности, как говорят в таких случаях, им море по колено.
Рифовые рыбы в аквариумах с повышенным содержанием СО2 демонстрировали крайне неожиданное поведение. Например, те запахи, которых обычно рыбы остерегаются, наоборот, начинали их приманивать. Рыбы плыли на запах хищника, что в естественной среде обитания привело бы к неминуемой гибели.
Когда углекислый газ взаимодействует с океанической водой, ее кислотность повышается из-за образования угольной кислоты. Поэтому рыбы вынуждены поддерживать внутри клеток более высокую концентрацию ионов. Химический баланс нарушается, и нервные клетки находятся в состоянии постоянного возбуждения. Так создается эффект, подобный опьянению.

Кенгуру пукают без метана

Австралийские учёные четыре года исследовали эту особенность кенгуру: их кишечные газы, в отличие от абсолютного большинства других животных, не содержат метана. Метан, который вырабатывает их организм, пищеварительная система кенгуру отправляет на вторичную переработку.
Метан в земной атмосфере — это серьёзная проблема. Он является сильным парниковым газом, одна тонна этого газа в атмосфере равна двадцати пяти тоннам углекислого газа, так что метан — один из главных виновников парникового эффекта. Коровы в Австралии выделяют столько метана, что считаются вторым после электростанций источником загрязнения окружающей среды.
Пуканье кенгуру заставило учёных по-новому взглянуть на проблему: раз уж избавиться ото всех коров на Земле мы не можем, то, по крайней мере, можем попробовать заставить их пукать более экологично. Сейчас идёт работа над созданием добавки в коровий корм с содержанием элементов микрофлоры кенгуру.

Священник, изменивший ход истории

Это можно назвать самым разрушительным актом милосердия в человеческой истории. В немецком архиве газеты Donauzeitung недавно была обнаружена заметка о том, что из ледяной воды реки Инн был спасен 4-летний мальчик. Это случилось в январе 1894 года в южногерманском городке Пассау.
Именно это и заявлял священник Макс Треммел еще в 1980 году, он стал впоследствии одним из самых известных органистов Европы, его предшественник Иоганн Кюбергер спас Адольфа Гитлера, когда тот был еще ребенком. Иоганн был примерно одного возраста с Гитлером, когда он увидел, как маленький мальчик борется за жизнь в холодной воде Инна и не задумываясь нырнул, чтобы помочь ему. Лед был тонок, поэтому ребенок и попал в ловушку. Иоганн был сыном хозяина дома, в котором проживала семья Адольфа Гитлера в то время.
Впоследствии Гитлер неоднократно рассказывал своим генералам истории о том, как он вместе с другими детьми любил играть в ковбоев и индейцев на берегу реки, однако ни разу в своей жизни он не упоминал эту историю. Хотя в Пассау в то время многие люди знали эту историю, да и сейчас, если вы спросите у самых почтенных жителей этого города, то они скажут, что слышали эту историю не раз от своих родителей.
Город Пассау является на самом деле уникальным местом с точки зрения природы и окружающего ландшафта. Историческая часть города напоминает корабль, который своим носом упирается в слияние трех рек, разных по цвету. Голубой Дунай, зеленого цвета Инн и черный Ильц. Все дело в том, что исток Ильца лежит в болотах, поэтому его вода такая черная, а вот Инн начинается в Альпах и его воды действительно очень холодные и слегка изумрудного цвета, а воды Дуная, прямо как в песне, голубые и слегка прозрачные.

Вся правда о виски

После окончания Второй мировой войны, когда Англия по вполне понятным причинам жила в режиме жесткой экономии, Черчилль направил письмо британскому министру пищевой промышленности, в котором приказал ни в коем случае не уменьшать объемы ячменя, направляемые на производство виски.
10 место: Виски является одной из пяти основных статей экспорта Великобритании. И не зря! Во Франции продается за месяц больше виски, чем коньяка – за год.
9 место: Существует более 5000 видов солодового виски (malts), 90% из которых производятся в Шотландии.
8 место: В мире ежесекундно покупается более 30 бутылок шотландского виски. Это в 2 раза больше, чем канадского, американского, японского и ирландского виски, вместе взятых.
7 место: Существует специальная биржа для торговли виски – World Whisky Index. На сегодняшний день портфель заказов WWI составляет $ 392 000. Покупая виски на WWI, вы получаете сертификат, подтверждающий ваше право на последующую продажу конкретно этой бутылки. Инвестиции в виски очень популярны среди японцев, китайцев и русских.
6 место: В СССР выпускалась одна марка виски, близкая к канадскому типу, – «Виски-73». Изделие производилось из ректификованного спирта и ароматических препаратов, закупаемых у иностранных фирм. Пить его было невозможно.
5 место: Правила производства виски очень строгие. В 1915 году, например, был законодательно утвержден минимальный срок выдержки виски в деревянных бочках – 2 года. В 1916 году его увеличили до 3 лет.
4 место: Во время «сухого закона» в США виски Laphroaig легально продавался в американских аптеках как лекарство.
3 место: В Шотландии порцию виски называют dram (дрэм). В барах дрэм наливают так, чтобы только покрыть донышко бокала, а когда пьете с приятелями, нужно самому определять размер своего «дрэма». «Good dram» — это когда три пальца от донышка.
2 место: Возможно, скоро виски сможет получить титул самого дорогого алкоголя в мире. Пока наиболее дорогим виски является 60-летний Macallan ($ 62,000 за бутылку, таких бутылок всего 40). Однако, на продажу была выставлена бутылка ирландского виски XIX века стоимостью 100000 фунтов (что практически равно $ 200,000).
1 место: Самым крупным в мире производителем и потребителем виски, является, как ни странно… Индия.

Продавец дождя

Гибель гигантов: провальные проекты от известных брендов

От гигантов вроде Apple и Coca-Cola мир по умолчанию ждет прорывных идей, однако и у них случаются провалы. К дорогостоящим ошибкам приводят скандальные рекламные кампании, неучтенные особенности менталитета покупателей и даже попытки улучшить уже полюбившийся продукт. В этой подборке — десять историй, которые должны были стать успехом, но обернулись неудачей.

Ping от Apple

«Музыкальное комьюнити номер один», как называл основатель Apple Стив Джобс сервис Ping для прослушивания музыки iTunes, так и не смогло стать конкурентом для Facebook и Twitter. 160 млн пользователей iTunes без особого энтузиазма приняли запуск соцсети Ping, с помощью которой Apple обещала совершить чуть ли не революцию в музыкальной сфере.

В Ping, запущенной в 2010 году одновременно с новой, десятой версией iTunes, можно было следить за творческими достижениями и публичной жизнью любимых артистов, изменением музыкальных вкусов своих друзей, а также составлять персональные хит-парады. В день запуска, 3 сентября, вице-президент Apple по интернет-сервисам Эдди Кью объявил, что уже треть людей, загрузивших iTunes 10, присоединились к Ping. На следующий день после старта соцсеть наводнил спам и поддельные профили музыкантов. Журналисты тоже отнеслись к сервису прохладно.

Неудача, постигшая Apple, стала очевидна в том же 2010-м: в Ping оказалось не так уж много исполнителей, да и доступна соцсеть была только в паре десятков стран. Музыкальный сервис от Apple не был интегрирован с Facebook: Джобс сказал, что условия, которые поставил Марк Цукерберг, были обременительными.

Агония Ping длилась два года, но летом 2012-го новый генеральный директор Apple Тим Кук признал проект неудачным (вскоре после этого вышла операционная система iOS 6, тесно интегрированная с Facebook и Twitter), а 30 сентября того же года Ping тихо умерла с такой формулировкой: «Спасибо за ваш интерес к Ping. Мы больше не принимаем новых пользователей».

Red Fusion от Dr Pepper

Вплоть до 2001 года у Dr Pepper было отдаленное от лидеров, но стабильное третье место по популярности среди безалкогольных напитков на мировом рынке — после Coca-Cola и Pepsi. «Доктора» обожали Хиллари Клинтон, Beach Boys, ZZ Top и Шер, а Джону Леннону, пока тот работал над альбомом Imagine, газировку доставляли из Нью-Йорка в Англию целыми упаковками, писал Майкл Мосс в книге «Соль, сахар и жир».

Но в начале 2000-х конкуренты Dr Pepper наводнили полки магазинов новыми вкусами: с добавлением лимона и лайма, ванили и кофе, малины и апельсина. И Dr Pepper, за 115 лет ни разу не расширивший ассортимент (не считая диетического варианта), стал терять позиции. Пытаясь спасти ситуацию, в 2002 году компания выпустила первый в своей истории дополнительный продукт. Он обладал насыщенным вишневым вкусом и ярко-красным цветом, а название Red Fusion было отобрано из 300 вариантов.

Однако новинку ждал провал: фанаты напитка не оценили фантазий на тему его вкуса. «Dr Pepper — мой любимый напиток, поэтому Red Fusion меня заинтересовал, — писала в блоге одна из поклонниц. — Он отвратителен. Тошнотворен. Больше никогда не куплю». Вкус Red Fusion оказался слишком сладким и приторным, и напиток был снят с производства. Компания смогла исправить положение только в 2004 году, наняв сторонних консультантов и выпустив вишневую Cherry Vanilla, которая существует до сих пор.

«Держава» от Mars

В конце 90-х в России производилось около 1200 наименований развесных конфет, но брендов не было: куча «мишек»,«красных шапочек» и «белочек» с разных фабрик. В то время как этот сегмент занимал половину кондитерского рынка страны. На него в 2000-м и начал атаку мировой пищевой гигант Mars, выпустив конфеты «Держава». Mars хотел завоевать российский рынок сладостей, где в разных регионах покупатели предпочитали местную продукцию, и выпускать шоколадные конфеты для всей России, писали «Ведомости».

За два года на рекламу «Державы» было потрачено $3 млн, что не сопоставимо с рекламными расходами ни одной российской фабрики. Над продвижением конфет работали такие авторитеты, как McKinsey и BBDO. Конкуренты были уверены, что на рынок выходит сильный бренд.

Однако «угощенье для общенья», как конфеты описывались в рекламных слоганах, провалилось. К 2002 году «Держава» заняла всего 0,36% рынка упакованных шоколадных конфет по стоимости. Проблема крылась в разнице американской и российской культур. По требованиям Mars, каждую конфету нужно было запаковать так, чтобы гарантировать ее неприкосновенность до момента потребления. В России фантики местных конфет легко можно развернуть до продажи. Технологии «неприкосновенности» в российских условиях не придумали, и, пытаясь успеть к намеченному сроку выпуска (новогодние праздники), конфеты уложили в подарочные коробки, писали «Ведомости».

Это и сгубило «Державу»: розничная накрутка на коробки в 2000-х достигала 100%, а развесные конфеты продавались с 15-40% наценкой. «Держава» оказалась не в том сегменте рынка, на который целилась, и пострадала из-за недоступного ценника. Дальнейшие попытки спасти ситуацию с помощью выпуска «условно герметичных» конфет только удорожили проект. Уже к 2003 году Mars прекратил выпуск «Державы».

«Гурмания» от Mars

Еще одна история о том, как дорого могут обойтись неучтенные национальные особенности менталитета покупателей, произошедшая с той же Mars. В 2004 году компания снова решила попытать счастья на российском рынке, выведя на него популярные в Европе супы быстрого приготовления «Гурмания». Для компании это тоже был новый продукт: кроме России, Mars производила супы лишь в Канаде, но по другой технологии. Вложения только в специально построенный завод в подмосковных Луховицах, без учета рекламы от BBDO — а Mars провел шумную и запоминающуюся компанию, — составили $10 млн. Помня печальный опыт с негерметичной упаковкой конфет, Mars создавал премиальный продукт, чья упаковка не противоречила бы американским стандартам.

В 2006-м компания рапортовала об успехе: ее долю на рынке жидких супов конкуренты оценивали в 90%, Mars рассчитывал, что рынок будет расти на 50% в год. Однако и через два года этот сегмент считался не очень развитым: примерно 18 млн л в год. Бренд так и не смог перешагнуть локальный потребительский барьер: большинство российских женщин считают, что разогревают готовый суп только плохие хозяйки, а хорошие — готовят сами.

В декабре 2009 года компания объявила о снятии с производства супов и начала распродавать оборудование с завода.

Ошибку Mars повторили и супы от прославленной Энди Уорхоллом компании Campbell’s: выйдя в 2008 году на рынок, в 2011-м американцы свернули производство. До этого с российского рынка ушли супы Unilever под маркой Knorr , тоже «слишком готовые» для большинства российских хозяек.

New Coke от Coca-Cola

Самый известный в мире газированный напиток никогда не оставлял попыток увеличить армию поклонников. Несколько историй об этом стали классическими примерами провальных маркетинговых ходов.

В середине 1980-х глава Coca-Cola Роберто Гозуэта, считающийся одним из самых успешных менеджеров XX века, стал объектом оскорблений по всему миру: поклонники напитка называли его «Генеральной задницей» и «Главным болваном», писал Ричард Брэнсон в книге «Мои правила». Эти эпитеты Гозуэта заслужил благодаря попытке улучшить формулу Coca-Cola, заменив ее на «новую колу».

Все вроде бы было сделано правильно: напиток New Coke прошел сотни дегустаций и слепых тестов, и результаты однозначно говорили о том, что чуть более сладкая New Coke обречена на успех. Однако когда 23 апреля 1985 года компания объявила, что «новая кола» навсегда заменит старую, покупатели были возмущены тем, что им не дали выбора. Председатель Госсовета Кубы Фидель Кастро назвал смену рецепта «признаком упадка Америки», а отец Гозуэта, в свое время бежавший с Кубы, заявил сыну: «Роберто, думаю, это первый и последний раз в моей жизни, когда я в чем-то согласился с Фиделем».

Coca-Cola допускала и другие ляпы: в 2013-м ее производители выпустили Coca-Cola Life с этикеткой зеленого цвета: так они пытались завлечь к себе поклонников здорового образа жизни. Однако рекламная кампания новинки, которая позиционировалась как более полезный, чем обычная кола, напиток, могла подорвать доверие к бренду: если зеленый цвет и Life символизировали жизнь, то красный мог ассоциироваться со смертью.

«Скелетоны» от Danone

Рекламный слоган «Позаботьтесь дети о своем скелете», а также черепа и скрещенные кости, нарисованные на новых кисломолочных продуктах под названием «Скелетоны», по задумке компании Danone, должны были привести в восторг российских подростков.

Однако особого интереса к «страшным» йогуртам и творожкам получить не удалось, даже хуже: такой упаковки испугались родители целевой аудитории. Москвичка Евгения Мартынова потребовала прекратить выпуск продуктов, влияющих на детскую психику, подав на Danone в суд: ее интересы представляла коллегия «Князев и партнеры». Председатель коллеги Андрей Князев заявлял, что и Русская православная церковь возмущена «надругательством над умершими». Мартынова от иска в итоге отказалась, но «Скелетонов» это не спасло. Экспертная комиссия по этике социальной рекламы года убедила Danone прекратить выпуск бренда в России в 2008 году, спустя четыре года после запуска.

Danone не в первый раз не угадала с названием продукции для российского рынка. Слоган для детского питания «Bledina – все что нужно вашему ребенку» в 90-е годы повторяла вся страна, но покупать «неприличный» продукт для своих детей российские мамы не торопились.

Cadbury Temptations от Cadbury

Неудачная острота в рекламе заставила индийское представительство компании Cadbury извиняться перед правящей «Индийской народной партией» в 2002 году. Кондитеры хотели привлечь внимание к шоколаду Cadbury Temptations, но выбрали больную тему для шуток.

В День независимости Индии, 15 августа 2002 года, в местных газетах вышел рекламный постер, на котором была изображена карта с границей штата Кашмир, права на который индийским властям предъявляет Пакистан, со слоганом Cadbury Temptations: «Слишком хороши, чтобы делиться ими». По телевизору тогда же начал транслироваться ролик со словами: «Я хороший! Я соблазнительный! Я слишком хорош, чтобы мною делиться! Кто я? «Соблазн» от Cadbury или Кашмир?»

Возмущенные активисты «Индийской народной партии» в тот же день ворвались в офис Cadbury с протестами: Кашмир уже стал предметом двух войн между Индией и Пакистаном, а за два месяца до выхода рекламы по поводу этого штата стал разгораться новый конфликт. Пресс-секретарь головного офиса Cadbury Schweppes заметил тогда: «Время от времени менеджмент на местах совершает ошибки. Совершенно точно, это была одна из их».

Нижнее белье от BIC

Корпорация BIC занимает первое место в мире по производству шариковых ручек, с момента старта выпуска (с 1953 года) компания продала их больше 100 млрд. Кроме недорогих ручек, BIC известна своими зажигалками и бритвенными станками.

Во многом компании обеспечил успех ее принцип «дешево, надежно и практично»: продукция BIC продавалась на кассах в супермаркетах и позиционировалась как одноразовая, которую можно менять каждый день.

Однако когда BIC попыталась применить ту же философию при запуске собственной линейки нижнего белья, идея не сработала. Покупатели не понимали, в чем связь между ручками, зажигалками и трусами. К тому же новая продукция требовала иных технологий производства и перестройки отработанной модели дистрибуции: трусы на кассах не развесишь. То же касалось и линейки духов, запущенной одновременно с нижним бельем: выведенные на рынок в 1998-м, обе линейки продуктов были сняты с полок в начале 1999 года.

Gelato Italiano от Antonio Federici Ice Cream

Fredericks Dairies, британский производитель мороженого под маркой Antonio Federici, в 2010 году дважды пытался запустить рекламную кампанию своего продукта Gelato Italiano, которую в итоге все равно запретили. Однако смысл в таком упорстве был: даже спустя пять лет после скандала с постерами от Antonio Federici, изображавшими священнослужителей «в сексуальных позах», поисковик Google на запрос с названием бренда выдает эти картинки и статьи о запрещенной рекламе.

Antonio Federici собирались запустить спорную промо-акцию в 2010 году, аккурат к визиту Папы Римского в Великобританию. На суд Британской Комиссии по стандартам в рекламе были представлены принты с фотографиями приготовившихся к поцелую священником и монашкой «в сексуальных позах» (в другом варианте — двух священников). Слоганы той кампании — «Поддайся соблазну» и «Поцелуй соблазн». Затем на принтах появилось изображение беременной монахини, снабженное надписью: «Непорочное зачатие. Наша религия — мороженое». Журнал The Lady, опубликовавший рекламу, получил несколько жалоб от читателей. Рекламная кампания была запрещена, так как она может глубоко оскорбить отдельных британцев, писала The Daily Telegraph.

Мороженое Antonio Federici перестало существовать позже: в 2013 году Fredericks Dairies были проданы компании R&R Ice Cream за €49 млн.

Arch Deluxe burger от McDonald’s

Сто сортов секса в Японии

На днях знакомая девушка увидела в Японии blowjob-бар и удивилась. Неужели, дескать, там действительно делают это? Да, верно, делают. А знакомые мужского пола часто спрашивают меня, как же переспать с японкой. Я обычно отвечаю, что никак. Однако это не совсем правда. Можно. Но не в blowjob-баре. Такой вот парадокс.

О секс-индустрии Страны Восходящего солнца ходит много слухов («потные извращенцы покупают ношеные трусы школьниц»), но в реальности она так же непохожа на эту болтовню, как и аутентичная японская еда на ту, что подают в российских суши-ресторанах. Все куда страннее и сложнее, чем может прийти вам в голову.

Японская компания выпустила полноразмерные реалистичные куклы Леди Гага, на которых можно жениться.

На самом деле, куклы с Леди Гагой — отстой, а настоящие отаку выбирают японских искусственных женщин.

Есть такая забавная цитата эксперта (из Википедии): «Секс-индустрия Японии предлагает все, что только может вообразить человек, кроме собственно секса». Она показательна, пусть и неверна.

Для начала: проституция в Японии запрещена законом. И этот закон работает.

Однако азартные игры в Японии тоже запрещены законом. И он тоже работает. При этом оборот рынка азартных игр в Японии оценивается в сотни миллиардов долларов (как и секс-индустрия). Парадокс!

Это не игровые автоматы от SNK. Это игорные автоматы от Playmore с персонажами игр SNK для привлечения внимания. Плюс косплеерши Май Сирануй.

Дело в том, что японцы в каком-то смысле похожи на евреев с их шаббатом: в самых строгих ограничениях находятся лазейки, позволяющие соблюсти закон формально, не жертвуя так уж сильно личным комфортом. В японских азартных играх посетитель не может получать деньги в случае победы, но может заработать некий условный приз (допустим, сковородку), потом завернуть за угол и обменять сковородку на деньги.

В случае с сексом главная фишка — то, что оральный и анальный контакты сексом вовсе не считаются, а раз так — на них не распространяется запрет на проституцию. Также есть сложный юридический термин «эндзё-косай», описывающий ситуацию, когда девушка встречается с мужчиной за деньги. Согласно одному из исследований, 20% японок когда-либо делали так. И это как раз законом не запрещено, ведь нельзя продавать за деньги конкретно секс. Можно продавать отношения. А если вместе с сексом — ну, такие вот короткие и очень насыщенные отношения.

Типичный пример отношений за деньги, он встречается даже в приличных играх для широкой аудитории.

Многослойная японская система проституции, однако, начинается не с blowjob-баров. Она предлагает суррогаты всех аспектов отношений мужчины и женщины (об однополых я, к слову, ничего не слышал, а вот когда женщина платит мужчине — такое есть в количествах), причем на каждый аспект приходится отдельный сектор индустрии с очень узким набором услуг. Например, сорокалетний банковский клерк хочет сходить на свидание со школьницей, накормить ее мороженым, поболтать о кино, подержаться за ручку и вновь почувствовать себя молодым. Это возможно. Однако сервис предполагает, что он сходит с ней на свидание, и все. Никакого продолжения, никаких опциональных услуг. Но это тоже называется «эндзё-косай», свидания за деньги.

Девочки-служанки сделали вам котика.

В каком-то смысле в систему входят и известные всем поклонникам аниме Maid-кафе. Красивая девочка в костюме служанки называет вас «господином» (в прямом смысле слова) и рисует вам кетчупом сердечко на заказанном омлете. Еда невкусная и дорогая по японским меркам (10-15 долларов за блюдо), но вы платите за то, что официантка реализует ваши сексуальные фантазии (очень скромные: назвали господином, пококетничали, все). Примерно сюда же можно записать историю с трусиками: пришли в магазин, купили, принесли домой, понюхали, насладились, все. Ни одна школьница при этом не страдает (но получает деньги за сданные в магазин трусики надлежащей степени изношенности) физически. Но, возможно, слегка страдает морально.

Их больше нет… :(

В восьмидесятые были популярны «кафе-без-трусиков» (no pan kissa) — что-то, вроде maid-кафе, но официантки в коротких юбках не носили трусиков и разгуливали по зеркальному полу. Секс здесь не подразумевался, девушек нельзя было даже трогать (в том числе и за деньги), только разглядывать. В некоторых заведениях официантки ходили топлесс или и без юбки тоже. Смысл был в том, чтобы заказать побольше чудовищно дорогого кофе и сверлить взглядом девушек. Сейчас, насколько я знаю, этот тип кафе уже практически вымер, потому что ну очень уж жестоко (по отношению к мужчинам).

Обычно на входе в любое заведение висит такое вот меню отфотошопленных красавиц.

Следующая ступень по степени развратности — хостесс-клубы. Они более-менее знакомы геймерам по играм цикла Yakuza. Похожи на обычные ночные клубы и бывают двух видов: с хостесс-девочками (для мальчиков) и с хостами-мальчиками (для девочек). Также встречается название Kyabakura (то же самое, что и хостесс-клубы, но чуть ниже по статусу). Хостесс — это, по сути, современные и относительно доступные по деньгам гейши. Они, как правило, красивы, очень ярко и по последней сибуйской моде накрашены и одеты, очень женственны. Они поболтают с вами, выпьют (за ваш счет), пококетничают, споют с вами в караоке, смешают коктейль, но и все. С завсегдатаями заведения они могут сходить (а могут и нет) на платное свидание вне клуба. И на этом свидании может случиться секс, если девушка того захочет. Секс в оплачиваемый комплект не входит.

Главный смысл визита к хостесс — в том, чтобы нажраться в компании красивой женщины, которая тебя выслушает, обнимет и нальет. Если вы друг другу симпатичны и хорошо знакомы — еще и переспит.

Мужик рассказывает, как дефляция убивает его бизнес.

Ближайший аналог хостесс у нас — девочки-динамо в российских клубах, которые радостно примут оплаченный вами коктейль (и не один), потанцуют и поболтают, но домой поедут с другим мальчиком. Труба пониже и дым пожиже, да.

Основной заработок хостесс — бонусы за то, что посетитель клуба выбрал посидеть именно с ней. Поэтому девушки конкурируют друг с другом и здесь уже каждая пользуется тем, что умеет лучше всего. Одна разводит людей исключительно разговорами, другая привязывает постоянных клиентов к себе тем, что ходит с ними на свидания вне клуба, третья говорит гадости про более успешных подруг, четвертая — просто самая красивая. При этом на свиданиях вне клуба девушка может иногда и платить сама за себя и вообще не брать деньги, чтобы соблюсти необходимую дистанцию, но при этом сформировать хорошие отношения. Секс вне клуба — это последнее оружие хостесс-лузерш, которые не могут привлечь мужиков иначе. Вот так все сложно.

В идеале хостесс должна выглядеть вот так.

Бывает и так, что «платные свидания» вне клуба заканчиваются тем, что мужик дарит девушке дорогие шмотки, украшения, автомобили, а то и вовсе женится и только потом получает секс. Да и собственно один визит в приличный клуб обойдется в сотни, а то и тысячи долларов. Дорогое удовольствие.

А вот так выглядят мальчики-хосты, которые должны развлекать девушек.

Меню хостов на входе заведения, чтобы завлекать девочек.

Настоящие гейши в Японии тоже до сих пор есть (пусть и мало). Но, условно говоря, если менеджер среднего звена какой-нибудь Toshiba можете себе раз в месяц позволить хостесс, то президент его компании отправится отдыхать с гейшами. У последних все более традиционно, с кимоно, национальными танцами, карточными играми, чайными церемониями и мелодиями на сямисене. Гейши — это уже совсем не про секс, исключительно отдых душой, причем с высокодуховной девой 80-го уровня и зачастую не такой красивой как хостесс (по современным меркам, особенно европейским). Выбеленное лицо, все дела.

Девушки работают. Танцуют в традиционных костюмах для богатых старичков.

Что делать, если говорить с женщиной не хочется (или страшно или дорого), а нужно просто снять сексуальное напряжение? Для этого и нужны blowjob-бары. Более правильное их название — Pink Salon. Там можно посмотреть на заблюренные фотографии женщин, время их работы, цены (20 минут — 4000 иен, около 40 долларов). Напомню, что минет сексом не считается, поэтому заведение абсолютно легально. По атмосфере это действительно бар в том смысле, что соседи отделены очень условными перегородками, видно их головы и, в общем, слышно, что происходит. Время от времени приходит служитель, стучит и говорит, сколько еще осталось. Минет в японских blowjob-барах по умолчанию делается без презерватива, поэтому девушка предварительно дезинфицирует все, что только можно. Впрочем, если специально попросить, то презервативы найдут. Также есть свидетели, утверждающие, что им на член надевали пакет. Оплачен только собственно минет, а настоящий секс за деньги — вне закона, о чем тупых иностранцев предупреждают на входе три раза. Иногда девушку можно трогать бесплатно, чаще за это берут отдельные деньги. За каждое место, куда трогать, — отдельные.

Уже по входу понятно, что внутри стремновато. Один из посетителей потом написал, что после сеанса «стал думать хуже о себе, о людях и мире».

Проблема с blowjob-барами в том, что в них работают сплошь страшные и старые тетки в районе сорока лет (собственно, поэтому фотки заблюрены и отфотошоплены), которые, к тому же, выполняют свою работу не то чтобы очень качественно (потому что обслуживают по 20 мужиков за вечер). Так что это развлечение скорее для бедных лузеров, которые не могут или боятся получить что-то большее. Разговоры с девушкой в заведениях такого типа не предусмотрены. Только сбросить напряжение — и все.

На самом деле, она толстая, страшная, и ей сорок лет.

Если гулять по злачным кварталам Токио, можно часто увидеть негров, которые зазывают в какие-то подвалы и раздают визитки про девочек и пип-шоу.

Самое простое пип-шоу (Nozoki) выглядит так: клиент через дырочку подглядывает, как девушка раздевается. Смысл в том, что он так воспроизводит моменты из детства, когда он подглядывал за раздевающейся сестрой или мамой. Здесь уже продолжение не подразумевается: подсмотрели, разрядились (бесплатная салфетка прилагается) и все. Дешево (1000 иен, около 10 долларов) и, ну да, не очень сердито. Зато отработан один конкретный фетиш.

Бывает и более продвинутый вариант. Сначала нужно отдельно заплатить за вход и приватный танец стриптизерши в отдельной кабинке, а потом (если понравится) доплатить за blowjob или handjob. Иногда и анальный секс тоже. Тоже дешевое и не слишком высокодуховное развлечение, но девушки несколько симпатичнее.

Вот официальное видео о заведении (не слишком впечатляет, да):

Да, если вы еще не поняли: поговорить с девушкой в Японии стоит дороже, чем получить от нее минет.

Даже в health-клубах многие девушки все равно блюрят лицо или не выставляют фото на сайт публично вообще. Чтобы соседи не узнали.

Следующий уровень отношений за деньги — Health Club. Это история, когда девушка вас моет и трогает. В отличие от blowjob-баров, здесь все дорого, приватно и с разговорами. У каждого клиента — собственная комната с кроватью, ванной и душем, минимальное время — 40 минут, но обычно клиент берет полтора часа минимум. Девушка болтает без умолку о работе, еде — типичный social talk, ее задача — создать у клиента полное ощущение, что называется, girlfriend experience. Она сначала моет вас в душе, потом принимает вместе с вами ванну и, наконец, делает массаж маслом Nuru. В принципе, вы можете его нагуглить (Nuru Massage), но учтите, что на Youtube все слишком прилично, а на порносайтах все быстро переходит в секс, который здесь тоже не предусмотрен, причем без вариантов.

Суть Nuru-массажа в том, что тела становятся очень скользкими, поэтому девушка может творить на вас какие-то невероятные акробатические вещи, примерно как фигуристы на льду. Опытные массажистки умеют имитировать вагинальный секс, зажимая член между бедер, — мужик думает, что проникновение есть, и даже видит, что оно вроде бы есть, а его на самом деле нет (и закон соблюден). В Health Salon берут красивых девушек, но слегка пухловатых, чтобы была грудь побольше (тем интереснее массаж и, в общем, опытные эксперты по хентаю знают, что можно сделать с грудью). Также в комплект оплаченных услуг входят поцелуи, опять же, с имитацией girlfriend experience. В любом случае вся история заканчивается happy ending — все тем же самым оральным сексом. Если к этому моменту клиент уже остыл и дрожит от холода, то его сначала моют еще раз и сушат, а потом заканчивают на кровати. Почему health salon? Потому что предполагается, что мужик не может без сексуальной разрядки, и работницы салона помогают ему сохранить здоровье. Стоит удовольствие в районе 200 долларов за сеанс.

Можно заказать двух девушек сразу по цене всего в полтора раза выше.

Если вас не очень прет, когда девушка сосочком массирует вам пяточку, зато хочется, чтобы она переоделась в героиню аниме, нужно идти в image club. Там девушка переодевается в костюм, отыгрывает роль, целуется-общается, сидит у вас на коленках, а потом все заканчивается все тем же минетом. Впрочем, в Японии больше популярны локальные фетиши, вроде «девушка притворяется школьницей, которая едет в переполненном поезде метро на учебы, а вы притворяетесь извращенцем, который трогает ее за задницу». Для этого некоторые image-клубы выстраивают целые декорации с вагонами метро в полную величину. Или туалетами в самолетах. Для полного погружения в сеттинг. Ну а учительница в школе, полицейская форма, — эти вещи интернациональны.

Наконец, я дошел до совсем настоящего секса, и заведения, где его можно получить, в Японии называются Soapland. Тут закон обходится совсем на грани. Заведению вы платите деньги за вход отдельно, и секс как бы в эту сумму не входит. Девушка вас моет (более тщательно и эротично, чем в health club, но, как правило, без массажа или с массажем попроще; или, скажем, катается по вашему телу в пене), а дальше надо как бы с ней отдельно договориться о сексе и отдельно же за него ей же напрямую заплатить. Дальше все, в общем, как во всех цивилизованных странах, все можно, с той разницей, что девушка все же (как и в Health Salon) пытается создать girlfriend experience. Насколько я понимаю, заведения попроще даже забивают на разделение платежей и берут все сразу, но пафосные обслуживают все тех же богатых японцев и не могут себе позволить нарушать закон. Цены здесь начинаются от 200 баксов за час и до нескольких тысяч долларов.

Важно понимать, что вся история с мытьем в случае с Soapland — не просто отмазка для полиции и не замена душа перед сексом. Совместное принятие ванны — это важная часть семейной жизни в Японии, и клиенту действительно важно ощутить женскую заботу, расслабиться и представить себе, что это все по-настоящему. Также любопытно взглянуть на анкеты девушек — в них, помимо размера груди и возраста, указывается группа крови (в Японии по ней вычисляют совместимость мальчиков и девочек), знак зодиака, интересы (некоторые даже увлекаются видеоиграми). Девочки одеты не слишком пошло: или нормальные платья, или нормальное же нижнее белье. Без чулок с подвязками, без агрессивной косметики, то есть без прямой ассоциации с проституцией. Практически все заполнено так, словно предполагаются нормальные отношения, хотя на самом деле, конечно, нет.

Анкеты на сайтах зачастую оформляются предельно скромными фото, иногда даже в традиционной одежде. Хотя в реальности девушка будет голой.

Есть еще такая штука, как Delivery health, — нечто среднее между Soapland, Health Club и обычной проституцией. Здесь смысл в том, что вы заказываете (нагугливаете сайт, потом звоните по телефону) девушку на дом (или в гостиницу), она приезжает с матрасом для массажа, гелями и всем таким прочим, в принципе умеет делать Nuru Massage на месте, но зачастую это лишь отмазка для полиции, а на самом деле все сразу сводится к обыкновенному сексу. В большинство гостиниц их пускают без проблем, но иногда надо договариваться встречаться на улице у love-отеля и еще отдельно платить за номер в нем.

Love-отель, если вы не в курсе, — это отель со смешно оформленными номерами (про секс и тематические), который японские парочки используют как место для секса (если нельзя пойти домой по каким-то причинам). Обычно номера в нем арендуются почасово. Love-отель можно было увидеть в недавнем фильме про Росомаху в Японии.

Большинство заведений ограничиваются розовыми кроватями, но иногда встречаются варианты покруче.

Большинство статей о японской секс-индустрии на этом месте и заканчиваются, но на самом деле этим исчерпывается только легальная часть.

Помимо health club, есть просто эротический массаж (без happy ending), — чаще всего именно его и рекламируют таблички на улицах. Но есть и эротический массаж, в котором работают китаянки, — и вот они как раз скорее всего сначала раскочегарят клиента, а потом предложат ему полный комплект услуг. Им нечего терять, они нелегалы. Также в секс-индустрии работают филиппинки, их бонус — они часто хорошо говорят по-английски.

В крупных портовых городах (Осака, Йокогама) есть и настоящие кварталы красных фонарей, где в миниатюрных верандах на татами сидят девушки, а проходящих мимо прохожих за руки хватают сутенерши («мама-сан») и предлагают просто секс со своей подопечной, без отношений, без ничего, порциями по 20 минут.

Выглядит это вот так:

Девушки, как правило, красивые и выбрать их можно, просто прогуливаясь по улице. Никаких сайтов у заведений, понятное дело, нет. Один домик — одна девушка. Договорившись о цене и отдав деньги маме-сан, клиент поднимается по лестнице в комнатку на второй этаж. С точки зрения закона бизнес маскируется под, простите, японские рестораны. Куда смотрит полиция? Ну, даже в Японии не всегда соблюдается закон. Упс. Зато вся эта история уходит корнями в далекое прошлое, когда параллельно с гейшами в Японии существовали обычные проститутки (сёги). Они почти всю жизнь сидели в своих специальных кварталах, продавали секс за деньги и, в общем, не очень-то считались за людей. Традиции сохраняются и сейчас.

Наконец, есть заведения, не укладывающиеся в систему, о сути которых я догадываюсь, но до конца не уверен. То есть, вижу вывеску с девочками и ценами, но что внутри — неизвестно.

Внутри, скорее всего, девочки либо танцуют, либо стоят за барной стойкой, и это не про секс. За вход нужно платить.

В финале текста я возвращаюсь к вопросу о том, как может иностранец переспать с японкой. Это непросто, потому что подавляющее большинство заведений не пускают иностранцев в принципе. Те, которые пускают, ранжируют их по следующему принципу:
1) белый/негр, не говорит по-японски и не понимает культуру
2) азиат, не говорит по японски, но понимает культуру
3) белый/негр, плохо говорит по-японски, но понимает культуру
4) азиат, плохо говорит по-японски, но понимает культуру
5) белый/негр, говорит по-японски и понимает культуру
6) азиат, говорит по-японски и понимает культуру

И ничего с этим не поделать.

Людей первого уровня (а это почти все русские) не пускают вообще никуда. Потому что они наверняка вольно или невольно нарушат правила поведения и обидят девочек.На деньги иностранцев всем в Японии наплевать, это не страны бывшего СССР. Тупым гайдзинам стоит разве что идти в квартал красных фонарей и объясняться на пальцах. Там обслужат, но и то не факт (если иностранец выглядит прилично, трезв и говорит с вежливыми интонациями, то Ок). Можно позвонить в Delivery Health, бывают англоговорящие, но с коммуникацией тоже может быть затык. Китайцам и корейцам несколько проще, им по крайней мере поверят, что они действительно будут соблюдать правила поведения. Если они знают язык хорошо, то их пускают туда же, куда и японцев. Белым людям с минимальным знанием японского и пониманием культуры стоит идти в места, где уже побывали предшественники и написали в отчетах в Интернете, что да, туда пускают. Там наверняка пять раз скажут «ноу сексу» и потычут пальцем в правила на английском, и могут содрать денег побольше, но хотя бы не выгонят. Это, наверное, 1% всех заведений, не более того. Все ссылки выше, к слову, как раз и взяты из таких отчетов, так что можете пользоваться.

Дискриминация формально и в каком-то смысле реально обусловлена тем, что заведение не может гарантировать клиенту должный уровень сервиса, а раз так — правильнее отказать. Ведь иностранец с плохим знанием языка, по сути, получает только малую долю того, за что платит, потому что не в силах ни нормально общаться с девушкой, ни объяснить ей, что он хочет. Галочку поставить можно, что да, было, но не более того.

При этом даже если белый человек говорит по-японски идеально, все равно в большинство заведений его не пустят. Увы. Также далеко не все работницы заведения согласны принимать иностранцев (даже если в целом оно gaijin-friendly). Самые красивые все равно достаются только японцам.

Наконец, совсем необязательно платить за секс с японкой. В Токио и Осаке хватает баров, куда местные девушки целенаправленно приходят, чтобы познакомиться с иностранцем и переспать с ним без особых обязательств. Но они настолько плохо знают английский, что хотя бы минимальное знание японского необходимо. После пятого коктейля, впрочем, и в них просыпается английский (все же учили в школе), и ваш японский прокачается на пару уровней.

Для разговора лучше всего запомнить названия популярных японских поп-групп (например, Kyary Pamyu Pamyu), японских блюд (лучше локальных, т.е. в Осаке — такояки) и заранее придумать ответ на каверзный вопрос, красивы ли в России девушки. При этом обсуждать аниме и игры на удивление бесполезно, поклонницы этого дела по клубам не ходят. Да, и японским гостиницам совершенно нормально, если вы придете ночью в свой сингл-номер с девушкой, которая не является гостем отеля. Хотя в правилах и написано, что так делать нельзя, но японцы — тоже люди и все понимают.

P.S. Факты россыпью напоследок:

— Торговых автоматов с ношеными женскими трусиками, насколько я знаю, уже много лет как не существует. Приобрести их можно только в специальных магазинах с живыми продавцами. Или вообще нигде.

— В Японии снимается дофига ОЧЕНЬ разного порно, которое продается везде открыто, но только взрослым (старше 18 лет) и только с цензурой на половых органах, без вариантов. Если в Интернете на порносайтах вы видите, что цензуры нет, — это снято не для Японии.

— Самый популярный предмет в сексшопах — резиновая вагина из предельно реалистичного на ощупь материала. На полках лежат сотни разновидностей, которые отличаются… изображением девушки на обложке (живое фото или анимешная иллюстрация). И японцы придирчиво выбирают картинку той, которую себе будет воображать в процессе. Это очень ВАЖНО.

— Самый странный предмет в сексшопах — механическая рука для мастурбации.

— Для подготовки статьи использовались статьи из Интернета и рассказы моего друга по имени, например, Виталий. В принципе, вы можете все то же самое нагуглить (если знать ключевые слова, вроде gaijin friendly).

— Отдельные кул-стори о Японии на самом деле куда эпичнее, чем общая информация в этом тексте. Например, есть девушки, которые целенаправленно приходят в порт, где швартуются иностранные суда и набиваются побухать с моряками у них на судне с понятным финалом. Зачем? Потому что душа просит, при этом никаких последствий для репутации нет. Моряки-иностранцы ведь никому не расскажут. Также японки довольно быстро напиваются и вполне могут попросить именно вас довести ее до дома под ручку с понятным продолжением.

— В обычной жизни японки очень скромные, в метро не знакомятся, и всего стесняются ровно так же мило, как в аниме.

До пятнадцати лет японские школьницы — страшные и квадратные. Забавно, что возраст согласия в Японии — как раз пятнадцать лет.

Я не знаю, что это. ;)

Дословно — «женская дырка». Продается на Amazon.

Вибратор в форме Hello, Kitty. Да, я не шучу.

Почему Америка называется Америкой?

Ещё в школе на уроках географии мы узнали, что Америка была открыта Христофором Колумбом, хотя он и стремился в Индию. Благодаря его величайшим заблуждениям, и упорству в достижении поставленных целей, он оставил ярчайший след в истории.
Но здесь сразу же напрашивается вопрос: почему этому континенту не было присвоено имя великого открывателя? Почему его называют Америкой? Почему континенту не присвоили название Колумбия?
Христофору Колумбу не дано было быть увековеченным в названии континента, который был открыт им по чистой случайности. Все мы знаем, что он стремился в Индию. Его ошибка заключалась в том, что он недооценивал реальные размеры Земли.
Заблуждаясь, он полагал, что там, где находится целый материк, должны были находиться Япония и Китай. Нет сомнений, знай, великие мореплаватели и путешественники об истинных размерах нашей планеты, они бы открыли это материк намного позже.
Причина кроется на поверхности. Земле, которую открыл мореплаватель, не дано было носить его имя. Буквально перед его смертью появилась книга, которую считалось, что написал славно известный путешественник Америго Веспуччи. В ней с чувством восторга и радости повествуется об открытии рая на земле, который был им обследован в период одной его экспедиции.
О Колумбе никто не вспомнил, что явилось хитросплетением доли или же уловкой издателя. При этом Веспуччи об этом даже не знал. В качестве доказательства автор использовал частное письмо-отчёт Америго Веспуччи.
Несмотря на то, что Колумб совершил открытие нескольких островов, и даже высаживался на побережье Южной Америки, он, не отступая от своей цели, был уверен, что открыл Индию, называя её жителей никак иначе, чем индейцами. В то же самое время Веспуччи начал утверждать, что он первым высадился на этот материк.
При этом в посланных отчётах он указывал именно на это. Его друзья из Италии не стали об этом умалчивать, и факт открытия Америки был присвоен именно Веспуччи. Соответственно сначала он сам нанёс открытую им территорию на карту. Затем немецкие и французские картографы, составляющие карты после него, нанесли этот материк на карты Центральной и Северной Америки, при этом дав ему имя Америка.
После выхода книги об открытии Америго Веспуччи, эта книга естественно стала широко известной. Её перевели на многие языки мира. А в 1507 году поступило предложение дать материку имя «Америка» в честь мореплавателя Веспуччи.
Фальсификацию, конечно же, обнаружили. Но, увы, название никто не изменил. Именно поэтому континент не называется Колумбией, а мы все употребляем название, которое стало привычно всем – «Америка».

Почему в теннисе меняют мячи во время игры?

Во время крупных официальных соревнований смену мячей производят в соответствии с принятыми правилами: мячи меняют после семи, девяти или одиннадцати подряд геймов в зависимости от правил конкретного турнира.
Однако смену мячей в любом случае производят через нечетное количество геймов, чтобы новыми мячами подавал каждый раз другой игрок. Периодическая смена мячей на новые необходима, ибо после некоторого количества розыгрышей мяч «лысеет» — на его поверхности стирается ворсистое покрытие.
Мяч теряет быстроту отскока и упругость. В результате этого подающий игрок с трудом выигрывает собственную подачу. Зная это, теннисисты с нетерпением ждут момента смены мячей.
Новый мяч легко послать с большей скоростью, а при наличии еще и достаточной точности, подающий получает существенное преимущество. Помимо этого, новыми мячами удобнее играть – мяч легче подкрутить или подрезать благодаря тому, что ворсистое покрытие на нем новое и при таких ударах как бы «цепляется» за струны ракетки, придающей мячу дополнительное вращение.
В редких случаях, когда смена мячей после установленного количества геймов не была произведена (к примеру, из-за оплошности судьи), ошибку исправляют, и новые мячи вводят в игру, когда игроку, пропустившему свою подачу новыми мячами, подойдет черед подавать в следующий раз.
С этого момента мячи следует менять в соответствии с первоначально установленными интервалами по количеству геймов.
Тай-брейк, как правило, считается для смены мячей равноценным одному гейму, однако перед началом тай-брейка смену мячей не производят, а откладывают до начала второго гейма следующего сета.
В менее значимых турнирах мячи могут менять, в соответствии с заранее утвержденными правилами, после окончания каждого сета.
Иногда мячи меняют в первый раз на два гейма раньше оговоренной величины геймов, так как этими мячами игроки проводили разминку, и они за это время тоже в определенной степени износились.
Отдельные мячи могут быть по требованию одного из игроков заменены и раньше, если они лопнули или в них появилась трещина.

Почему болят мышцы?

Ответов на вопрос о том, почему болят мышцы, может быть несколько. Неприятные ощущения вызывают травмы, повреждения, а также чрезмерные нагрузки. Чтобы разобраться с типом боли, необходимо разграничивать причины ее появления.
С болезненными ощущениями в мышцах в определенные периоды жизни сталкивался каждый человек, в том числе и далекий от спортивных тренировок. Даже обычные бытовые дела, при которых мышцы получают не свойственную им нагрузку, могут привести к болям. Связано это с малоподвижным образом жизни и особенно ярко проявляется в весенний период, когда люди начинают выезжать на природу или на дачу. Здесь и выясняется, что простейшая уборка приводит к тому, что на следующий день просто невозможно разогнуться. Лучший способ предотвращения боли – это регулярные физические нагрузки.
После тренировки болят мышцы даже у тренированных спортсменов. Вызывается это образованием в них молочной кислоты, появляющейся при тренинге в результате сокращения мышечных волокон. Боль проходит после того, как прекращаются нагрузки и кровь начинает вымывать кислоту из мышц. Так как во время тренировок кровообращение усиливается, то наилучший способ борьбы с мышечной болью – это не состояние покоя, а активные тренировки, какими бы болезненными они не были. Среди спортсменов бытует мнение, что мышечная боль говорит о том, что тренировка приносит пользу. Если подобные ощущения отсутствуют, то нарастить мышцы или сбросить лишний вес вряд ли удастся.
Существует понятие запаздывающей боли, появляющейся на следующий день или через день после полученной нагрузки. Это связано с тем, что мышцы к ней не привыкли, поэтому степень интенсивности болезненных ощущений зависит от того, насколько мышцы не тренированны. Уже через пару недель после начала тренировок запаздывающая боль становится минимальной и начинает приносить удовлетворение, так как свидетельствует о том, что тренировка прошла успешно. Однако при смене тренинга боли в мышцах возникают вновь, потому что степень нагрузки и зона ее приложения изменяется.

Почему бревно не тонет?

Вода — это человеческая сущность, каждый человек на 80% состоит из воды. Кроме того, вода — это жизнь. Именно с этой причины не только ученые, но даже самые древние наши предки задавались вопросом жизни воды: почему плавают рыбы, почему в воде растут различные водоросли? Почему даже маленький камешек в воде утонет, а огромное и тяжелое бревно – нет?
На первый взгляд этот вопрос достаточно существенный и необъяснимый, во всяком случае, обыкновенному человеку. Оказывается, подобному явлению есть весьма разумное физическое объяснение. Так, почему, на самом деле, не тонет бревно?
А все дело в плотности. Так, плотность древесины значительно меньше, нежели плотность воды, которая равна 1 г/см3. В древесине много пустот, в том числе и межклеточных. Чтобы увеличить плотность дерева, его надо было бы очень тщательно спрессовывать, чтобы в результате создало древесное вещество. Тогда бы оно имело большую плотность, чем бревно.
Чем больше влажности вмещает в себя то или иное дерево, тем оно более плотно. Соответственно, и тонущие деревья будут находиться в поясе с более влажным климатом, нежели сухим. Хотя существуют и исключения.
Так, к примеру, дерево бука, если он находиться в условиях 12%-ной влажности, то он имеет 670 кГм, но если увеличится влажность до 25%, то и кГм3 увеличиться до 710. Плотность бревна зависит и от временной принадлежности. Рано цветущее дерево имеет плотность в три раза меньше, чем более поздние деревья. Соответственно, древесина с большей плотностью является более прочной.
Традиционно различают три вида древесной плотности в одинаковых условиях с влажностью в 12%. Это породы с плотностью менее 510 кГм (самая низкая плотность), от 550 до 740 кГм3 (характеризуется как средняя плотность) и от 750 кГм3 (высокая плотность).
На самом деле, есть деревья, которые тонут в воде, что говорит о их более высокой плотности чем у воды. Такие деревья называют «железными». Среди них: африканское азобе, дерево эбеновое, кумару, парротия персидская и множество других. В основном, это деревья не характерны в нашем климате.
Деревья со столь высокой плотностью очень стойки к различным природным процессам, в том числе гниению. Если лодку из такого дерева делать нельзя, то мебель — вполне реально. Это один из самых качественных материалов древесной породы. Естественно, такой материал и очень дорогой, поэтому не каждый житель планеты позволит себе подобную роскошь в доме.

Как мы видим в трех измерениях?