Голие дети

Взрыв радости.

Фотография «Взрыв радости» Славы Ведера является лауреатом Пулитцеровской премии. Снимок был сделан 17 марта 1973 на военной базе Трэвис и стал символом окончания войны во Вьетнаме. В кадре подполковник США Роберт Л. Стирм встречается со своей семьей после пятилетнего плена в Северном Вьетнаме. Истребитель-бомбардировщик F-105, управляемый подполковником, был сбит над Ханоем 27 октября 1967 года, и Стирм содержался в плену до 14 марта 1973 года.

Центральное место на фотографии занимает дочь Стирма — 15-летняя Лорри, встречающая отца с распростертыми объятьями. Остальные члены семьи следуют за ней. Несмотря на радость, запечетленную на снимке, семья не была счастлива. За три дня до прибытия в США Роберт Стирм получил письмо от жены, в котором сообщалось, что их отношения закончены. В 1974 подполковник развелся.

После того, как фото стало лауретом премии, все члены семьи получили копии снимка. Однако, Роберт Стирм так и не повесил его в своем доме, т.к. был «не в силах смотреть на это».

31 июля 1914 года родился Луи де Фюнес - французский актёр, признанный одним из величайших комиков мира.

Знаменитый комик родился в совершенно неартистичной семье на третий день после начала Первой мировой войны. Его отец был огранщиком алмазов, а мать - домохозяйкой. Родители называли сына Фюфю и поддерживали его увлечения. В детстве Луи де Фюнес хорошо рисовал, а с пяти лет играл на фортепьяно.

Учился будущий актер из рук вон плохо, а за передразнивание преподавателей в колледж регулярно вызывали родителей. В результате, колледж он так и не закончил. Бросив его, перебрался из городка Курбевуа в Париж, где успел перепробовать десятки "профессий". В юности он поработал посыльным, молочником, оформителем витрин и даже сапожником.

В годы Второй мировой войны его призвали в армию, но всего через месяц отправили обратно. Из-за тщедушного телосложения и постоянного кашля врачи решили, что у 27-летнего призывника туберкулез. На самом деле, де Фюнес много курил, отчего и страдал кашлем. А при росте 164 см он весил чуть более 50 кг. Через год Луи все же попал в военный лагерь – здесь он развлекал солдат исполнением популярных песенок, уже тогда он неплохо играл на пианино.

Карьеру актера он начал в 1945 году и почти 10 лет оставался на вторых и даже эпизодических ролях. По его собственному признанию, это был путь, который ему нужно было пройти, чтобы обогатить свое актерское мастерство новыми приемами.

Во время оккупации Парижа германскими войсками Луи де Фюнес преподавал сольфеджио в музыкальной школе, где влюбился в секретаршу Жанну Августину де Бартелеми де Мопассан, внучатую племянницу знаменитого писателя Ги де Мопассана. Она ответила взаимностью «маленькому человеку, который играл джаз как бог». Влюбленные поженились в 1943 году и прожили вместе 40 лет, до самой смерти Луи де Фюнеса в 1983 году. В этом браке родились два сына – Патрик и Оливье. Также у Луи есть сын Даниэль от первого брака.

В актерской карьере комика более 130 ролей, но известность ему принесли трилогия о Фантомасе и несколько фильмов о приключениях жандармов. В день премьеры каждого нового фильма актер приходил к кинотеатрам, слушал разговоры кассиров и людей в очередях, чтобы узнать, хорошо ли продаются билеты.

Актера не стало в 68 лет. Он умер от сердечного приступа 27 января 1983 года. За неделю до смерти Луи сказал жене: «Я знаю, какой будет моя самая удачная шутка». − «Какая же?» − «Мои похороны. Я должен сыграть это так, чтобы они обхохотались».

Его жена Жанна Августина пережила мужа на 32 года. Она умерла в возрасте 101 года, окруженная любовью сыновей и внуков.

Польская балерина, 23-летняя Франциска Манн, оказавшись в раздевалке перед газовыми камерами с десятками других женщин, решила не умирать просто так.

Эта история подтверждается рапортом коменданта Освенцима и одного из выживших членов зондеркоманды.

Пока все в спешке стягивали с себя платья, кофты и чулки, балерина задумчиво снимала с себя вещь за вещью. Охранники на нее откровенно пялились. Решив, что терять ей нечего, Франциска начала танцевать медленный стриптиз, отправляя на пол вещь за вещью. Ее движения буквально гипнотизировали охранников. Раздевшись почти полностью, Манн метнула в одного из сержантов туфлю на каблуке. Тот, вытирая кровь с лица, расчехлил кобуру, но Франциска выхватила у него пистолет. Две пули подряд попали в живот стоящему рядом эсэсовцу Йозефу Шиллингеру, одному из самых кровавых садистов Освенцима. Потом был новый выстрел – в ногу унтер-офицеру.

Эта пальба стала для женщин в раздевалке сигналом к действию: началась отчаянная драка за жизнь. Еще одному эсэсовцу откусили нос, а другому частично содрали кожу на голове. Когда раненых охранников вытащили на улицу, начальник зондеркоманды приказал запереть раздевалку и через стены расстрелять стихийное восстание.

Так воздушная балерина, сама того не планируя, дала всем живым ценный урок: даже если война за жизнь очевидно заканчивается не в вашу пользу, всегда остается еще один бой – за достойную смерть.

Знаменитый писатель, прославившийся во всём мире «Алисой в Стране чудес», был ещё и лучшим детским фотографом 19-го века. Его невинной причудой была любовь к девочкам. Кэрролл часто приглашал их к себе погостить и с удовольствием фотографировал. Его фотоработы относят к пикториализму.

Льюис Кэрролл (1832-1898) – псевдоним, под которым прославился Чарльз Лютвидж Доджсон, автор детской классики «Алиса в Стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье». Кэрролл был не только писателем, но и математиком, философом и фотографом. Долгое время он считал фотографию своим важнейшим занятием. По утверждению биографа писателя Джона Падни, Льюиса Кэрролла признали лучшим фотографом 19-го века, снимавшим детей.

"Наводнение в Биcбoce, 1421". Британский хyдожник Лoyренс Aльма-Тадема.

Картина изображает легeндарный эпизод:

Пocле наводнeния люди вышли из yкрытий, пocмотреть на paзрушения и пoискать уцелевших. Увидели кoлыбель, прибитую к дамбе . По ней, как сумaсшедший скакал кот.

Всем было понятно, что младенец не мог выжить – но кота было решено спасти.

Каково же было общее удивление, когда в колыбели обнаружился мирно спящий млaденец.

Кот своими прыжками с кpaя на кpaй поддерживaл равновесие колыбельки так, что постелька ребенка оставaлась cyхой и он даже не проснулся среди бушующих волн.

Великая депрессия, США, 1930

"Владею тремя профессиями, говорю на трех языках, три года воевал, у меня трое детей, я уже три месяца безработный, и ищу всего одну работу".

Финальная музыка из мультфильма Падал прошлогодний снег

Объясняя композитору Григорию Гладкову, какой должна быть финальная музыкальная тема, режиссёр Александр Татарский сказал: «Под эту мелодию нас будут хоронить!» Так и вышло: финальная тема из мультфильма «Падал прошлогодний снег» звучала на похоронах режиссёра.

"Я хотел снимать «Прошлогодний снег», а мне говорили, что надо снимать что-то про пионеров, собирающих металлолом. Я сопротивлялся и орал. Скандал длился четыре дня. А на пятый я пришел и сказал: - «Хорошо. Я хочу снимать мультфильм про Ленина». Тут они напряглись: - «Это что еще за мультфильм?»
«Ну как, - говорю, - Ленин был очень веселый человек. Сделаю смешное кино про Ленина - все обхохочутся». Они поняли, что положат на стол партбилеты за такое кино. Спросили: - «А можно не про Ленина?» - «Я известный режиссер, хочу про Ленина.» Две недели ходил и требовал - хочу про Ленина! Еще потом придумал, что этот фильм будет по рассказу Михаила Зощенко. И добился того, чего хотел, - делай что хочешь - только не про Ленина! И я сделал «Прошлогодний снег»."