Если засунуть голову

Шоссе Смерти, 1991, Кувейт

Иракский солдат, сгоревший заживо, пытаясь выбраться из пылающего грузовика на Шоссе Смерти. 

Подпись автора фото, Кеннета Джарека: "Если я не буду это снимать, то люди, как моя мать, будут думать, что война — это то, что они видят по телевизору". 

Все журналы отказывались публиковать фотографию, посчитав ее чрезмерно жестокой. Впоследствии один из читателей скажет: "Если мы считаем себя достаточно взрослыми чтобы воевать, то мы должны быть достаточно взрослыми чтобы смотреть на войну".

Возможно что-то из этого вы уже видели или знаете, но всё же.

Львы когда-то были вторым по степени распространённости видом наземных млекопитающих. Они водились везде, начиная от Западной Европы до Индии, а также в обеих Америках от Перу до Юкона.

Американский серийный убийца Деннис Рейдер (история которого вдохновила Стивена Кинга на написание повести «Счастливый брак») работал в компании по установке охранных систем. Многие клиенты обращались в эту фирму специально для того, чтобы защитить свой дом от орудовавшего в округе маньяка. Они даже не подозревали, что поручали установку сигнализации тому самому маньяку.

Во время Цусимского сражения российский флот сигнализировал о капитуляции, но японцы не смогли расшифровать сообщение и продолжали стрелять, потому что в их кодовых словарях понятие «капитуляция» не значилось.

«УВБ-76» – это загадочная русская радиостанция (работающая на частоте 4625 кГц). На протяжении почти 40 лет эта станция передавала жужжание. Время от времени оно останавливалось, и звучала радиограмма в виде последовательности русских букв и цифр. В 2013 году впервые за всю историю была передана более-менее осмысленная радиограмма. Её содержание было следующим: «МДЖБ ОБЪЯВЛЕНА КОМАНДА 135».

Специалисты Стэндфордского университета обнаружили тесную зависимость между пешими прогулками и творческим мышлением. По сравнению с сидячим положением, во время ходьбы способность к творческому мышлению возрастает примерно на 60 процентов. При этом неважно, где человек ходит: в парке, по беговой дорожке или просто из угла в угол по комнате.

Недавнее землетрясение в Юго-Восточной Азии показало, что тектонические силы медленно, но верно толкают континенты друг к другу, и примерно через 250 миллионов лет они снова “сольются” воедино.

Кошки часто приносят людям убитых мышей или птиц, выполняя заданную природой функцию матери или учителя. Своих хозяев кошки воспринимают как приёмных котят, которых следует научить, как поймать и съесть добычу – так, как положено обращаться с потомством в дикой природе.

Сотни людей каждый год погибают, пронзённые рогами американских зубров. Эти животные также печально знамениты умением устраивать засады и нападать на преследующих их охотников. Обычно это происходит после того, как охотник сделал первый выстрел.

Исследователи понятия не имеют, откуда в озере Байкал и Каспийском море взялись разные виды ластоногих: это замкнутые сушей воды, расположенные в сотнях километров от ближайшего океана.

Если вы зарабатываете более 21 тысячи долларов в год, то входите в четыре процента самых богатых людей планеты.

Английское слово «goodbye» («до свидания») – это сжатое и трансформированное со временем выражение «God be with ye» («да пребудет с вами Бог»).

Титан – самый биосовместимый металл. Новая костная ткань срастается с ним на уровне атомов.

В результате исследования 2006 года выяснилось, что доисторические хищники обладали великолепным зрением, намного лучшим, чем у современных хищных птиц. К примеру, зрение белоголового орлана в четыре раза острее человеческого, в то время как тираннозавр видел картинку окружающего мира аж в 13 раз чётче, чем мы. С таким зрением древний ящер мог разглядеть добычу за шесть километров.

В 1962 году Танзанию охватила эпидемия смеха. Больше тысячи человек в районе Танганики по непонятной причине хохотали до колик на протяжении 18 месяцев и не могли остановиться. На время этого «бедствия» были вынуждены закрыться 14 местных школ.

Женщин в мужчинах больше интересует соотношение ширины плеч и бедер, чем размер их «достоинства».

Во время Второй мировой войны правительство США наладило выпуск гранат в форме бейсбольного мяча. Расчёт был на то, что американским солдатам метать такой мяч будет значительно проще и привычней. Однако надежды не оправдались: с этими гранатами было связано столько случаев преждевременных разрывов, что они, в итоге, причинили больше вреда американским солдатам, чем армии противника. В 1945 году производство «бейсбольных гранат» было прекращено.

Большая тигровая рыба, или гигантский гидроцин представляет собой увеличенную и гораздо более жуткую версию печально знаменитой пираньи. Она обладает 32 острыми зубами, схожими по размеру с зубами белой акулы, и нередко нападает не только на людей, но и на крокодилов.

Американцы потребляют 80 процентов всех мировых запасов опиатов, хотя в США проживает всего 5 процентов населения Земли. По данным Центра контроля заболеваний, только в 2010 году в стране было прописано достаточное количество препаратов опиума, чтобы ими можно было пичкать всех взрослых жителей Америки 24 часа в сутки на протяжении месяца.

Каждый раз, когда вы что-либо вспоминаете, в вашей памяти в действительности всплывает образ предыдущего воспоминания об этом событии или человеке. Получается нечто вроде игры в испорченный телефон: чем чаще вы что-либо вспоминаете, тем больше это воспоминание искажается.

Табачная индустрия использует радиоактивные удобрения. Растения поглощают радиоактивные частицы, а курильщик их вдыхает. Затем эти частицы оседают в лёгких, и со временем в организме накапливается внушительная доза радиации. Специалисты считают это обстоятельство одним из важнейших факторов, провоцирующих развитие онкологических заболеваний у курильщиков.

Баскский язык является древнейшим европейским языком. Его корни уходят в каменный век, он старше латинского и древнегреческого и не имеет родственных языков.

В 2010 году индийский солдат-гурках по имени Бишну Шрестха в одиночку отразил нападение сорока вооружённых бандитов, которые пытались ограбить поезд, в котором он ехал, и изнасиловать его подругу. Орудуя одним ножом, Бишну убил троих бандитов, ранил восьмерых, а остальных обратил в бегство.

В 1970 году целая полупроводниковая индустрия Америки вынуждена была приостановить производство, потому что производители нигде не могли купить лезвия для разрезания плат. Все крупные компании закупали эти лезвия у одного и того же человека, который работал в собственном гараже и внезапно заболел.

Американка из Лос-Анджелеса выиграла в лотерею 1,3 миллиона долларов и решила немедленно развестись с мужем, чтобы не делить деньги пополам. После развода одураченный муж узнал об этой уловке и подал в суд. Судья признал женщину виновной в фальсификации документов о собственности во время развода и обязал её отдать мужу весь выигрыш.

Во время мощного землетрясения магнитудой 8.0 в Мехико один из родильных домов рухнул, однако почти все младенцы выжили. «Чудо-дети» провели семь дней без еды, воды, тепла и контакта с взрослыми людьми.

Человек, получивший прозвище «шведского Ганнибала Лектора», был освобождён из тюрьмы после того, как выяснилось, что он просто ловкий манипулятор и паталогический врун. В действительности он никогда никого не убивал, не насиловал и не пробовал человеческого мяса.

Если бы мы могли собирать хотя бы 0,1 процент кинетической энергии волн океана, то получали бы в пять раз больше электроэнергии, чем на настоящий момент требуется для удовлетворения потребностей всего мира.

Международный благотворительный фонд Make-A-Wish (переводится с английского как «осуществи мечту») предложил безнадёжно больному шестилетнему мальчику по имени Леви Мейхью исполнить любое его желание. Он попросил устроить поездку в Диснейленд для своей маленькой подружки по переписке. Девочка вырезала его фигуру из увеличенной фотографии, отправилась во Флориду и прокатилась в компании бумажного Леви на всех аттракционах.

Чтобы остановить незаконную вырубку ёлок в парках перед Рождеством, власти некоторых городов кропят деревья лисьей мочой. На улице она замерзает и совсем не ощущается. Однако если такую окроплённую ёлочку принести домой, она начинает распространять невыносимую вонь, от которой невозможно избавиться.

Одного жуликоватого торговца времён Римской империи угораздило продать фальшивые драгоценности жене императора Галлиена. Наглеца решили бросить на съедение льву и выволокли на арену Колизея. Когда решётка зверинца открылась, из неё… вылетела курица. Торговец грохнулся в обморок, а трибуны разразились хохотом. Когда шум утих, Галлиен изрёк: «Он обманывал людей, а теперь обманут сам. Это будет ему хорошим уроком». И отпустил торговца восвояси.

Созданы очки дополненной реальности для лыжников и сноубордистов

Безумный проект, по перекройке карты мира.

Слова, сказанные Герценом в "Былом и думах" о несбывшемся мечтании даровитого русского архитектора А.Л. Витберга, справедливо будет отнести к его немецкому коллеге, жившему сто лет спустя, - Херману Зергелю (1885 - 1952). Масштабам его замыслов, обнародованных в конце 1920-х годов, могли бы позавидовать даже авторы проекта переброски северных рек в СССР. В задуманном им чувствовался размах гения. Он творил новые миры с той же легкостью, с какой Пикассо рисовал картины: извлекал из пучины вод тысячи квадратных километров земли, озеленял Сахару, заливал водой пол-Африки, электрифицировал всю Европу. Если бы его планы сбылись, они стали бы настоящим памятником прогрессу, идея которого вот уже второй век горячила умы интеллектуалов. Однако если бы они сбылись, произошло бы тягчайшее преступление против нашей планеты. Еще никто не решался стереть с карты мира целое море.

По воле архитектора, все Средиземное море превращалось в строительную площадку. Все начиналось у Геркулесовых Столбов. Здесь взгромождалась плотина, на постройку которой требовалось почти в 4000 раз больше материалов, чем ушло на пирамиду Хеопса. Эта плотина длиной 35 километров и высотой до 300 метров отгораживала Средиземное море от Атлантического океана. Венчала ее башня, вознесшаяся на четыре сотни метров. Ее спроектировал Петер Беренс, один из ведущих архитекторов школы "Баухауз". Она была на 70 метров выше, чем строившийся тогда небоскреб "Эмпайр-Стейт-Билдинг".

Другая плотина, поменьше, перекрывала Дарданеллы (или в одном из вариантов соединяла Сицилию с Африкой). Море оказывалось закупорено. А уровень Средиземного моря поддерживается лишь за счет притока вод Атлантического океана. Если возвести плотину на их пути, море обмелеет, отдав свою территорию человеку.

Зодчий, главным строительным материалом которого стал рельеф, намеревался понизить уровень Средиземного моря на две сотни метров. Общая площадь моря сократится на 20%, зато между Европой и Африкой появится "ничейная полоса" площадью около 600 тысяч квадратных километров - огромный целинный простор, равный Франции и Нидерландам, вместе взятым. Соединившись, Европа и Африка постепенно превратятся в один экономический и хозяйственный регион - Атлантропу.

В те годы все мечтали о новых глобальных проектах. На востоке Европы строили "новый мир", в Центральной Европе - "новый порядок", в Северной Америке насаждали "новый экономический курс", а к югу от Европы из пучины вод должен был показаться новый континент - Атлантропа.

В устьях рек и проливах планировалось построить восемь электростанций - самой мощной была бы, конечно, Гибралтарская ГЭС. Каждую секунду 88 тысяч кубических метров воды вращали бы турбины, вырабатывая электроэнергию для всей Европы. Гибралтарский пролив, восхищенно писал Зергель, "это почти двенадцать Ниагарских водопадов. Природа вершит это многие тысячи лет, а человек даже не пытается воспользоваться". А ведь "запасы угля спустя несколько столетий будут исчерпаны!" Станция мощностью 50 тысяч мегаватт - вот он, новый образ Геркулесовых Столбов, несущих свет Европе.

На первый взгляд, эта фантазия архитектора, возомнившего себя географом, экономистом и политологом, достойна присутствия разве что на страницах романов Жюля Верна и Герберта Уэллса. Однако она увлекла многих его коллег - тем более что была осуществима. Перечень специалистов, помогавших Зергелю, читается, как справочник "Кто есть кто в истории архитектуры": Петер Беренс, Ханс Пельциг, Фриц Хегер, Эмиль Фаренкамп, Эрих Мендельсон, Корнелис ван Эстерен...

Если обратиться к традиционной для того времени лексике, это был триумф человеческой воли, бросившей вызов Природе. И вызов был брошен вовремя. Двадцатые годы минувшего века стали благодатным временем для утопий. Все, что прежде считалось невозможным для человека, теперь было позволено: в архитектуре, технике, науке, политике - и от утопий страдали уже не только народы, партии или общественные классы, но и природные феномены.

Любые утопии живут либо нашими надеждами, либо страхами. Первая мировая война не принесла в Европу стабильности. Сразу по ее окончании стали назревать кризисы. Многие со страхом смотрели в будущее, ожидая повторения бессмысленной бойни. А вот надежды других на "мир во всем мире" питали и такие проекты, как "Атлантропа". Вместо войн за жизненное пространство Зергель предлагал европейцам расширить его сообща, не истребляя ради новых "житниц Европы" целые народы, а осушая моря и орошая пустыни.

Эти же проекты призваны были раз и навсегда покончить с проблемами, одолевавшими европейцев, в числе которых назывались социальные и межгосударственные противоречия, перенаселенность Европы, безработица, нехватка территорий, а также наметившийся дефицит энергоресурсов, что грозил остановкой фабрик, заводов и транспортных систем. Европа нуждалась в неисчерпаемом источнике энергии. Так родился необычный геополитический проект. Зергель, словно Христос, обещал "исцелить всех страждущих". Гибралтарская ГЭС могла вырабатывать сказочное количество тока. На дне Средиземного моря хватило бы места для строительства сотен новых крупных городов и организации многих тысяч фермерских хозяйств. Однако секрет изобилия заключался в коллективном, добрососедском сотрудничестве всех европейских стран - ни одна из них в одиночку не могла справиться с проектом "Атлантропа". Если европейцы хотят жить в достатке, без кризисов, им надо научиться жить в мире - такова была утопия технократа Зергеля. С объединением Европы отойдут в прошлое бесконечные конфликты и войны между народами, населявшими ее.

Все это говорилось за несколько лет до начала Второй мировой войны. Но правительства европейских стран были равнодушны к доводам и призывам. Пророков не слушают, даже если они вещают от имени модной религии прогресса. Ну а мечту о "единой Европе" - в этом убедились современники Зергеля - проще решать, объявляя войну соседям. Но как же родилась идея Атлантропы?

В свое время Зергель был поражен, прочитав в одной из книг Герберта Уэллса ("The Outline of History") о том, что во времена неандертальцев Средиземное море-де полностью пересохло, перегороженное цепью гор в районе Гибралтара и лишь после таяния ледников бассейн его вновь наполнился водой. Сегодня слова Уэллса вызовут скептическую улыбку у географов, но Зергель безоговорочно поверил в этот рассказ.

Особой популярностью проект "Атлантропа" начал пользоваться после 1929 года, когда разразился экономический кризис, и миллионы людей вмиг стали безработными, а то и бездомными. Проект обещал постоянную работу множеству людей на десятилетия вперед, и с каждым годом объем работ только увеличивался.

Нужно было строить новые города, перестраивать старые, прокладывать линии электропередачи, автомобильные и железные дороги, рыть каналы, добывать полезные ископаемые на бывшем дне моря. И сколько еще найдется дел на расчищенной от волн земле?

Период экономического кризиса на рубеже 1920-1930-х годов был временем мегаломании. Проект Гибралтарской плотины и осушения Средиземного моря - не первый и не последний.

В начале тридцатых годов немецкие инженеры мечтали осушить еще и большую часть Северного моря. Предлагалось возвести две огромные дамбы: одну - между Дувром и Кале, а другую - между восточным побережьем Англии и западным берегом Ютландии. Если бы проект был реализован, территория Германии значительно увеличилась бы. Площадь новых земель, завоеванных для Рейха не военными, а строителями, равнялась бы площади Швейцарии и Австрии, вместе взятых. Впоследствии власти страны предпочли все же воевать, и история пошла другим путем.

А вот в Нидерландах подобный проект удался. В 1927-1932 годах здесь отгородили от моря залив Зейдер-Зе, обнеся его дамбой, протянувшейся на 30 километров. Образовалось пресноводное озеро Эйсселмер площадью 220 тысяч гектаров. Позднее часть его осушили, и земли, отнятые у моря, превратились в пастбища и поля. На этом фоне не такими безумными казались планы Хермана Зергеля. Наоборот, они разрешали многие жгучие проблемы современности. Именитые архитекторы соглашались даже бесплатно помочь ему в "архитектоническом оформлении новых территорий". Светила европейского модерна вычерчивали "идеальные города" будущего, что вырастут на равнинах, вознесшихся из пучины вод, или заново планировали облик крупнейших европейских портов - Генуи, Неаполя, Мессины, оказавшихся вдали от моря.

Сам Зергель немало размышлял о том, как вдохнуть жизнь в старинные города, "севшие" по его воле "на мель". Так, обводной канал длиной в несколько сот километров возвращал Венеции море. Город сохранял средневековый колорит. Жизнь его, как встарь, отражалась в зеркале вод. Речные трамвайчики - вапоретто, - подчиняясь фантазии немецкого творца, все так же курсировали по своим маршрутам, а гондольеры, "при свете Веспера" распевая "Торкватовы октавы", по-прежнему ловко сохраняли равновесие, какой бы шаткой ни была почва под их ногами. Но шатким, иллюзорным было благополучие всей Венеции, видимость которого создавало раскинувшееся неподалеку водохранилище. Оно не давало пересохнуть каналам, подобно тому, как машины, спрятанные за сценой, не дают замереть жизни на театральных подмостках.

Архитектор, правивший судьбами мира, как Бог, мог предложить им лишь два варианта: переселиться в новые города - все эти "Нью-Генуи" и "Нью-Мессины", которые будут построены вдоль новой береговой линии, либо все так же жить в старинных городах, ставших музеями под открытым небом, но жизнь будет пульсировать в стороне от них.

Сам же он все развивал свои фантазии, вмешиваясь в геополитику, как в геологию, и пуская весь прибыток территорий, доставшихся вследствие мелиорации марины, на строительство новой империи (архитектура дамб и мостов, надо полагать, была для него теперь мелка). Африка и Европа навязчиво сливались в одно целое, стягиваемые шнурами автомобильных и железных дорог, как рыхлое тело - корсетом. Новая часть света - Атлантропа - была по-настоящему велика, чтобы бросить вызов и Америке, и Азии.

Зергель писал, что мир будет разделен на три огромные части, "три великих А": Америку, Азию, Атлантропу. Лишь соединив интеллектуальный потенциал Европы и сырьевые ресурсы Африки, удастся противостоять финансовой мощи Америки и людским резервам Азии.

Ради этой славной цели миллион рабочих круглые сутки в четыре смены возводил бы великую дамбу. Кстати, архитектор, готовый командовать такой армией строителей, даже не задумывался над тем, как доставлять их на стройплощадку, как организовать их питание, снабжение, проживание. Все это - мелочи перед задачами планетарных масштабов. Свою армию он - одно интервью - навербует из безработных или - нет, нет, скажет в другой раз, - здесь будут работать заключенные. Так на другом конце Евразии, у Геркулесовых Столбов, возникнет призрак ГУЛАГа, а рабочий лагерь под Гибралтаром будет все больше напоминать Дмитровлаг.

А куда, к слову, переселят жителей затопленных районов Заира? Автора проекта не интересовал этот вопрос. Он лишь жестко заметил:

"Если белые собираются надолго завладеть Африкой, то черных должно быть не намного больше, чем их".

Африка была для него пространством без народа, пустым местом, которое следовало заселить европейцами. Гениальный визионер был все-таки человеком своего времени.

Как это часто бывает (свежий тому пример - нефтепровод на берегу Байкала), работу над проектом приостановили вовсе не протесты местного населения, весь уклад жизни которого мог пострадать по прихоти одного технократа. Все решила власть. Мудрый, незаменимый правитель. Гитлер.

Поначалу Зергель рассчитывал на помощь нацистов, завязывая нужные контакты в гитлеровской верхушке и знакомя ответственных лиц с планами будущей новостройки. Однако в Третьем рейхе скоро охладели к этому проекту. Нацисты не пылали стремлением "на века вперед канализировать тягу к военным авантюрам и преступлениям, заставив европейцев вовсю строить и строить", писал немецкий историк Вольфганг Фойгт, автор книги "Атлантропа. Сотворение мира в Средиземноморье. Одна архитектурная мечта современности". Конечно, Гитлер, как и Зергель, тоже любил поговорить о "расширении жизненного пространства". Но там, где один мечтал сразиться с морем на юге, другой хотел отобрать плодородные земли на востоке, "не по чину" занятые славянами.

К этому прибавились идейные конфликты Зергеля с наци. Он был пацифистом и открыто надеялся, что совместное возведение плотины примирит европейцев. Однако вожди НСДАП меньше всего хотели слушать миролюбивого визионера, звавшего лишь на бой с Природой, но не с людьми. Справедливости ради, следует признать, что и попытка осушить Средиземное море могла бы обернуться такой же крупной - только экологической - катастрофой, как окончательное решение всех проблем, предложенное нацистами.

И наконец, о личном. По нюрнбергским законам о чистоте расы, Зергель осквернил арийскую кровь, ведь его жена, Ирена, с которой он не желал расстаться, была наполовину еврейкой. Опять судьбами мира - "будущим Атлантропы" - собирались манипулировать сионские мудрецы и дщери! Позднее, в разгар Второй мировой войны, Зергелю запретят даже публиковать статьи, превратив Атлантропу в еще одну крамольную мечту человечества.

Немало видных промышленников поддерживало крупный и очень прибыльный инвестиционный проект - застройку жильем и заводскими корпусами, транспортными системами и коммуникациями пустыря размером с Францию и Нидерланды.

И мало кто думал тогда о сбережении природы или угрозах ей, исходящих от человека. Да и сам Зергель не задумывался об изменениях климата, которые вызовет быстрое высыхание моря, омывающего Европу, о дальнейшем наступлении Сахары, о тектонических процессах, что произойдут, когда нагрузка на земную кору - пресловутая "толща вод" - исчезнет. Наконец, его даже не заботило, что он отвоюет у моря не тучный чернозем, а бесплодную землю, до омертвения пропитанную солью. На этой земле вместо полей и пастбищ найдется место разве что асфальту дорог, техническим коммуникациям, заводам и фабрикам.

Мы крепки задним умом. Теперь-то мы знаем, что сооружение Гибралтарской плотины приведет к экологической катастрофе невиданных масштабов. Резко уменьшится количество воды, испаряющейся с поверхности Средиземного моря, а значит - и осадков во всем регионе. Одна засуха спешит сменить другую. Уровень грунтовых вод тоже резко падает. Целинные земли, отвоеванные у моря, превращаются в пустыню. Мало того! Катастрофа будет не региональной, а мировой.

"Ведь средиземноморская вода не может бесследно исчезнуть, - пишет немецкий климатолог Штефан Рамсторф. - Она окажется в других морях. Уровень Мирового океана повысится примерно на метр. Целые прибрежные регионы будут затоплены".

Однако в то время эти возражения не приходили в голову даже критикам проекта. От Гибралтарской дамбы отказались не потому, что поняли пагубность безоговорочной веры в прогресс, а по той причине, что поверили в новое "детище прогресса" - атомную энергетику. Казалось, будущее за мирным атомом, а не за монструозными каскадами ГЭС.

Защищать памятный проект было некому. Мечта об Атлантропе умерла в день смерти ее творца. Вечером 4 декабря 1952 года он едет на велосипеде по Мюнхену, спеша на очередную лекцию, ведь он любит выступать перед публикой. Водителя автомобиля, сбившего его, так и не найдут. Сам провидец через три недели умрет от полученных травм. Пять лет спустя, на последней конференции, посвященной Атлантропе, ее участники признают, что идея изжила себя.

Европа устала от утопий, от чрезмерного напряжения сил. Европейцы хотели жить сегодняшним днем, а не строить "идеальный мир" для своих потомков. Пафос больших целей, великих строек, сверхзадач, рассчитанных на несколько поколений вперед, наконец угас. Жизнь стала приятно теплиться - как и там, у берега моря, все так же несущего свои волны.

Одним из поборников "Атлантропы" стал активный участник сионистского движения, архитектор Эрих Мендельсон. Ведь территория Палестины значительно увеличится, когда море отступит от ее берегов, а потому на Земле обетованной уместятся два государства - еврейское и арабское, - и вражды между ними не будет. Иммигранты из Европы возведут новые поселения и города на землях, отвоеванных у моря, а не у людей. Кто знает, быть может, географическая утопия, придуманная зодчим, помогла бы решить одну из болезненных проблем современности?

Думаю, в последнее время не не раз слышали в новостях аббревиатуру ПЗРК, "Игла" или же "Стрела-2. Но далеко не каждый знает, что это такое, и как функционирует данный вид оружия. Предлагаю вам узнать более детальную информацию об этом девайсе.

Итак, сначала банальные вещи.
Такие ПЗРК имею самонаводящуюся ракету. Не ракету, которая вылетает из гранатомета куда его направить и попадает куда повезет. Не ракету противотанкового "Фагота", которая направляется оператором в полете. Ракета ПЗРК летит сама и сама себя наводит.
Чтобы захватить цель нужно, чтобы цель была очень горячей. Ну как выхлоп авиационного ракетного двигателя, порядка 900 градусов. Но по рассказам бойцов - ракета способна зацепиться за кончик сигареты, которая имеет всего 400 градусов. Для ракеты даже выхлопная труба автомобиля слишком холодная. Разве что может "зацепиться" за тормозные диски спортивной машины, они во время гонок разогреваются до красна, а это больше 500 градусов.

А теперь посмотрим на ракету.
Спереди у нее торчит некая "фиговина" и почему-то считается, что именно ей она наводится на цель, именно в ней датчик.
Спешу разочаровать - это банальный рассекатель потока. Ракета ведь сверхзвуковая, у нее скорость порядка 500 м/с (это полторы скорости звука). Пуля калашникова летит чуть быстрее 700 м/с, но у пули скорость быстро падает, а тут ракета с такой скоростью летит несколько километров. Но рассекатель не обязателен. Есть ракеты с некоей штучкой на треноге, а есть вообще без рассекателя.
Итак - это рассекатель. Внутри он просто пустой. Датчик находится чуть дальше - за кольцевым стеклом.
Но возникает вопрос - если точно торчит спереди мешающий рассекатель, то как ракета видит самолет? Она же прямо по курсу слепая!

Да, так и есть.
Ракета НИКОГДА не летит прямо на цель. Даже при попадании она старается взорваться не точно в выхлопе двигателя, а чуть сбоку возле борта самолета (у нее есть датчик), чтобы урон был больше.
Даже когда ракета еще в установке во время прицеливания и датчик еще не захватил цель - она все равно стоит неровно.
Если солдат в прицел наведется точно на линию горизонта, то ракета будет торчать на 10 градусов вверх, она не совпадает с линией прицела.
И, кстати, поэтому же объяснение истории с якобы "Иглой" в Луганске, которой "выстрели слишком низко" - немыслимо. Она конструктивно сделана так, чтобы слишком низко не выстрелить. При этом, если трубу реально опустить чуть вниз, то ракета оттуда просто выскользнет, она на боевом взводе от падения вперед ничем не придерживается . Я представляю, сколько кирпичей можно из-за этого отложить, хоть ракета и не взорвется, взрыватель взводится уже в полете.
Итак, ниже линии горизонта ракету при прицеливании не опустить. А насколько высоко ее можно задрать?
Примерно на 60°. Если попытаться зацепить цель, которая выше над головой, то при выстреле ракеты пороховые газы подпалят солдату пятки, да и заднице достанется.

Вернемся к датчику.
В "Игле" их два - один для цели, а второй для ложных целей. Причем первый инфракрасный, а второй оптический. И они оба установлены внутри зеркально-линзового объектива. А объектив установлен внутри гироскопа. Который еще и крутится. Яйцо в утке, утка в сундуке...
Перед захватом цели на земле гироскоп раскручивается до 100 оборотов в минуту. И этот объектив с датчиками внутри гироскопа тоже крутится, рассматривая окружающее через кольцевое стекло. Фактически - сканирует окрестности. У объектива угол зрения узкий - 2°, но он проматывает угол в 38°. То есть по 18° в каждую сторону. Именно это и есть тот угол, на который ракета может "довернуть".
Но это еще не все.
После выстрела ракета вращается. Она делает 20 оборотов в минуту, а гироскоп в это время снижает обороты до 20 в минуту, но в противоположном направлении. Датчик держит цель. Но держит цель чуть сбоку.
Зачем это нужно?
Ракета не догоняет цель, она ее упреждает. Она рассчитывает, где цель будет с ее скоростью и летит чуть вперед, к месту встречи.
Главный датчик - инфракрасный и ему очень желательно быть охлажденному. Так и делают - охлаждают его жидким азотом, -196°С.
В полевых условиях. После длительного хранения... Как?
Этот вопрос связан с тем, как питают электронику ракеты. В полевых условиях. После хранения. Вряд ли батарейки будут хорошим решением, стоит им сесть - и ПЗРК будет бесполезен. 

Там нечто, похожее на батарейки. Отдаленно.
Любуемся на картинку - это наземный источник питания.
В черном круглом - жидкий азот при давлении 350 атмосфер, а в цилиндре - электрохимический элемент, сиречь батарейка. Но батарейка специальная - она твердая, а в рабочем состоянии - на расплавленном электролите.
Как это происходит.
Когда источник питания подсоединен, нужно специальной ручкой резко "наколоть" его, то есть пробить мембрану.
Емкость с жидким азотом вскрывается и он по специальной трубочке подается к инфрактарсному датчику ракеты. Датчик охлаждается почти до двухсот градусов мороза. Чтобы это все произошло, требуется 4.5 секунды. В боеголовке ракеты есть накопительный элемент, где жидкий азот сохраняется во время полета, его хватает на 14 секунд. Вообще - это и есть время жизни ракеты в полете, через 17 секунд срабатывает самоуничтожение (если ракета не достала цель). 

Итак, жидкий азот побежал к ракете.
Но он же рванулся внутрь - и привел действие подпружиненый боек, который ударом зажигает пиротехнический элемент. Тот загорается и расплавляет электролит (до 500-700°С), в системе через полторы секунды появляется ток. Оживает пусковой механизм. Это такой девайс снизу с пистолетной рукояткой. Он многоразовый и если его посеять - трибунал. Потому что в нем жутко секретный запросчик системы свой-чужой, за утерю которого предусмотрен срок.
Этот пусковой механизм дает команду к гироскопу, который раскручивается за три секунды. Ракета начинает искать цель.
Время на поиск цели ограничено. Потому как азот из емкости уходит и испаряется, а электролит в батарейке остывает. Времени - около минуты, производитель гарантирует 30 секунд. После чего это все отключается, пусковой механизм стопорит гироскоп с системой наведения, азот испаряется.
Итак, подготовка к пуску - порядка 5 секунд и есть порядка полминуты для выстрела. Если не получилось - для следующего выстрела нужен новый НИП (наземный источник питания).
Ну, допустим, мы справились с кучей режимов захвата цели (учитывая на нас она летит или от нас), ракета сказала "все ок, цель поймала" и выстрелила.
Дальше - активная жизнь ракеты, ее те самые 14 секунд, что отведены на все.
Во-первых - срабатывает стартовый движок. Это простой пороховой движок, который выбрасывает ракету из трубы. Выбрасывает на 5.5 метров (за 0.4 секунды) после чего срабатывает маршевый двигатель - тоже твердотопливный и тоже на специальном порохе. Стартовый движок не вылетает вместе с ракетой, он остается в ловушке на конце трубы. Но он успевает через специальный канал зажечь маршевый двигатель.

Вопрос - от какого источника питания работает ракета в полете? Как вы понимаете, в самой ракете тоже не батарейка. Но, в отличие от наземного источника, это СОВСЕМ не батарейка.
Перед запуском стартового двигателя запускается и бортовой источник питания - генератор переменного тока. Запускается электрическим поджиганием. Потому что этот генератор работает на пороховой шашке. Порох горит, выделяются газы, которые крутят турбогенератор. В результате - 250 ватт мощности и сложная схема регулирования оборотов (а турбина делает порядка 18 тысяч об/мин). Пороховая шашка горит со скорость 5 мм в секунду и сгорает полностью через 14 секунд (что неудивительно). Вот тут ракете нужно бы довернуть на цель, чтобы взять упреждение. Но скорости еще нет, ракета на разогналась, аэродинамические рули (рассчитанные на сверхзвук) бесполезны. А потом доворачивать будет поздно. В этом помогает генератор. Точнее не сам генератор, а его выхлопные пороховые газы. Они по специальным трубкам через клапаны выходят в стороны в конце ракеты, что разворачивает ее по командам системы наведения.
Дальше все понятно - ракета работает сама. Она смотрит за целью, прикидывает ее скорость и идет в точку встречи. Удастся ли - зависит от многих факторов. Вертолет "Игла" достает до высоты 3.5 км, а самолет только до 2.5, у него скорость больше и если выше, то не догнать.
Ну что же, после выстрела у нас остается пустая пластиковая труба и пусковой механизм с рукояткой. Пластиковую трубу желательно сдать, ее можно снарядить опять, заново снаряженные трубы маркируются красными кольцами, из одной трубы можно сделать до пяти запусков.

Пост специально для JoyReactor'a зафигачил ikari.

Центр здоровья мозга Лу Руво в Лас–Вегасе.

Подборка старинных фотографий.

1. Распаковка головы статуи Свободы, доставленной 17 июня 1885 года.

2. Запряженный гиппопотам. Бегемот принадлежал цирку и, видимо, запрягался в телегу как часть представления, 1924 год.

3. Чарли Чаплин в 1916 году, ему было 27 лет.

4. Вендинг-солярий - машина для загара, 1949 год.

5. Энни Эдисон Тейлор (1838-1921), первый человек, выживший пройдя Ниагарский водопад в бочке. Она сделала это в 1901 году, так как нуждалась в деньгах и после сказала — что не рекомендовала бы этого никому!

6. Солдат поделился бананом с козой во время битвы за Сайпан, 1944 год.

7. Реклама противомалярийных препаратов. Была в Папуа-Новой Гвинее во время Второй мировой войны.

8. Ребёнок в клетке, 1937 год.

9. Владелец отеля выливает кислоту в воду, из-за того, что чернокожие люди плавают в его бассейне. о_О

10. Руины книжного магазина после налёта на Лондон, 1940 год.