Маленькая голая девушка10 лет

Таки с дочерью - временная японская жена Менделеева В. Д., офицера фрегата "Память Азова", сына Менделеева Д. И. 1893 год.

История «Малютки». Танк, построенный на деньги советских детей

      В 1942 году в газете «Омская правда» было напечатано «Письмо Ады Занегиной», которое положило начало единственному в стране движению дошкольников по сбору средств для фронта. В нем говорилось:

      «Я — Ада Занегина. Мне шесть лет. Пишу по-печатному. Гитлер выгнал меня из города Сычевка Смоленской области. Я хочу домой. Маленькая я, а знаю, что надо разбить Гитлера и тогда поедим домой. Мама отдала деньги на танк. Я собрала на куклу 122 рубля и 25 копеек. А теперь отдаю их на танк. Дорогой дядя редактор! Напишите в своей газете всем детям, чтобы они тоже свои деньги отдали на танк. И назовем его «Малютка». Когда наш танк разобьет Гитлера, мы поедим домой. Ада. Моя мама врач, а папа танкист.»

Потом на страницах газеты появилось письмо шестилетнего Алика Солодова: 

«Я хочу вернуться в Киев, — писал Алик, — и вношу собранные на сапоги деньги — 135 рублей 56 копеек — на строительство танка «Малютка».

«Мама хотела купить мне новое пальто и накопила 150 рублей. Я поношу старое пальтишко. Тамара Лоскутова».

«Дорогая незнакомая девочка Ада! Мне только пять лет, а я уже год жила без мамы. Я очень хочу домой, потому с радостью даю деньги на постройку нашего танка. Скорей бы наш танк разбил врага. Таня Чистякова».

      В областном отделении Госбанка был открыт счет № 350035. Дети — дошкольники, учащиеся школ города и области начали сбор средств на танк «Малютка». Деньги поступали почти ежедневно — рубли, даже мелочь, что была в ребячьих кошельках. Дети детского сада совхоза «Ново-Уральский «подготовили концерт и перечислили заработанные 20 рублей в Госбанк.

      Ежедневно газета помещала письма детей, отдавших свои «кукольные» сбережения на танк «Малютка». Руководители Омского гороно послали телеграмму Верховному главнокомандующему: «Дети-дошкольники, желая помочь героической Красной Армии окончательно разгромить и уничтожить врага, деньги, собранные ими на игрушки, куклы… отдают на строительство танка и просят назвать его «Малютка»». Под грифом «Высшая правительственная» пришла ответная телеграмма: «Прошу передать дошкольникам Омска, собравшим 160 886 рублей на строительство танка «Малютка», мой горячий привет и благодарность Красной Армии».

      Ада мечтала, что на танке «Малютка» будет воевать её отец — танкист. Но механиком-водителем его стала 22-летняя Екатерина Алексеевна Петлюк, старший сержант 56-й танковой бригады, за месяц переучившаяся в мехвода из пилота Одесского аэроклуба Осоавиахима, сдав все экзамены на «отлично». В первый бой она повела «Малютку» под Сталинградом в ноябре 1942 года в районе Калача-на-Дону, между совхозом «X лет Октября» и МТФ-2. Связная «Малютка», командиром которой был старший сержант Козюра, юрко проскакивала сквозь черные фонтаны разрывов, подкатывала к командирским машинам, брала приказы, мчалась в подразделения, передавала эти приказы, подвозила ремонтников к подбитым танкам, доставляла боеприпасы, вывозила раненых.

      В декабре бригада была расформирована и «Малютка» с новым экипажем (командиром танка стал младший лейтенант Иван Губанов, водителем осталась Катя, а больше в Т-60 никого и не было) попадает в 90-ю танковую бригаду. После завершения боев в Сталинграде танк вместе с механиком-водителем был передан в 91-ю отдельную танковую бригаду полковника И. И. Якубовского.

      За мужество и героизм в боях за Сталинград Катя Петлюк получила медаль «За оборону Сталинграда» и орден Красной Звезды. У нее отморожены были не только руки, но и лицо, и ноги. Коммунисты избрали Катю парторгом роты (комсомольскую активистку Петлюк приняли в партию 17 января 1943 года). Бригада в марте 1943 года была переименована гвардейскую и в августе влилась в состав сформированного 7-го мехкорпуса.

      В горниле Курской битвы летом 1943 года Екатерине Петлюк с «Малюткой» пришлось расстаться и пересесть на Т-70, взяв на память с разбитого танка танковые часы, которые сейчас экспонируются в Музее обороны Сталинграда, и имя Малютка, которым ласково называли с тех пор Катю (сама она была ростом в 151 см). Так называли Екатерину Алексеевну и ветераны-однополчане 7-гомк из Одесской группы. 

      Командиром танка стал взводный, лейтенант Михаил Колов. В ходе Орловской операции машина была подбита вражеской авиацией, и Кате Петлюк было приказано пересесть на Т-70 к младшему лейтенанту Петру Федоренко. В одном бою танк потерял ход, но продолжал вести огонь с места. Им удалось разбить два немецких блиндажа и подавить пулеметное гнездо. Федоренко был ранен в голову и отправлен в тыловой госпиталь, а Катя получила ранение левой ноги, но осталась в строю. За мужество, проявленное в этих боях, ее наградили ее вторым боевым орденом — Отечественной войны II степени.

      Перед выходом к Днепру парторг роты Катя Петлюк вместе с командиром танка Михаилом Кодовым была переведена в 39-й гвардейский отдельный разведывательный армейский автобронебатальон 3-й гвардейской танковой армии. После освобождения Шепетовки 11 февраля 1944 года войска 3-йгв та были выведены из боев и получили передышку, а механик-водитель Петлюк, имевшая к тому времени три ранения, два боевых ордена и медаль, получила направление в Ульяновское танковое училище.

      Екатерина Петлюк в октябре 1944 года сдала все выпускные экзамены с оценкой «отлично». Ей присвоили звание младшего лейтенанта и. оставили в училище командиром учебного взвода.

      В тяжелых боях с октября 1942 по февраль 1944 «гвардии Катя» заслужила 3 ордена и 12 медалей. Была комиссована по ранениям. В 1945 году гарнизонная военно-медицинская комиссия вынесла безжалостный приговор: инвалид второй группы.

      Екатерина Петлюк становится инструктором военного обучения в Одессе. Вскоре ее избирают депутатом райсовета. Она заочно заканчивает юридический факультет университета.

      В 1975 году школьник из клуба «Искатель» омского Дворца пионеров Володя Яшин в старой подшивке «Омской правды» обнаружил письмо Ады Занегиной из далекого сорок второго года. Ребят взволновало это письмо. Они начали поиск той девочки, которая положила начало сбору средств на постройку танка «Малютка». 

      19 мая того же года в Омске впервые встретились две хозяйки танка «Малютка». Адель Александровна Занегина, врач-окулист из подмосковной Электростали, и Екатерина Алексеевна Петлюк, заведующая бюро ЗАГС Ленинского района Одессы. Оказалось, что отец Ады, танкист, тоже воевал на Орловско-Курской дуге. Там и погиб. Потом они побывали в Смоленске, на родине Ады.

      После встречи с ними учащиеся вторых классов средней школы № 2 города Смоленска решили: «Наш фронт — на хлебном поле!» Ребята стали собирать металлолом, макулатуру, лекарственные растения, чтобы на вырученные деньги построить трактор «Малютка» и вручить его лучшей трактористке области. Призыв смоленских октябрят подхватили пионеры всей области, и уже через год в Смоленске у Кургана Бессмертия выстроились пятнадцать мощных «МТЗ-80». На каждом тракторе — латунные буквы: «Малютка». Эти тракторы построили комсомольцы Минского тракторного завода в дни субботников.

      На следующий год смоленские школьники собрали деньги на четырнадцать тракторов, затем еще на двадцать один. Откликнулись на патриотический призыв сверстников ребята из Омской области. Харьковские школьники решили построить сто двадцать тракторов и пополнить ими колонну «Малютка».

      Провожая в путь передовую тракторную колонну «Малютка», Екатерина Алексеевна Петлюк говорила ребятам:

      — Я никогда не забуду сегодняшний день. Я еще раз глубоко почувствовала: не зря сражались мы за каждую пядь земли, не зря поливали ее своей кровью. Мы посеяли добрые семена, и сейчас всходы радуют наш глаз. Сегодня над нами мирное небо и дети собирают металлолом на трактора.

Таблетка от старения

Американские ученые разработали препарат, который путем "удаления" старых клеток из организма позволит продлить жизнь примерно на 20 лет. Испытано на мышках.
Избавление мышей от изношенных старых клеток позволяет им прожить дольше и избежать заболеваний, связанных со старением. Люди, возможно, тоже смогут овладеть подобными преимуществами в ближайшем будущем.

При изнашивании клетки не всегда умирают. Вместо этого они начинают выделять соединения, способные навредить окружающей их ткани. Этот процесс известен как клеточное старение. Наша иммунная система сама избавляется от износившихся клеток, но с течением времени справляется с этим все хуже и хуже. 

Препарат, разрабатываемый группой ученых под руководством Даррена Бэйкера (Darren Baker), показал, что за одно применение удается избавиться от 70% этих клеток. В экспериментах использовали препарат для удаления изношенных клеток 12–месячной мыши (аналог 40 человеческим годам) 2 раза в неделю до конца их жизни. Данный возраст выбран не случайно — приблизительно в этот период скопления изношенных клеток начинают приносить проблемы.

Мыши, подвергнутые препарату, жили в среднем на 25% — 35% дольше, чем их коллеги из контрольной группы.

«Это аналогично продлению человеческой жизни с 80 до 100 лет (25%)», — говорит Бэйкер.

К тому же, подопытным удалось избежать болезней, связанных со старением. 
После 6 месяцев терапии
— их сердца были здоровее
— восстановление после стресса происходило быстрее
— а почки имели меньше рубцов (которые обычно появляются со старением)

Кроме этого, у них не развивалась катаракта и рак до последних «лет» жизни, чего нельзя сказать об их товарищах из контрольной группы.

Возможно в недалеком будущем Бэйкер и его команда, работающие с компанией Unity Biotechnology (конкретно направленной на борьбу со старением), смогут повторить подобный успех на людях. Во всяком случае, есть основания полагать, что так оно и будет, поскольку исследование движется в сторону клинических испытаний, что не может не радовать. (с)

Японская девочка, несущая на спине младшего брата. 1908 год. Фотограф Арнольд Генте.

Можно ли вытащить что-то из черной дыры?

Суеверия и их происхождение.

1. Нельзя ничего делать в пятницу, 13-е.

Вера в ужасный день – пятницу 13-е – предположительно появилась из вольной трактовки Ветхого завета. Якобы именно в этот день Каин убил своего брата Авеля. Со временем эта легенда обросла огромным количеством домыслов, превратив цифру 13 в знак бед и несчастий.

2. Нельзя передавать что-либо через порог.

Всё дело в том, что в древние времена прах предков хранился под порогом дома, и тревожить их, передавая что-либо через порог, считалось крайне опасным. Именно поэтому нельзя и сидеть на пороге, который до сих пор считается границей между двумя мирами – безопасным домом и враждебным миром, или о того страшнее – миром живых и миром мёртвых.

3. Если чёрный кот перешел дорогу – быть несчастью.

Часто под покровом ночи, практически неразличимый в темноте, чёрный кот перебегал дорогу всаднику, лошадь взбрыкивала, и всадник падал. Именно за эти проделки чёрных котов и обвиняли в связях с нечистой силой.

4. Нельзя дарить часы.

Даже сейчас, в наш просвещённый век, такой подарок как часы считается нежелательным. Почему же? Поверье это пришло к нам из Китая, где считается, будто получить в подарок часы считается приглашением на похорон.

5. Нельзя отмечать сорокалетие.

Это суеверие связано скорее всего с тем, что число сорок — сакральное во многих культурах. Оно, например, часто встречается в Библии: сорок лет Моисей водил евреев по пустыне, сорок дней продолжался Великий Потоп, сорок дней Иисус провёл в пустыне после крещения… Наши предки-славяне тоже относились к числу сорок с уважением — есть мнение, что на нём основывалась система счисления. На число 40 были завязаны многие обряды, связанные с рождением и смертью. Например, ребенка нельзя было показывать посторонним людям в течение сорока дней после его рождения. На сороковой день после смерти в последний раз поминали усопшего: считалось, что его душа в этот день окончательно прощается с земным миром. Кроме того, в Киевской Руси на заре христианства существовал интересный обычай проверки тела умершего именно на сороковой день. Если усопший вел праведную жизнь и проявлял признаки нетленности — мог встать вопрос о его канонизации.

6. Перед выходом из дома надо «присесть на дорожку».

Эта примета основана на стародавней вере людей в добрых и злых духов, управляющих миром. Считалось, что домашние духи цепляются к человеку, мешая ему в дороге и пытаясь вернуть обратно, а значит хорошей дороги не будет. Присев перед долгой дорогой, духов можно обмануть – они подумают, будто никто никуда уже не едет, и потеряют бдительность.

7. Нельзя есть с ножа.

Нож считался не только орудием труда, но и орудием защиты – как от реальных опасностей, так и от всяческой нечисти. Такой важный магический предмет требовал к себе особого отношения, и использовался только после проведения особых ритуалов. Есть с него – означало гневить духов, которые и делают человека злым и агрессивным. Кроме того, таким образом можно банально порезаться.

8. Нельзя ничего подбирать на перекрёстке.

Считается, будто если «перевести» болезнь или несчастье на какую-нибудь вещь, и выбросить её на перекрёсток, её заберёт нечисть. Именно для того, чтобы не забрать себе чужие неприятности, и не стоит ничего подбирать на перекрёстках, ведь чем дороже найденная там вещь, тем серьёзней беда или болезнь, сведённая на неё.

9. Нельзя ходить в одном башмаке.

Данную примету соблюдали во все времена. Старые люди говорят, что если человек позволяет себе ходить в одном башмаке или в одном тапке, то он очень рано становится сиротой.

10. После заката солнца нельзя выносить мусор.

Это, наверное, самая популярная у мужчин примета. В принципе, её знает каждый, но вот не всем известны её корни. Считается, что если вынести мусор после захода солнца, о вас будут ходить сплетни, и это неудивительно – с какой бы радости выносить из дома что-то под покровом темноты? Ведь соседи бдят и не упустят возможность обсудить то, почему же вы так прячете свой мусор. Ещё говорят, будто, вынося мусор ночью, вы выносите из дома деньги, но это уже не так просто поддается логическому объяснению.

Небольшой рассказ о настоящем филологическом подвиге индейцев из племени навахо.

Да, это может звучать немного странно, но во время Второй мировой войны армия США на самом деле использовала язык навахо для шифровки посланий, что стало одним из ключевых факторов в победе американцев в Тихом океане. Сама идея была не нова, в Первую мировую американцы также использовали язык индейцев США – чоктавский. Однако после завершения первого мирового безумия немцы и японцы направили своих студентов в США для изучения культуры и языков коренных народов (чероки, чокто и команчей). Видимо, просто так направили. На всякий случай, ага. И когда мир сошёл с ума во второй раз, использовать язык индейцев для шифровки посланий оказалось не так просто. Пока не обнаружилось, насколько сложен язык навахо.

Записанной грамматики этого языка индейцев Аризоны, Юты и Нью-Мексико тогда не было, а за пределами резервации его знало около 30 американцев. Одним из них был Филип Джонстон, сын миссионера, который когда-то нёс слово божье в это племя. Именно Филип предложил использовать язык навахо для шифрования. Вот тут можно взглянуть на Меморандум о наборе индейцев навахо в шифровальщики на основании рекомендаций Джонстона (ссылка на Вики — эта страница Википедии, обратите внимание, на языке навахо).

Правительство США изучило все аргументы и решило-таки обратиться к вождю навахо с просьбой отпустить коренных американцев на священный долг. Вождь не стал вредничать и напоминать некоренным бледнолицым американцам, как рьяно они когда-то корчевали людей, культуру и, конечно, сам язык навахо. Он только мудро ответил, что «нет больших патриотов Америки, чем коренные американцы» и дал добро. Таким образом, в 1942 году 29 индейцев навахо поступили на службу на базу Пендлтон и начали создавать шифр, который так и не был взломан. На фото вы можете увидеть, как индейцы навахо, рядовые Престон и Фрэнк Толедо шифруют послания или, как они сами это называли, «говорят с ветром».

Выходило, что «навашцы» в прямом эфире нагло передавали послания на своём языке, а японцы, до этого с успехом взламывавшие шифрограммы американцев, с проклятым наречием ничего поделать не могли. Конечно, перед шифровкой язык дополнительно усложнили, но и без того язык навахо был одним из самых сложных в мире. В нём около 50 гласных и согласных, выделяются тоны (на письме передаются различными огласовками ó, ǫ, ǫ́, áa, aá, áá). 

К глаголу присоединяется куча префиксов и суффиксов, но в строгом порядке. Важное место занимает и одушевлённость, у которой есть степени и которая влияет на порядок слов в предложении. Выстроена эта цепочка одушевлённости таким образом (в порядке убывания значимости): взрослый человек/молния – дети/крупные животные – среднего размера животные – мелкая животинка – насекомые – силы природы – неодушевленные предметы/растения – абстракции. То есть у молнии одушевлённость выше, чем у ребёнка, а у ребёнка выше, чем у маленького животного. У глагола 4 лица и 3 числа, включая двойственное. Короче, могли язык и не усложнять. И так чёрт ногу сломит...

Как шифрование работало на практике?

Радист для начала переводил каждое слово из сообщения на английский, после чего использовал лишь первую букву английского слова. Например, слова «моаси» (cat, «кот»), «тла-гин» (coal, «уголь») и «ба-гоши» (cow, «корова») обозначали букву (C). То есть, если бы радисту в 1943 г. попалось в сообщении слово «bіtсоіn», то он зашифровал бы его следующим образом:

( B ) – Барсук – (НА-ХАШ-ЧИД)
( I ) – Лёд – (ТКИН)
( T ) – Зуб – (А-УО)
( C ) – Корова – (БА-ГОШИ)
( O ) – Лук – (ТЛО-ЧИН)
( I ) – Кишка – (А-ЧИ)
( N ) – Нос – (А-ЧИН)

Вот вам в помощь весь алфавит для шифрования на навахо:
Алфавит – Слово на языке навахо – Англ. – Рус.

A – УОЛ-ЛА-ЧИ – Ant – Муравей
A – БИ-ЛА-САНА – Apple – Яблоко
A – ЦЕ-НИЛЛ – Axe – Топор
B – НА-ХАШ-ЧИД – Badger – Барсук
B – ШУШ – Bear – Медведь
B – ТОИШ-ДЖЕ – Barrel – Бочка
C – МОАСИ – Cat – Кот
C – ТЛА-ГИН – Coal – Уголь
C – БА-ГОШИ – Cow – Корова
D – БЕ – Deer – Олень
D – ЧИНДИ – Devil – Дьявол
D – ЛХА-ЧА-Э – Dog – Собака
E – А-ДЖА – Ear – Ухо
E – ДЗЕ – Elk – Лось
E – А-НА – Eye – Глаз
F – ЧУО – Fir – Ель
F – ЦА-Э-ДОНИН-ЭЭ – Fly – Муха
F – МА-Э – Fox – Лиса
G – А-ТАД – Girl – Девочка
G – КЛИЗЗИЕ – Goat – Козёл
G – ДЖЕХА – Gum – Смола
H – ЦЕ-ГА – Hair – Шерсть
H – ЧА – Hat – Шляпа
H – ЛИН – Horse – Лошадь
I – ТКИН – Ice – Лёд
I – ЙЕ-ХЕС – Itch – Зуд
I – А-ЧИ – Intestine – Кишка
J – ТКЕЛЕ-ЧО-Г – Jackass – Осёл
J – А-Я-ЦИННЕ – Jaw – Челюсть
J – ЙИЛ-ДОЙ – Jerk – Вяленое мясо
K – ДЖАД-ХО-ЛОНИ – Kettle – Котёл
K – БА-А-НЕ-ДИ-ТИНИН – Key – Ключ
K – КЛИЗЗИЕ-ЯЗЗИЕ – Kid – Ребёнок
L – ДИБЕ-ЯЗЗИЕ – Lamb – Ягнёнок
L – А-ДЖАД – Leg – Нога
L – НАШ-ДОЙЕ-ЦО – Lion – Лев
M – ЦИН-ТЛИТИ – Match – Спичка
M – БЕ-ТАС-ТНИ – Mirror – Зеркало
M – НА-АС-ЦО-СИ – Mouse – Мышь
N – ЦА – Needle – Игла
N – А-ЧИН – Nose – Нос
O – А-КХА – Oil – Масло
O – ТЛО-ЧИН – Onion – Лук
O – НЕ-АХС-ДЖА – Owl – Сова
P – КЛА-ГИ-АЙ – Pant – Вздох
P – БИ-СО-ДИ – Pig – Свинья
P – НЕ-ЖОНИ – Pretty – Украшение
Q – КА-ЙЕЙЛТХ – Quiver – Колчан
R – ГА – Rabbit – Кролик
R – ДА-НЕС-ЦА – Ram – Баран
R – А-ЛОС – Rice – Рис
S – ДИБЕ – Sheep – Овца
S – КЛЕШ – Snake – Змея
T – Д-А – Tea – Чай
T – А-УО – Tooth – Зуб
T – ТНАН-ЗИЕ – Turkey – Индюк
U – ШИ-ДА – Uncle – Дядя
U – НО-ДА-ИХ – Ute – Ют
V – А-КЕ-ДИ-ГЛИНИ – Victor – Победитель
W – ГЛОЕ-И – Weasel – Хорёк
X – АЛ-НА-АК-ДЗО – Cross – Крест
Y – ЦА-АС-ЗИ – Yucca – Юкка
Z – БЕШ-ДО-ТЛИЗ – Zinc – Цинк

Многие термины, с которыми радистам приходилось работать, конечно, не имели эквивалента в языке навахо. Поэтому при разработке шифра было создано около 450 оригинальных обозначений, отсутствовавших в языке индейцев. 

Например:

- подводную лодку назвали «железной рыбой», что логично – БЕШ-ЛО;

- Италию перевели «тарахтелкой» – ДО-ХА-ЧИ-ЯЛИ-ТЧИ;

- Германию назвали «железной шляпой» – БЕШ-БЕ-ЧА-ХЕ;

- а с Японией вообще не церемонились и перевели «узкоглазыми» – БЕ-НА-АЛИ-ЦОСИЕ.

Прошло больше двух лет с момента прихода навахо в армию, а «разговоры с ветром» так и оставались тайной для японцев. Майор Говард Коннор, под началом которого работали шестеро шифровальщиков навахо вспоминал, что в первые два дня известной битвы за Иводзиму индейцы впахивали без сна и отдыха и отправили/приняли более 800 сообщений со стопроцентной точностью. Позже Коннор скажет: «Если бы не навахо, нам бы не удалось взять Иводзиму».

С развитием технологий использование в шифровании живого естественного языка стало более невозможным. Можно, конечно, придумать новый язык, но вот открыто шифроваться на существующем уже не выйдет. Так и останется военная история языка навахо последней в своем роде, и потому еще более романтичной.

Бразилец сыграл на гитаре при операции по удалению опухоли мозга

Необычная медицинская операция прошла в одной из клиник бразильского штата Санта-Катарина. 33-летний Энтони Кулкамп Диас играл на гитаре, пока хирурги удаляли у него опухоль головного мозга. Видеоролик с претендующей на уникальность процедурой был опубликован в Сети.

В минутном сюжете видно, как пациент развлекает медиков хитом Beatles "Yesterday". По информации бразильских СМИ, Диас во время девятичасовой операции исполнил несколько композиций из репертуара ливерпульской четверки и национальные песни. Мужчина также порадовал присутствующих веселой песенкой, которую придумал для сына.

Несмотря на сложность, хирургическое вмешательство проводилось под местным наркозом. Пациент должен был оставаться в сознании и разговаривать, чтобы врачи смогли следить, не повредили ли участки мозга, отвечающие за речь, чувствительность и моторику. Однако, Энтони Диас решил сделать процесс более веселым, взяв в руки музыкальный инструмент, игрой на котором увлекается уже более 20 лет.