Советско японская война

Боец Вьетконга Нгуен Тхи Ким Лай конвоирует авиамеханика сбитого американского вертолёта штаб-сержанта Уильяма Робинсона. 1965 год.

20 сентября во время одной из миссий на самой границе между Вьетнамом и Лаосом под массированный огонь зенитных установок попал истребитель-бомбардировщик F-105D «Тандерчиф» Пилоту, капитану Уиллису Форби, удалось катапультироваться, а затем и подать сигнал бедствия. К это времени у американцев уже было отлично отработана система действий в таких случаях и спасательная экспедиция отправилась мгновенно 38-я спасательная эскадрилья направила к месту падения пилота вертолет HH-43B «Хаски».

Но удача была не на стороне американцев в этот раз. К моменту подлета «Хаски» Форби уже захватили в плен, а вертолет ждали и успешно подбили. Свидетелем падения спасательной экспедиции стали пилоты штурмовика, находившегося неподалеку. Эту информацию передали командованию и было принято решение о сворачивании спасательной операции из-за перенасыщенности района ее проведения средствами ПВО.

Экипаж вертолета не погиб, хотя и считался командованием вместе с капитаном Форби пропавшими без вести. Вьетнамцам удалось захватить командира экипажа капитана Томаса Кёртиса, авиамеханика штаб-сержанта Уильяма Робинсона и спасателя рядового Артура Блэка. Они провели в плену долгие годы вплоть до февраля 1973 года. Считается, что срок их пребывания в плену является самым долгим в истории США.

А вот второму пилоту «Хаски» 1-му лейтенанту Дуэйну Мартину совсем не повезло. Он ушел от вьетнамцев, но только для того, чтобы попасть в руки лаосским бойцам. В 1966 году ему удалось бежать. 18 дней он пробирался по джунглям, пока случайно не вышел на местного крестьянина, который зарубил его парой ударов мачете.

Нестор Иванович Махно со своей дочерью Ольгой в эмиграции в Париже.

В Париже Махно подрабатывал столяром, плотником, даже занимался плетением домашних тапочек, проживая на квартире художника и анархиста Ивана Лебедева. Помощь ему оказывали местные организации анархистов. Жил до 1934 года в пригороде Парижа — Венсенне.

В последние годы жизни Махно активно участвовал в жизни европейских анархических объединений, публиковал отдельные очерки в анархическом журнале «Дело труда» (Париж), готовил мемуары, вёл упорную борьбу против клеветы в сторону махновщины и самой его личности. В то время звучали обвинения Махно и его армии в еврейских погромах во время боевых действий. В результате бурных разбирательств, с привлечением независимых свидетелей и объективных фактов, Махно и его соратники были полностью оправданы в этом вопросе (никаких еврейских погромов на махновской Украине не было). Также были опровергнуты домыслы, основанные на рассказах одного из белых офицеров, по поводу его многожёнств, а также разгулов и резни, якобы устраиваемых махновцами повсеместно во время гражданской войны. Его жизнь за границей не была бессмысленной, как у многих эмигрантов. Испанцы звали его возглавить их революцию. Разбитый чахоткой и мучимый старыми ранами, Махно помогал чем мог, давал советы восставшим пролетариям Кастилии. Здоровье Махно было сильно подорвано множеством ранений, в том числе тяжёлых, полученных в боях, и лично участвовать в боевых действиях он уже не мог.

Нестор Махно умер 25 июля 1934 года в возрасте 45 лет умер в парижской больнице от костного туберкулёза. 28 июля его тело было кремировано, а урна с прахом замурована в стене колумбария кладбища Пер-Лашез, в ячейке под номером 6686.

Офицер Королевских Вооружённых Сил Кристофер Фрэнк Карандини Ли в Ватикане, 1944 год, вскоре после освобождения Рима.

В эпизоде, где Грима наносит Саруману удар кинжалом сзади, тот, по мнению режиссёра Питера Джексона, должен был издать душераздирающий предсмертный вопль. Кристофер Ли отказался играть сцену так. Дескать, при таком ранении из лёгких начинает выходить воздух и жертва неспособна кричать. В лучшем случае окружающие услышат предсмертный хрип.

«Вы когда-нибудь слышали звук, который издаёт человек, заколотый ножом со спины?», — спросил он. Джексон признал, что нет. «Ну, а я слышал», — резюмировал актёр.

Джексон решил прислушаться к компетентному мнению, и Ли сыграл гибель Сарумана, полагаясь на свой военный опыт. Эпизод не вошёл в прокатную версию фильма, но появился в одной из расширенных, выпущенных после проката.

В начале Второй мировой войны Кристофер Ли пытался стать летчиком, но врачи обнаружили у него болезнь зрения, с которой пилотировать самолет было невозможно. Так что Ли стал офицером военной разведки. Он воевал в Северной Африке и в Италии и сражался в составе войск особого назначения, которые в дальнейшем стали основой для британского военного спецназа. Многое из того, чем Ли тогда занимался, до сих пор остается государственной тайной. После войны он был награжден за доблесть орденами Британии, Польши, Чехословакии и Югославии. Также он около года занимался поиском и выявлением нацистских военных преступников.

Эрнест Хемингуэй приходит в себя в миланском госпитале после ранения. 1918 год.

Когда началась Первая мировая война, Хемингуэй очень старался попасть на фронт, но из-за плохого зрения его не брали в армию. Тогда юноша записался шофером-добровольцем Красного Креста - и так оказался на фронте в Италии. В первый же день пребывания в Милане Хемингуэя и других добровольцев отправили расчищать территорию взорванного завода боеприпасов. Пришлось выносить трупы – в том числе женщин и детей. Хемингуэй отличился на войне, вытащив из под огня итальянского снайпера, получив сам при этом множественные ранения. В госпитале из него извлекли 26 осколков, при этом на теле Эрнеста было более двухсот ран. Вскоре его перевезли в Милан, где простреленную коленную чашечку врачи заменили алюминиевым протезом. За свой подвиг он получил серебряную итальянскую медаль «За воинскую доблесть». Будучи 18-летним юношей, он описывал этот инцидент: «Если вы идёте на войну мальчиком, вы имеете большую иллюзию бессмертия. Других людей убивают, а вас — нет… Потом, когда вы в первый раз получаете тяжёлые ранения, вы теряете эту иллюзию и знаете, что это может случиться и с вами».

Во время выздоровления Хемингуэй встретил свою первую любовь — Агнес фон Куровски, медсестру Красного Креста, которая была на семь лет старше его. В январе 1919 года, когда он возвращался в Соединённые Штаты, Агнес и Хемингуэй решили жениться в течение нескольких месяцев в Америке. Тем не менее в марте она написала, что обручилась с итальянским офицером. Биограф Джеффри Майерс утверждает, что Хемингуэй был опустошён из-за отказа Агнес и в будущем стремился оставить жену до того, как она оставит его.

Русские солдаты, вооружённые японскими винтовками Арисака. Период Первой мировой войны.

Трофейные винтовки Арисака использовались русской армией во время Русско-Японской войны 1904 -1905 гг. (например, во время обороны Порт-Артура); во время Первой мировой войны винтовки Арисака обр. 1897 и 1905 гг. активно использовались в русской армии в связи с нехваткой отечественных винтовок и патронов к ним: значительное количество винтовок Арисака было получено из Японии (300 тыс. винтовок было приобретено по контракту с японским правительством в октябре 1914 года) и ещё 128 тыс. шт. - в 1916 году из Великобритании, некоторое количество винтовок было из китайского и мексиканского заказов ("мексиканские карабины", например, использовались пограничниками и Заамурским округом). Также сохранившиеся на складах винтовки Арисака использовались во время Московской битвы 1941-1942 гг. для вооружения ополченцев.

Советский зоотехник Владимир Полонский верхом на бегемоте Гансе.

В войну, особенно во время штурма города, строения Калининградского зоопарка были разрушены, почти все животные погибли. Уцелели только трое - лань, барсук и осёл. Немногим позже, 13 апреля 1945 года, был обнаружен тяжело раненый бегемот, первоначально принятый за гигантскую свинью. Напуганный звуком бомбёжек, он ещё до начала боёв сбежал через разрушенную стену вольера и укрылся за зарослями кустарника в овраге ручья. Бегемота звали Ганс, ему было 18 лет. По своей природе добродушный и ласковый, за две недели он сильно исхудал, одичал и не ждал от людей ничего хорошего. После осмотра выяснилось, что Ганс имел семь осколочных и пулевых ранений.

Красноармейцы пожалели бегемота, хотя, по мнению ротных острословов, тот напоминал одного из нацистских бонз - Германа Геринга. А вскоре в Кёнигсберг приехала комиссия по сохранению художественных ценностей. О спасении уникального животного, ещё до войны славившегося особыми талантами, по части производства маленьких бегемотиков, вышел специальный приказ. Испуганный немецкий фельдшер, которого чудом нашли в городских руинах, заявил, что опасных для жизни ран вроде нет, но лечить он не возьмется, из-за начавшегося сепсиса.

За лечение взялся зоотехник Владимир Полонский. Из дневника Владимира Полонского (стилистика и орфография сохранены) : «Принял лечение к Бегемоту с 14 апреля с.г. (1945 года). Впервые оказал помощь водой. В последующем попытался дать ему молока. В следующий раз молотой свеклы. Бегемот принялся кушать. Но через 3 дня отказался. Я поспешил дать Бегемоту водки. Дал 4 литра. После чего Бегемот стал сильно просить кушать".

Как и всякий мужчина, солидной комплекции, Ганс, после употребления горячительного, решил основательно закусить. И так случалось всякий раз. Временами, хворь побеждала бегемота и он снова был близок к гибели, не касаясь еды. Но стоило ему немного "накатить" и аппетит возвращался. Специальным приказом командования, Гансу выделили, по этому случаю, особое водочное довольствие. Борьба за его жизнь продлилась три недели.

Последняя запись в дневнике Полонского, относительно бегемота, гласит:

«Удалось спасти бегемота. Не отходя от него через 21 день, пройдя 1 мес. и 19 дней, я добился полного здоровья и сейчас занимаюсь дрессировкой бегемота — катание верхом на бегемоте по парку и т.д.».

Ганс благополучно прожил после этого до 1950-х годов, исправно плодя бегемотиков - его потомки живут в зоопарках страны по сей день.