Ричард Сильвер. Серия вертикальных панорамных снимков церквей, Каждое изображение создается путем переплетения вместе 6-10 шотов и предлагает заглянуть в захватывающий архитектурный интерьер, в различных местах поклонения.
Результаты поиска по запросу «
астронавт космос ночь
»
сингапур длиннопост Всё самое интересное
Немного о Сингапуре
На этих выходных Сингапуру исполняется 50 лет. Город гремит от празднеств и пока местные жители отмечают свой праздник, мы решили рассказать, за что многие люди считают Сингапур лучшим городом на свете.
Удивительные здания. В Сингапуре находятся 2 из 3 самых дорогих зданий мира! Концертный зал в форме дуриана (растение, которое считается самым ценным в Юго-Восточной Азии и в Южной Америке) и музей в форме руки робота.
Уличная еда для любого гурмана. Ничего страшного, если у Вас очень чувствительный желудок, ведь уличная еда здесь не только безумно вкусная, но еще и здоровая.
Чудеса природы. Самый огромный крытый водопад, огромные деревья, самая большая оранжерея… И это только начало!
Самый интересный гибрид в мире. Кто бы еще согласился скрестить льва и рыбу и сделать этот причудливый гибрид своим международным символом?
Лучшие блюда из морских обитателей. Вы не сингапурец, если вы даже не знаете какое на вкус самое лучшее блюдо в Сигапуре – краб чили.
Праздник круглый год. По сравнению с празднованиями Сингапура, Китай, Индия, Кавказ даже не знают, что значит по-настоящему отдыхать!
Крупнейший бассейн на крыше. Мало того, что бассейн Марина Бэй Сэндз 140 метров в высоту, так еще оттуда открывается невероятнейший вид на город.
Если Вы посещаете Сингапур в разгар скидок, не забудьте прихватить побольше денег и пару пустых чемоданов.
Мода для всех. В отличие от недели моды в Париже, Милане, Лондоне и Нью-Йорке, показы могут посетить не только представители масс-медиа и звезды, но так же и простые смертные, которые приобрели билеты в кассах.
Пляжные бары удивляют. Один из самых красивых пляжных баров в мире – Танджонг Бич Клаб. Ночи напролет ди-джеи играют сеты для энергичной толпы, которые наслаждаются жизнью.
Униформы по моде. Форма стюардесс была изменена парижским дизайнером в 1968 году, после этого она оставалась неизменной, дабы подчеркнуть вечную красоту стюардесс.
Парк-фрик. Необычный семейный парк Хо Пар Вилла показывает ужаснейшие пытки в аду. У каждого экспоната есть объяснение, за что же он горит.
Высокий воздушный мост, соединяющий Хендерсон Уэйвс и Маунт Фэйбер, открывает невероятные виды.
песочница Всё самое интересное
5 самых невероятных операций на голове
1. Трансплантация черепной крышкиПервую в мире пересадку провели техасские ученые в этом году — 22 мая. На операцию ушло 15 часов. А пациентом стал 55-летний Джим Бойсен, ранее его лечили от рака и химиотерапия стала причиной разрушения кости черепной коробки. А в один день и вовсе образовалась глубокая рана на черепе с углублением, оно начало давить на мозг.
Как ни странно, одним из самых сложных моментов всего процесса стало… найти подходящий по размерам орган для пересадки, проще говоря — черепную коробку. В операции были задействованы 50 профессионалов, включая пластических хирургов по восстановлению, а также команду хирургов, специализирующихся на пересадках, нейрохирургов, анестезиологов, санитаров, медсестер.
— Это была нелегкая и долгая дорога, и я несказанно благодарен всем врачам, которые провели эту непростую операцию, — признался журналистам Бойсен. — Я поражен тем, как прекрасно себя чувствую и навеки благодарен за то, что мне подарили второй шанс. Теперь я могу вернуться к своим родным и близким и продолжить заниматься любимыми делами.
Эту уникальную операцию провели специалисты одной из больниц в Праге. Они спасли женщину и пришили ей обратно скальп после того, как она лишилась его в результате несчастного случая.
Это случилось, когда в какой-то момент она решила помочь мужу с ремонтом и неосторожно схватила работающую дрель. Сверло тут же намотало ее локоны, сорвав их вместе со скальпом. «Я только увидела, как мои волосы разлетаются вокруг моего лица, а потом ничего не помню…“
Уже через два часа она уже была на операционном столе. Над ее головой хирурги колдовали девять часов — пересадили часть сосудов и вен (длиной от 8 до 10 сантиметров) с обеих рук и ног, и даже смогли спасти часть сосудов на раненой части головы.
Операция, которая стала причиной целой медицинской конференции, прошла ровно два года назад. А началось все с того, что в госпиталь Аахена пришел 24-летний житель Афганистана, он жаловался на постоянные головные боли и резкое падение зрения, причем только на одном глазе.
Медики провели исследования, в том числе томографию, и не поверили своим глазам! По снимкам выходило, что в голове пациента находится… 10-сантиметровый карандаш, он шел от глотки к носовой пазухе и задевал мозг и правую глазницу.
В ходе сложной операции немецкие врачи удалили карандаш, мужчина уже идет на поправку. И кстати, он так и не смог вспомнить, откуда в его голове оказался посторонний предмет. Сказал только, что однажды, будучи еще ребенком, упал и получил сильную травму.
А это кажется и вовсе невероятным! Ровно неделю назад хирургам из больницы Носа-Сеньора-да-Консейсан в Санта-Катарина в Бразилии пришлось удалять опухоль в мозге у 33-летнего Энтони Кулкампа Диаса. Сама процедура не сказать, что очень уж уникальная, нет.
Но все осложнялось тем, что пациенту во время операции требовалось все время сохранять сознание. Иначе он бы просто не проснулся. Кроме того, это требовалось для того,чтобы врачи могли контролировать состояние мозга и не повредили его определенные области во время операции.
Для того, чтобы не отключиться, Энтони попросил принести гитару и исполнил для медиков (а временами даже и спел) свои любимые песни из репертуара Beatles. Иногда он разговаривал с хирургами и сообщал им, что чувствует, например, в какой-то момент пальцы правой руки у него сильно онемели.
Эта операция еще не состоялась, она должна пройти в 2017 году. И мы держим кулачки, чтобы все прошло успешно! Пациентом, кстати, будет наш соотечественник, программист Валерий Спиридонов. Он уже вылетел с США на первую консультацию и исследования.
И как раз сегодня, 12 июня, он выступает на конференции ведущих нейрохирургов в американском Аннаполисе.
Напомним, программист-инвалид из Владимира, страдающий редкой болезнью, синдромом Вердинга-Хофмана, согласился на операцию после того, как итальянский профессор Серджио Канаверо заявил, что готов пересадить человеческую голову на здоровое тело, и что он ищет пациента, готового принять участие в эксперименте.
Сам нейрохирург говорит, что у Владимира шансов выжить после операции гораздо больше, чем у Гагарина, когда тот отправлялся в свой первый полет в космос: «У него была большая вероятность, что он погибнет. Америка отправила Нила Армстронга на Луну, хотя обратно он мог и не вернуться. Шанс Валерия Спиридонова выжить после моей операции гораздо выше, чем был у этих людей».
Назад в прошлое Авторские истории Титаник кораблекрушение титаники спасательные жилеты Всё самое интересное фэндомы
малоизвестных фактов о "Титанике" 15
Более 100 лет назад потерпел крушение крупнейший лайнер того времени, но интерес к нему не ослабевает. Во время своего первого рейса, 14 апреля 1912 года, из британского Саутгемптона в Нью-Йорк, он столкнулся с айсбергом в северной Атлантике и через 2 часа 40 минут затонул. На борту находилось 1316 пассажиров и 908 членов экипажа, всего 2224 человека. Из них спаслись 711 человек, погибло 1513. Эта катастрофа стала легендой, но все ли мы знаем о "Титанике"?
В ночь с 14 на 15 апреля 1912 года радисты "Карпатии" получили сигнал бедствия с "Титаника". Другие корабли либо не откликнулись на призывы о помощи, либо находились слишком далеко. Узнав о ситуации на "Титанике", капитан "Карпатии" Артур Рострон немедленно отдал приказ следовать к месту тонущего лайнера. Чтобы развить максимальную скорость, пришлось отключить отопление на всем корабле.
Утром 15 апреля, после того, как на борт "Карпатии" поднялся последний выживший пассажир "Титаника", корабль взял курс на Нью-Йорк. Прошло три дня, прежде чем судно достигло пункта назначения. За это время с судно было передано сообщение о том, что случилось. В результате чего, пресса начала публиковать слухи, что "Титаник" буксируют к пристани Нью-Йорка. Когда точно стало известно, что большая часть людей, находившихся на "Титанике", погибла, в офисы компании "Уайт Стар Лайн" во всем мире стали приходить толпы людей в надежде разузнать подробности. Только 17 апреля был оглашен неутонченный список погибших и пропавших без вести. А окончательный список был опубликован лишь через четыре дня после прибытия "Карпатии" в Нью-Йорк.
15. Единственный черный пассажир
Джозеф Филипп Лемесьер Ларош был богатым парижским инженером, блестяще образованным, и он оказался единственным пассажиром африканского происхождения на борту Титаника. Ларош был сыном гаитянской негритянки и белого французского армейского капитана. Несмотря на его хорошую репутацию в обществе, Ларош и его жена (белая француженка по имени Жюльетт) были подвергнуты расистским высказываниям на борту судна теми, кто не одобрял их межрасовый брак.
Утром 15 апреля Джозеф посадил беременную Жульетт и их двух малолетних дочерей в спасательную шлюпку, положив туда же пальто с карманами, набитыми деньгами и драгоценностями. Его последние слова, обращенные к жене были: "Вот, возьми, вы будете нуждаться в этом. Я попробую сесть в другую лодку. Хранит вас Бог, увидимся в Нью-Йорке!" К сожалению, он погиб, не пережив затопление корабля, а беременная Жульетт и дети выжили. Позже она вернулась в Париж, где родила сына и назвала Джозефом. Компания, которая владела "Титаником", "Уайт Стар Лайн" принесла извинения за расизм, которому была подвержена семья во время пребывания на борту судна.
14. Собаки на борту
На борту "Титаника" были многократные чемпионы, к примеру, французский бульдог Гамин де Пикомб (Gamin de Pycombe), который был застрахован своим владельцем на астрономическую по тем временам сумму в 750 английских фунтов, и эрдельтерьер Китти, чьим владельцем был миллионер, писатель и изобретатель Джон Джейкоб Астор (кстати, самый богатый пассажир «Титаника»). На 15 апреля было запланировано дог-шоу, неформальная выставка собак, которой, увы, не суждено было сбыться. Судовые записи отмечают, что практически все собаки занимали роскошные новенькие вольеры-апартаменты, и только по специальному разрешению капитана, новобрачной Хелен Бишор было разрешено держать свою любимицу Фру-Фру в ее собственной каюте первого класса. Каждый день специально выделенные для этого члены экипажа выводили собак на прогулки по судну (этот момент был зафиксирован и в фильме Джеймса Кэмерона). Этот «парад собачьих чемпионов» стал настолько впечатляющим событием жизни «Титаника», что 7-летняя Ева Харт, пережившая катастрофу, попавшая под чары французского бульдога Гамина де Пикомба, провела остаток своей жизни в окружении собaк этой породы.
Погибли все собаки, за исключением двух померанских шпицев и пекинеса Сан Ет Сена, которым повезло оказаться со своими хозяевами, Маргарет Хейс и Генри Харпером, на одной из спасательных шлюпок. Видимо, каким-то образом хозяева пронесли своих любимчиков не замеченными членами экипажа. Новобрачная же Хелен Бишоп оставила свою драгоценную Фру-Фру в каюте, так как было объявлено, что места в спасательных шлюпках не хватит даже для людей. Хелен писала позже, что когда она покидала каюту, воспитанная и всегда спокойная Фру-Фру так отчаянно цеплялась за подол платья хозяйки, что даже порвала его. Этот момент навсегда остался самым ужасным мгновением ее жизни…
13. Пропавший ключ
Удивительным образом сохранился ключ от ящика, где держал свой бинокль впередсмотрящий. В 1912 году еще не было локаторов, опасности надо было высматривать в бинокль...Второй помощник капитана Дэвид Блэр, который отвечал за этот ключ, был в последнюю минуту снят с судна и в спешке забыл передать его человеку, пришедшему на его место. 37-летний Блэр из города Броти-Ферри, графство Форфаршир, 3 апреля 1912 года прибыл на Титанике из Белфаста в Саутгемптон. Он должен был стать вторым помощником капитана во время рейса "Титаника" в Нью-Йорк 10 апреля. Однако руководство компании White Star Line, которой принадлежал корабль, заменило Блэра на Генри Уилда, первого помощника с аналогичного судна "Олимпик", поскольку тот имел опыт в управлении такими большими лайнерами.
Поскольку у впередсмотрящих в распоряжении не было бинокля, им пришлось рассчитывать лишь на собственные глаза. Они заметили айсберг, когда было уже слишком поздно что-либо предпринимать.
Один из этих наблюдателей, Фред Флит, переживший крушение, позже заявил, что если бы у него был бинокль, он бы заметил опасность заранее. О ключе и его роли стало известно лишь спустя 95 лет после трагедии, когда он был выставлен на аукцион. Дэвид Блэр сохранил оставшийся у него ключ и позже передал его своей дочери Нэнси, которая в 1980-е годы преподнесла его Британскому и международному обществу моряков.
12. Жуткие предчувствия
Уильям Томас Стэд был, пожалуй, одним из самых знаменитых людей на "Титанике". Британский журналист, которого можно считать родоначальником жанра “журналистское расследование", был также защитником прав женщин и гражданских свобод, пацифистом и спиритуалистом. На "Титанике" Стэд направлялся в Америку для участия в пацифистском конгрессе, который созывался в нью-йоркском Карнеги-холл по инициативе президента США Тафта.
Стэд неоднократно утверждал, что в конце концов его либо линчуют, либо он утонет. В 1886 году он напечатал статью под названием «Как пароходный лайнер пошел ко дну посреди Атлантики. Рассказ уцелевшего». Во время катастрофы «Титаника» 63-летний журналист вел себя геройски, помогая женщинам и детям занять места в шлюпках. Потом, по словам очевидцев, он отправился в курительную первого класса, уселся в кресло и принялся читать книгу. Другие уцелевшие при гибели «Титаника» утверждают, что видели, как Стэд вместе со знаменитым миллионером Джоном Джейкобом Астором IV цеплялись за плавающий в воде плот. Тело его найдено не было. В честь Уильяма Томаса Стэда установлены две мемориальные доски. Одна в Лондоне, вторая в Нью-Йорке.
11. Последние слова
Несмотря на ужасающий хаос, которые бы происходил при крушении, как ни удивительно, некоторые из пассажиров пассажиров не лишились ни разума, ни чувства юмора — до самых последних минут. Отличным примером может служить Джон Джейкоб Астор IV - самый богатый человек на борту судна с состоянием около $ 85 млн ($ 2 млрд на сегодняшний день). Говорят, что когда корабль врезался в айсберг и пассажиры почувствовали толчок, он сказал официанту: "Я, конечно, просил льда, но это уже слишком".
Еще одна достойная история — с американским миллионером Бенджамином Гуггенхаймом, который со своим камердинером, сняв спасательные жилеты, облачились в шикарные фраки и встретили неминуемую гибель с непоколебимым спокойствием и самообладанием. «Мы одеты в нашу лучшую одежду и готовы утонуть как джентельмены», – последние слова, произнесенные Гуггенхаймом. Их, как сообщается, в последний раз видели сидящими в шезлонгах на палубе, они пили коньяк и курили сигары. Гуггейхейм также передал послание жене: "Если со мной что-нибудь случится, передайте моей жене, что я до конца старался исполнить свой долг".
10. Оркестранты
Одна из наиболее ярких сцен, использованная во многих фильмах о "Титанике", изображает оркестр, который продолжает исполнять музыку, когда корабль тонет. Предполагается, что музыканты играли, чтобы морально поддержать пассажиров, а последним произведением, которое они исполнили стал якобы церковный гимн "Ближе, Господь, к Тебе". Никто из музыкантов в катастрофе не выжил.
Квинтет возглавлял 33-летний британский скрипач Уоллас Хартли, в него входили еще один скрипач, контрабасист и два виолончелиста. Дополнительное трио музыкантов из бельгийского скрипача, французского виолончелиста и пианиста было нанято для «Титаника», чтобы придать Café Parisien континентальную нотку. Многие пассажиры считали судовой оркестр «Титаника» лучшим из тех, что они когда-либо слышали на кораблях.
Один из спасенных пассажиров «Титаника» напишет позже: «В ту ночь было совершено много героических поступков, но ни один из них не мог сравниться с подвигом этих нескольких музыкантов, игравших час за часом, хотя судно погружалось все глубже и глубже, а море подбиралось к месту, где они стояли. Музыка, которую они исполняли, дала им право быть внесенными в список героев вечной славы».
9. Отсутствие спасательных шлюпок
Титаник являлся британским кораблем, а согласно законам Британии на корабле должно было быть число шлюпок, соответствующее водоизмещению судна, а не пассажировместимости. Титаник формально соответствовал этим требованиям и имел 20 шлюпок (14 со вместимостью 65 человек, 2 — 40 человек, 4 — 47 человек), которые были рассчитаны на погрузку 1178 человек, всего же на Титанике было 2208 человек.Через 25 минут после столкновения отдан приказ расчехлить шлюпки и начать спасение пассажиров. В 0:40 спущена на воду первая шлюпка, а в 2:00 — последняя.
Изначально капитан Титаника Смит отдал приказ брать на шлюпки только женщин и детей. Однако члены команды не всегда следовали ему. Давались места мужчинам из первого класса, а многие женщины лезть в шлюпки боялись, многие же пассажиры третьего класса оставались в нижних палубах лайнера и ничего не знали о катастрофе. Первые шлюпки шли менее, чем на половину загруженные (12 из 40 мест), шлюпка номер 16 шла незагруженной из-за того, что там плыли пассажиры первого класса. Также, пассажиры шлюпок не ловили в большинстве своем тех, кто плавал за бортом. В итоге, из 2208 человек смогли спасти только 704, что меньше трети от общего числа пассажиров. Членам экипажа даже не удалось спустить на воду все шлюпки, которые были на корабле. Одну лодку смыло за борт, другая плавала в перевернутом состоянии. Поразителен и тот факт, что большинство лодок было заполнено не больше, чем на две трети. Поначалу пассажиры не хотели занимать места в шлюпках, потому что им казалось, что оставаться на "Титанике" было безопаснее. Позднее, когда стало очевидно, что гибель парохода неминуема, шлюпки заполнялись лучше.
В одной из шлюпок, рассчитанной на 65 человек, спаслись лишь 12. Об этом случае не утихают споры. Состоятельный пассажир сэр Космо Дафф Гордон и его жена Люсиль – модельер, придумавшая слово "шик" – спаслись, заплатив семерым членам экипажа по пять фунтов каждому, чтобы те сели в лодку и гребли. По словам Гордона, это был акт великодушия. Но некоторые полагают, что он нанял моряков, чтобы как можно быстрее уплыть от тонущего корабля, тем самым, лишив остальных шанса на спасение.
8. Поддельная смерть
Дж. Х. Роджерс, известный как Джей Йейтс, был игроком и мелким преступником, которого разыскивала полиция во время гибели "Титаника". Через неделю после того, как произошло крушение, в Нью-Йоркской газете было опубликовано одной женщин, выжившей после катастрофы, которая утверждала, что Йейтс дал ей записку, когда корабль тонул.
Джей Йейтс, о котором говорили, что он карточный игрок, собиравшийся в ходе первого рейса "Титаника" сорвать на его борту хороший куш. Женщине, входившей в шлюпку, он передал вырванную из блокнота страничку. В записке, подписанной одним из его вымышленных имен, он просил: "Если спасетесь, известите мою сестру миссис Ф. Дж. Адамс из города Финдли, штат Огайо, о моей гибели. Дж. X. Роджерс".
В действительности, Йейтс никогда не садился на "Титаник". Он написал письмо в газету в надежде фальсифицировать свою смерть и навсегда снять полицию со своего следа. Его план провалился, когда он был арестован несколько месяцев спустя по федеральным обвинениям за почтовые кражи.
7. Злополучные близнецы
В конце 1907 года компания "Уайт Стар Лайн" приняла решение построить на верфи "Харленд энд Воллф" в Белфасте, Северная Ирландия, три лайнера длиной 259 метров, шириной 28 метров и водоизмещением 52 тысячи тонн. На них предусматривались места для 2,566 тысячи пассажиров в каютах трех классов, причем пассажирам всех классов предоставлялись невиданные до этого удобства.
В 1908 и 1909 годах было начато строительство первых двух судов серии — "Олимпик" и"Титаник". Руководство "Уайт Стар Лайн" отнеслось к первым рейсам "Олимпика" с большой ответственностью. Именно в этих рейсах были приняты решения о ряде улучшений на еще строящемся "Титанике". В пятом рейсе случилась авария. Утром 20 сентября 1911 года, на выходе из Саутгемптонского залива, "Олимпик" столкнулся с британским крейсером "Хок" и получил 12-метровую пробоину в правом борту. Едва начавшийся рейс был прерван, и "Олимпик" вернулся в Белфаст на верфь для ремонта. Позже, в 1917 году "Олимпик" был включен в состав военно-морского флота. После войны он продолжил перевозить пассажиров через Атлантику, а свой последний рейс "Олимпик" совершил 27 марта 1935 года.
А вот третий "брат", "Британик", спущенный на воду в 1914 году, погиб во время Первой мировой войны. Не отличаясь от своих старших братьев внешне, по комфорту для пассажиров "Британик" был лучшим из серии. На нем появилась еще одна парикмахерская, детская игровая комната, гимнастический зал для пассажиров второго класса, четвертый лифт. Однако пассажиры не успели оценить достоинства нового лайнера. Когда началась война, его переоборудовали в судно-госпиталь, и уже в таком качестве лайнер вышел в свое первое плавание в конце 1915 года. 12 ноября 1916 года "Британик" подорвался на мине в проливе Кеа, недалеко от Греции. Несмотря на то, что лайнер тонул всего 55 минут, большинство людей, находившихся на борту, удалось спасти.
6. Кошка Дженни
Собаки определенно не были единственными животными на борту "Титаника"; имелись курицы, канарейки и другие птицы — и даже кошки. В то время на многих кораблях вне зависимости от класса возили кошек, чтобы они истребляли крыс и мышей. На "Титанике" была Дженни, официальная питомица и талисман корабля.
Дженни и нескольких ее котят видели на борту во время ходовых испытаний, когда «Титаник» шел из Белфаста в Саутгемптон. Позднее рассказывали, что в Саутгемптоне видели, как Дженни перетаскивает по трапу котят одного за другим с борта корабля на сушу. Но этот рассказ стал известен уже после гибели «Титаника», когда многие стремились увидеть даже в мелочах знаки скорой трагедии.
5. Ванны и хамам
«Титаник» был одним из самых современных и роскошных кораблей, построенных в то время. Неудивительно, что пассажиры первого класса имели возможность пользоваться первоклассной турецкой баней - хамаммом. Спортзал на борту первоклассного лайнера вряд ли кого-то удивит. На «Титанике» тренажеры были довольно любопытными — например, «электрический конь», который симулировал езду верхом.
Пассажиры третьего класса имели доступ к библиотеке и тренажерному залу, у них была комната для курения (для мужчин), и читальный зал для женщин. Но им определенно не повезло в ситуации с ванными; имелось всего две ванны на 700 пассажиров 3 класса; одна для мужчин и одна для женщин.
А в первом классе был люкс на уровне отеля Ritz в Лондоне: различные декадентские удобства, бассейн, турецкая баня, сквош-корт и питомник для собачек. Большое количество алкоголя на борту; 20000 бутылок пива и 1500 бутылок вина было зарезервировано для 1 класса. Имелся и последний "писк моды" 1900-х — электрические ванны для ведущих здоровый образ жизни. Они были так популярны, что такую ванну даже установили на борту «Титаника». Женщинам разрешалось пользоваться ей по утрам, а мужчины могли полежать в ней после обеда или вечером.
4. Мистический корабль
Легенда гласит, что раз в 6 лет радисты ловят в эфире сигнал-призрак SOS c «Титаника». Впервые об этом заявил экипаж линкора «Теодор Рузвельт» в 1972 году. Радист покопался в архивах и нашел заметки своих коллег о том, что и они получали странные радиограммы якобы с «Титаника»: в 1924, 1930, 1936, 1942 годах. В апреле 1996 года сигнал SOS с «Титаника» получило канадское судно «Квебек».
Но якобы на самом деле, когда на "Титанике" пытались найти другое находящееся поблизости судно, которое могло бы прийти им на помощь, так вот якобы был некий тайный и мистический корабль, который был к ним совсем близко. Офицеры "Титаника" утверждали, что этот неизвестный корабль был так близко, что капитан Эдвард Смит направил спасательные шлюпки в этом направлении, с надеждой, что они смогут оставить пассажиров на борту этого судна, и шлюпка сможет вернуться к "Титанику", чтобы забрать больше людей.
Доказательств того, что такой корабль существовал и полностью игнорировал сигналы бедствия "Титаника", никто и никогда не представил. И это остается загадкой и по сей день. Некоторые считали, что это мог быть норвежский парусник "Самсон", который, как считалось, проигнорировал призывы о помощи, поскольку они незаконно охотились на тюленей, но исследования показали, что "Самсон" в тот момент находился в ремонтном доке в Исландии.
3. Настоящий злодей?
Владелец Титаника, Джозеф Брюс Исмей остался в истории как злодей. Он был ответственным за конструирование "Титаника", а также директором-распорядителем пароходной компании "Уайт Стар Лайн". Именно он принял решение не размещать на борту корабля лишние спасательные шлюпки из соображений экономии денежных средств. Эти лодки могли бы спасти 1500 жизней – почти всех, кто погиб. Данное обстоятельство усугубляет то, что Исмей, невзирая на приказ капитана "женщины и дети прежде всего", вовремя занял свое место в шлюпке и смог выжить в катастрофе. На корабле "Карпатия", который поднял на борт 706 человек, Исмей расположился в отдельной каюте, в то время как остальные спали на полу и столах.
Большинство историй, связанных с Имеем все-таки сводятся к тому, что он трусливо сбежал с тонущего корабля, в то время, как пассажиры, в том числе женщины и дети, боролись за жизнь. Почти все сюжеты о лайнере показывают Исмея трусом, который заставил капитана не сбавлять скорость лайнера, а затем спас собственную шкуру, запрыгнув в первую шлюпку. Некоторые из выживших утверждали, что он запрыгнул в первую спасательную шлюпку, другие говорили, что он потребовал, чтобы его команда увезла его в безопасное место, а корабельный парикмахер настаивал, что сесть в лодку Исмея заставил старший помощник капитана. Исмей не смог преодолеть свой позор из-за того, что он прыгнул в спасательную шлюпку и ушел из компании в 1913 году.
Лорд Мерсей, проводивший расследование в 1912 году от Великобритании по факту гибели "Титаника", сделал заключение, что Исмей помог многим пассажирам лайнера сесть в шлюпки, прежде чем занять место в последней из них. "Если бы он в нее не запрыгнул, то его имя бы добавилось к числу погибших", – сказал лорд Мерсей. В фильме "Титаник" 1943 года, снятом в фашистской Германии по поручению министра пропаганды Йозефа Геббельса, Исмей показан властолюбивым бизнесменом-евреем, который заставляет смелого тевтонского капитана разогнать лайнер в опасной зоне айсбергов, несмотря на все предупреждения и увещевания. В фильме 1958 года "Незабываемая ночь", который долгое время считали самым исторически правдивым, Исмей также показан злодеем.
Фрэнсес Уилсон – автор книги "Как пережить "Титаник": падение Брюса Исмея" – сочувствует Исмею и рассматривает его, как простого человека, попавшего в затруднительное положение.
"Он был совершенно не готов эмоционально к тем событиям, которые ему пришлось пережить. Он был в замешательстве, и его поведение приводило других в замешательство из-за положения Исмея на корабле, – рассуждает Уилсон. – Был он простым пассажиром, как он сам утверждал, или он был "супер-капитаном", как предположило расследование? Люди на корабле ведут себя в соответствии со своим рангом, а Исмей не имел представления, какой у него ранг".
2. Промахи
За несколько дней до рокового столкновения с айсбергом в Атлантике, "Титаник" чудом избежал катастрофы иного рода. Ещё на выходе из порта он едва не столкнулся с отшвартовавшимся пароходом «Нью-Йорк». К счастью буксир под названием "Вулкан" был рядом в то время и пришел на помощь, отбуксировав "Нью-Йорк" прочь, но это было определенно на волосок от трагедии; от столкновения с "Титаником" их разделяло всего около четырех футов.
«Титаником» командовал 62-летний Эдвард Смит, опытнейший капитан компании «Уайт Стар Лайн», его стаж составлял более 40 лет. Последний год он командовал пароходом «Олимпик» — близнецом «Титаника». Большую часть команды составляли люди, не прошедшие специальной подготовки для работы на судне: кочегары, стюарды, штивщики, машинисты, повара. Квалифицированные матросы составляли лишь 5 % от общего числа экипажа. Непонятно, как опытный капитан допустил столько промахов...
1. НАСТОЯЩАЯ причина гибели "Титаника"
Хотя причиной гибели Титаника считается столкновение лайнера с айсбергом, есть и другие гипотезы. Недавно обнаружили доказательства, которые ставят под сомнение эту теорию. Теперь некоторые эксперты считают, что на самом деле, случился пожар в корпусе судна, что и стало истинной причиной затопления. Судно имело гигантский запас топлива (танкеры — три этажа в высоту), и есть доказательства того, что произошел пожар, в результате чего на высоте 30 футов на стенах остались длинные черные метки, которые можно увидеть на недавно найденных фотографиях.
В январе 2017 года была опубликована версия журналиста Шенан Молони, 30 лет посвятившего исследованию трагедии. Согласно его версии ещё за три недели до рейса в угольных бункерах «Титаника» произошёл серьёзный пожар. Высокая температура ослабила прочность обшивки и именно это явилось причиной разрушения корпуса при столкновении с айсбергом.
Fallout New Vegas Авторские истории Всё самое интересное фэндомы
"Mailman" Always Rings Twice - A Mojave Crime Story
Глава Третья - Сердце Все Еще Тюрьме И В Руках Любимой Ключ- Я вам конечно благодарен, - мужчина потер подбородок, оглядывая лежавшие повсюду трупы. - Но можно было обойтись как-то... Менее кроваво? - потом перевел взгляд на железного колосса, который что-то тыкал в пип-бое, пока Последователь аккуратно пытался достать застрявшую в наплечнике силовой брони. Стальная голова поднялась, глядя на единственного выжившего с гулким «А?», на что тот лишь стянул шляпу и потер голову. - Не важно...
- Скажите спасибо, что я предупредил её и крикнул вам «ложись», - со скрипом произнес очкарик, пока наконец не вытащил клещами пулю, после чего потер вмятину. - Мда, видимо придется затереть... - Алек обернулся к выжившему. - Мистер Майерс, я понимаю, что вы технически еще заключенный, но меня оповестили, что у вас уже кончался срок, так? И судя по вашему физическому профилю, вы были человеком жестким и владеете маломерным оружием, - с улыбкой поправил очки ученый, пока бородатый заключенный приподнимал брови все больше, пока не приподнял палец, что-то спросить. - Предваряя ваш вопрос, пока вы тут лежали, мы обошли все предприятие и нашли компьютер с записями.
- Ну, да... Я был шерифом, но как-то перегнул и, в общем... Я не против, но мне нужно официальное оправдание от НКР, мой срок еще не прошел... Технически, - хмыкнул Майерс. Девушка «быкующе» дернула грудью на бывшего шерифа.
- В смысле?! Мы тебя спасли, а ты вот так?! - тот не содрогнулся, но глаза чуть моргнули. На большую руку легла мягкая ладонь.
- Ин, он прав. Работа работой, а в НКР с бумагами серьезно, - удрученно вздохнул ученый, после чего нахмурился и подошел к двери, выглядывая наружу кафетерия. - Так, солнце уже почти скрылось... Мистер Майерс.
- Да?
- Сможете тайком пройти в город Примм? Он чуть южнее по шоссе. Вы только переоденьтесь, а то броня бомбистов...
- Понимаю. И да, смогу. Это там помощь нового шерифа нужна?
- Так точно. А мы пока здесь переночуем и завтра пройдем на пункт НКР, он еще южнее, - улыбнулся по-отечески Апокалиптик. - Все же с такой броней как у неё довольно сложно незаметно передвигаться, - пожал плечами Алек. Ингрид уже сняла шлем, испытующе глядя то на Алека, то на Майерса.
- Пожалуй... - Майерс вышел за дверь, прежде чем заметил. - У твоей девушки немного лицо... Мужиковатое, - Ингрид испепеляюще зыркнула на шерифа, заметно, со скрипом сжала шлем в руке. - Не в обиду будет сказано! - приподнял он ладони в защитном жесте, прежде чем выйти наружу. Алек почти минуту молча стоял спиной к Ингрид, смотря на дверь в Мохаве. Девушка смотрела в пол, перебирая шлем за шейный обод, как четки.
- Презираю этот мир... Каждый норовит высказать мне что-то о моей внешности... - резкий выдох. - После всего... Этот мир не достоин меня, миром его называть не хочу... - Алек повернулся к ней, снимая очки. Его глаза сверкнули в темноте, два кибер-глаза, которые слегка светились во тьме, что не было заметно из-за того что линзы в очках были поляризованные. Он сел рядом с ней, приобняв как мог за талию и прижимая её к себе.
- Что бы ни случилось, ты со мною, я с тобою, - Апокалиптик повернул её лицо к себе. Её глаза были тоже яркими, блестели, но по совсем другой причине. - Пусть я все болтаю, а ты все молчишь...
- Зачем ты со мной возишься? Я бросаю вызов всем, я норовлю постоянно лезть в драки, я так давно ношу эту броню, так часто вижу лишь визор... Что своего я не помню лица... Не в буквальном смысле, я просто уже не помню, какой я была. Я так давно обрела себя, и путешествуя по Пустоши, я так далеко ушла от себя прежней и... Чувствую что начинаю отдаляться от себя истинной.
- Почему? - тихо спросил Алек, скорее давая внешний голос её собственным сомнениям. Девушка сжала глаза, едва сдерживая слезы. - Ты это ты. Всегда была, всегда будешь. И я всегда буду с «тобой», как бы ни повернула наша дорога. А мир... Мир пусть увидит, как мы вместе дойдем до конца, - и мягко приобнял её за шею. Она аккуратно прижала его своей стальной лапой, едва кивая.
- Гарри Брайт.
Мужчина стоял закованным в наручники, подле него, по сторонам, стояли двое в силовой броне. Перед ними — трое людей — в робе по центру и слева, и в силовой броне справа — тот самый, что задержал его при входе. Тот, что в центре, был седоватым мужчиной с аккуратной бородой, держал в руках планшет с бумагами, просматривая их. Молодой мужчина лишь слегка моргнул, оторвав взгляд от пространства за головой Старейшины, посмотрев ему в глаза.
- Я, - тихо произнес голос. Будь что будет, терпеть такое нельзя. Нельзя скрывать свою натуру. Пусть отпущением будет смерть, но это лучше, чем такое существование...
- Рассмотрев твою ситуацию, мы вынуждены изгнать тебя из Братства, - «солдафон» недобро хмыкнул, а один из паладинов положил на плечо парня руку. - Однако... - тут удивленные взгляды устремились на Старейшину. Сам же виновный лишь мертвенно смотрел на седого мужчину. - За твою примерную службу я гарантирую тебе одно пожелание перед уходом из бункера, - и тут взгляд осужденного ожил. - Оружие, медикаменты... Могу даже предоставить одну силовую броню с одной батареей. Но — что-то одно. Есть мысли?
Осужденный посмотрел на пол, потирая голову, приподнимая обе руки из-за наручников, после чего кивнул.
- Операцию.
- Операцию? - чуть задумчиво произнес Старейшина, прежде чем нахмурился, и чуть более тихо спросил. - Для этого? - кивок со стороны заключенного. - Но... Шанс выжить мал, а даже если и получится, после — медикаменты... Где ты их найдешь?
- Это уже мои проблемы, - решительно заявил Брайт. Старейшина оценивающе осмотрел худосочного рыжего парня с горящими карими глазами.
- Что ж... - Старейшина отложил планшет, после чего уселся в свое кресло. - Если все пройдет гладко, я дам тебе один комплект силовой брони. Тебе он пригодится.
- Силовую броню?! Да вы что?! Этому... Да как!.. - «солдафон» яростно принялся орать, стукнув кованым кулаком в стол.
- Не вам решать, паладин, - голос Старейшины прозвучал как нетерпящий пререканий. - Организовать медицинскую процедуру и после — выпустить наружу, предоставив один Т-51б. Заседание закончено.
- Благодарю, Старейшина, - поклонился Брайт, на что услышал нечто, заставившее его внутренне содрогнуться.
- Надеюсь то, что ты получишь, того стоило...
Где-то снаружи заверещали гекконы, послышался лай диких собак. Ингрид приоткрыла глаза, чуть щурясь. Запах от тел стал превышать порог «терпимо» и дошел до «сосед воняет, нужна полиция».
- Фу... Мохавская жара... - девушка поднялась на ноги, потягиваясь. Мужчина уже сидел за столиком, попивая Ядер-колу и читая какую-то книгу. - «Фотосинтез — ваш союзник и враг»... Ботаника? Серьезно? В... - тут она задумалась, почесав глаз. - Сколько времени, к слову?
- Десять утра, - не переводя взгляд с книги спокойно сказал Алек. - Я решил что принцессе Пустоши стоит чуть отоспаться, в лишний раз сервоприводы не трогать, - на что паладинша вздохнула и уселась напротив, тупо уставившись в тарелку перед собой. - Яичница из яиц огненных муравьев, поджаренный бататный тост, кусочек браминового бекона и кофе с сухими сливками. Увы, в этой дыре не нашлось молока хоть сколь натурального, - оттарабанил он, перелистывая страницу. Девушка недовольно вздохнула, после чего принялась быстро есть.
- Даже еда не способна перебить запах этих покойников... - поморщилась Ингрид, чуть хмурясь. - Скажи, вот только честно... Тебе порой хоть капельку противно от меня? - очкарик покачал головой. Девушка хмыкнула и ухмыльнулась. Отправив последнюю каплю кофе по языку в глотку, она встала и направилась к своей силовой броне, стоявшей в углу. Пока она упаковывала себя в металл, Алек проверил пистолет и подошел к двери и вышел наружу. Солнце близилось к зениту.
- Думаю к полудню дойдем до форпоста НКР. Извини, что завтрак не очень вышел, но может у них там смогу выбить нормальный кофе.
- Ой, да ладно, - прогромыхало из-под забрала. - Я рада что ты его вообще делаешь.
Оба двинулись обратно на юг, идя через Примм. По пути они зачистили от «Гадюк» полицейский участок, продали что не нужно бродячему торговцу на развилке и пошли вверх к двум огромным статуям. Там они проследовали в «центральный офис», где за стойкой стоял скучающий мужчина в броне НКР и берете, после чего осмотрел странную парочку.
- Караван, граждане или..? - после чего приподнял бровь.
- Граждане, а к чему вопрос?
- Да, тут столько людей проходит, сложно порой за всеми уследить, - пожал плечами солдат.
- К слову, можете помочь? - поинтересовался Алек, глядя напрямик в глаза солдата.
- Чем именно?
- Тут у бомбистов был в заложниках человек по имени Майерс, он бывший заключенный и у него подходил срок, к тому же у Примма шерифа более нету... - ученый как-то недвусмысленно отвел взгляд и понизил тон голоса.
- Нууу, если это так, то думаю что-то с этим можно сделать, - кивнул солдат, поглядывая в сторону кабинетов. На стойке появилась маленькая сумочка, в которой шелестели крышечки, которая тут же исчезла за стойкой. - Майерс значит? Сейчас посмотрю файлы и подготовлю бумаги об оправдании, - после чего ушел от стойки, а сам парень уселся на железную лавку, на которой, скрестив руки, уже сидела Ингрид.
- Сколько там было? - недовольно спросила она.
- Сотня с небольшим, - Алек смотрел на работу офицера, покачивая ногой, закинутой на другую ногу. Из-под шлема послышался еще один недовольный звук.
- Надо было на него просто поднажать.
- Вот нам проблем еще с законом... - пробормотал Алек, поднимаясь обратно, когда офицер вернулся с бумагой, передавая Апокалиптику.
- Вот, прошу. Надеюсь вас ждет хороший день.
- Благодарю, - очкарик взял бумагу и направился на выход. Ингрид вышла следом, стягивая шлем и потирая волосы. - Ну что ж, обратно в Примм, надеюсь Бигль свое слово сдержит.
- Пусть попробует не сдержать... - прошипела паладинша.
Молодой парень шел по пыльной дороге, разглядывая идущие по обеим сторонам скалы. Караван, в котором он шел, направлялся из Нового Канаана в Калифорнию, там были несколько людей из мормонов и один человек, который был одет в длинный белый плащ со странным крестом на спине. Парень и человек, назвавший себя Последователем Апокалипсиса, говорили всю дорогу до Шейди Сэндс, прибыв туда почти к полуночи. Сойдя с повозки, оба мужчины пожали руки, и Последователь обернулся к воротам, сделал пару шагов, но тут же обернулся к молодому парню в очках-склянках.
- Слушай, ты довольно умный, не хотел бы стать одним из нас? У тебя есть качества, которые могли бы сделать из тебя отличного Последователя.
Молодой парень замялся, поглаживая свое плечо, потупив взгляд.
- Я не знаю... То есть, я много знаю, я люблю людей, но... - вздохнул парень. - Не уверен, что мне хватит мужества, чтобы...
- Эу! Ты! - послышалось за спиной Последователя, после чего из-за одного из домов вышла пара парней, одетых просто — балахоны, рубашки — они подошли к людям у ворот, и выглядели явно «под шафе». Мужчина в балахоне Последователя обернулся к ним и с приятной улыбкой спросил.
- Чем могу помочь? Мы с молодым человеком хотели поговорить...
- Слушай, ты, докторишка... Нам это... Нам нужно немного... Этого... Есть? - один из парней показал глаза из-под балахона — красные, пустые.
- Извините, молодые люди, но у меня сейчас с собой нет медикаментов. Я как раз хотел зайти в лавку, посмотреть что у них есть в ассортим-
- Нету? Жаль, - во тьме ночи блеснул нож. - Тогда давай крышки... Все до единой, мы сами возьмем себе чего-нить.
- Парни... - молодец в «склянках» вышел перед ними, выставив руки перед собой. - Вы не хотите этого, - наркоши переглянулись и хохотнули.
- Парень, ты явно смерти ищешь, - нож подошел ему прямо под нос. - По-хорошему прошу. Хочешь даже: пожалуйста, дай мне свои крышки. Сейчас же.
Парень вытянул руку вверх, перехватывая лезвие ладонью, зажав нижней частью кулака за гарду, чтобы нож не дернулся. Из-под пальцев потекла кровь, капая на песок.
- Я ищу много чего, но смерти не ищет никто. Ни я, ни он... - тут парень отвел нож, забирая его себе через плечо, одновременно сходясь с обдолбышем лицом к лицу. - Ни вы. По-хорошему прошу... - и уже низко добавил. - Уйди... Обдумай свою жизнь... Стоит ли наркота того, чтобы эта самая жизнь резко оборвалась.
Второй наркоша посмотрел на сочащуюся из-под пальцев на плечо молодца кровь и с «ну нахер» обернулся, и пошел прочь. Первый, ошалело глядя в глаза-банки, тоже быстро посмотрел на нож, отпустив его и быстро последовал за своим другом. Когда они скрылись за тем же углом, парень зажал нижнюю губу, крепко закрыв глаза, сжимая окровавленную ладонь другой, уронив при этом нож. Из его носа выходили шумные выдохи, а рот едва сдерживался, чтобы не открыться в диком крике боли. Стоявший все это время за ним Последователь хмыкнул и положил ему руку на плечо, отчего парень в «склянках» пугливо вздрогнул.
- Как по мне, у тебя есть все, чтобы стать Последователем. Можно сколь угодно кричать внутренне, за стенкой, но при этом уметь не показывать страх и неуверенность когда настает момент истины? - усмехнувшись, он потянул парня за собой, приобняв за плечо. - Давай перебинтуем тебе руку, а то порез выглядит не очень.
- Закон вновь вернулся в Примм. Рады были помочь с оправданием, - улыбнулся Алек, передавая бумагу Майерсу, который аккуратно сложил её и убрал за отворот своей куртки.
- Да уж. Не бойтесь, я буду держать город в порядке.
- Надеюсь, а теперь, - Ингрид нетерпеливо огляделась, будто что-то ища. - Где этот придурошный? А, вон он где... - паладинша направилась к понурому мужчине, сидевшему перед остовом заправочной станции. - Чего такой смурной?
- Ну... Предыдущий шериф был женат на моей сестре, собственно поэтому у меня и была работа. А с этим... Короче, я безработный, - Бигль стал потирать лицо обеими ладонями.
- Не волнует, ты должен нам информацию на того парня в шахматном костюме, - на что Бигль злобно посмотрел на неё исподлобья.
- Да пошла ты... - стальной колосс поднял парня за грудки, на что тот пугливо взвизгнул, отчаянно пытаясь оторвать её руки от себя. - Ладно, ладно! Они направились в Новак через Ниптон! Это все что я знаю! Оставьте меня в покое!
- Поняша, отпусти хорошего человека... - мягко произнес Алек, потирая очки.
- Хорошего... - с долей брезгливости и пренебрежения произнесла Ингрид, прежде чем отпустила его обратно на землю и дала хорошую оплеуху, отчего Бигль с болезненным вскриком упал на землю, держась за челюсть.
- Безумная с**а! - после чего резко выдохнул, уже держась за грудь и живот, поскольку стальной ботинок смачно врезался ему в солнечное сплетение, и только наличие кожаной брони смягчило удар.
- Ладно, не очень хорошего, - заметил Апокалиптик, глядя на корчащегося на бетоне бывшего зама шерифа, после чего оба отошли на несколько шагов и мужчина стал оценивать свой Пип-бой. - Да, придется идти через Ниптон. Нам опять на юг, только на развилке не в сторону форпоста НКР, а на восток, - на что паладинша, несколько секунд подумав, медленно перевела взгляд сначала на Алека, потом на Бигля, и затем обратно на Алека.
- То есть мы могли не тащиться на пункт НКР, платить те крышки и вообще заниматься этой беготней?
- Могли. Но это было бы не совсем правильно оставлять город без какого либо представителя закона. Да и тебе вроде понравилось забивать тех бомбистов, - на что Ингрид пожала плечами.
- Пожалуй ты прав, это было довольно весело, - хихикнула Ингрид, после чего оба направились на юг вновь.
стартап Comino Майнинг криптовалюты обогреватель майнинг-ферма много букав Всё самое интересное фэндомы
Российский стартап производит комнатные криптонагреватели по $4500 за штуку
Стартап Comino выпустил «первые в мире GPU-фермы на жидкостном охлаждении», которые одновременно работают как обогреватели в комнате. Это очень полезное качество, если у вас в квартире ещё не включили отопление или, например, ваше рабочее место находится на необогреваемом балконе, как знаменитый офис Boomburum (одна из самых популярных статей в истории Хабра). Для суровых российских зим такой обогреватель пришёлся бы весьма кстати, если бы не невероятно высокая цена. Устройство предлагают купить за $4500.
Криптообогреватель работает достаточно тихо (30 дБА) и выдаёт 210 мегахешей/с при майнинге Etherium. В нём установлено 8 графических карт для майнинга Asus Mining P106.
По расчётам разработчиков, исходя из текущего курса Etherium, устройство майнит криптовалюты на $10 в день, то есть 18 000 руб. в месяц при оплате электричества около 4500 руб. в месяц по текущим тарифам.
Видеокарты для майнинга Asus Mining P106 работают на графическом процессоре Nvidia GP106 и представляют собой определённую вариацию на тему игровой видеокарты GeForce GTX 1060, которая основана на том же процессоре. Отличия в том, что на карте для майнинга отсутствуют разъёмы HDMI и DisplayPort для монитора, хотя вырезы для этих разъёмов сохранились.
Как и в обычной GeForce GTX 1060, процессор в видеокарте Asus Mining P106 оснащён 1280 CUDA-ядрами, работающего на частоте 1506 МГц, а в boost-режиме — до 1708 МГц. В ней тоже установлено 6 ГБ памяти GDDR5 с частотой 8 ГГц и шириной шины 192 бит.
В оригинальной версии Asus Mining P106 применяются вентиляторы на шарикоподшипниках с противопылевой зашитой и увеличенным сроком службы. Но российские стартаперы собрали кастомную систему водяного охлаждения.
Предприниматели говорят, что благодаря водяному охлаждению удалось на 10% поднять хешрейт, по сравнению с картами на воздушном охлаждении, — до 210 Мхешей/с.
Габариты ящика 39,7 × 63,2 × 15,2 см: это примерно в пять раз меньше, чем у такой же фермы на воздушном охлаждении.
Генеральный директор компании Comino Евгений Власов рассказал в интервью газете «Ведомости», что криптообогреватель «работает на уникальном программном обеспечении» и «собирается в Германии».
Известно также, что венчурный фонд Exantech, созданный инвесткомпанией Exante, инвестировал $10 млн в стартап Comino.
В данный момент компания произвела всего 10 устройств и сама майнит на них криптовалюту. Ещё 600 устройств компания собирается произвести на продажу.
Очевидно, что более выгодно устанавливать майнинговые фермы в регионах России, где имеется избыток электрогенерирующих мощностей и самые низкие тарифы на электроэнергию. Например, в Москве тариф составляет 5,38 руб/кВтч (с НДС), а в домах с электроплитами — 4,04 руб/кВтч (с НДС). При диффернциации по времени суток самый выгодный майнинг, естественно приходится на ночное время — 1,79 руб/кВтч (с НДС) в домах с газовыми плитами и 1,26 руб/кВтч (с НДС) в домах с электроплитами. Но в регионах рядом с АЭС и ГЭС тарифы гораздо ниже. Например, в Красноярске неподалёку от крупнейшей Красноярской ГЭС на 6000 МВт в одном из промышленных регионов России стоимость электроэнергии для населения составляет 2,37 руб/кВтч (с НДС) — более чем вдвое дешевле московского. В домах с электроплитами тариф и вовсе 1,66 руб/кВтч (с НДС), а ночью — 1,00 руб/кВтч (с НДС).
Российские власти рассматривают возможность ввести льготные тарифы на электроэнергию для майнинг-ферм. Для начала пилотный проект планируют запустить в одном из регионов России.
Одного такого устройства достаточно для обогрева комнаты площадью 25-30 м², заверил Евгений Власов. Он рассчитывает, что жители коттеджей на 100 м² будут покупать по четыре-пять обогревателей. Таким образом они смогут сэкономить на установке в доме котла и системы отопления, а вместо этого генерировать в холодное время года по $40-50 в сутки на майнинге.
Но независимые эксперты предупреждают, что в наше время майнинг уже нельзя рассматривать как источник дохода, поскольку майнеров стало очень много и они зарабатывают всё меньше. Так что со временем майнинг-ферма Comino станет просто дорогим обогревателем.
Инвестиционный менеджер венчурного фонда Runa Capital Константин Виноградов считает, что инсталляцию Comino можно рассматривать ещё и как «арт-объект» по причине её высокой стоимости.
Реактор познавательный реактор образовательный меч Aldraw История VLFBERHT Всё самое интересное фэндомы
МЕЧ С ИМЕНЕМ (ч.III): +VLFBERHT+, Монахи, Пилигримы и Шёлковый Путь
В прошлый раз я описал, что собой представляли мечи под маркой VLFBERHT, а также прикинул потенциальные масштабы производства, которые бы потребовались для создания столь большого количества мечей одинаково высокого качества под одной маркировкой. В результате, я остался при мнении, что кузница VLFBERHT была корпорацией ремесленников-оружейников, крупнейшей в Европе в 9-11 вв., существование которой в те века выглядит просто фантастично, а материал, из которого делались клинки, тигельная сталь, начинает произвдится в Европе только с 1720 года. Итого, у нас есть два вопроса, которые создают парадокс. Факт существоания в 9-11 вв. многочисленных клинков из тигельной стали, созданных в одном и том же месте у нас есть, но чисто теоретические знания о той эпохе противоречат этим фактам. Но, на самом деле, задачка эта решаемая.
КРЕСТЫ И МОНАХИ
Начну-ка, пожалуй, с поисков возможностей для создания в 9 веке крупнейшей европейской артели оружейников. Ключевая невозможность существования таковой артели в 9 веке заключается в том, что всю эту массу людей (а по моему мнению, на VLFBERHT должно было трудиться не менее сотни ремесленников одновременно), начиная от тех, кто обеспечивает постоянную работу горнов и бьёт по наковальне и заканчивая теми, кто собирает навершия и граверует фирменный знак, нужно было содержать. Всем этим людям надо что-то есть и надо где-то жить. При средствах произвдства эпохи феодализма, чтобы обеспечить существование сотне мастеров потребовались бы уислия довольно бльшого, по меркам 9 века, городка с населением где-то в тысячу человек. Но проблема в том, что в 9 веке новых городов почти не возникало, а те что остались со времён Римской империи росли медленно. Деревеньки были небольшие, всего в несколько десятков челвоек, города, как правило — в несколько сотен. Да и объёмы производства в городах обычно ограничивались законодательно. Но были ещё монастыри.
Монастыри существовали автономно. В них проживало до нескольких сотен монахов. При них часто выростали небольшие городки. Но самое главное, что монастыри во многом существовали за счёт десятины, в 9 веке взымаемой продуктами питания. Таким образом, именно монастыри могли обеспечить достаточным количеством пищи и кровом нужное количество людей.
Кроме семи свободных искусств, многие монастыри являлись также и оплотами семи ремёсел. Почти при каждом монастыре существовало какое-либо производство. Где-то добывали мрамор, где-то уголь, где-то ткали ткани, где-то делали вино, где-то делали карандаши и свечи, а при каких-то монастырях были кузницы. Работали в них монахи и просто люди, которые ушли жить в монастыри. Так что, монастыри, пожалуй, единственное подходящее место для создания крупных ремесленных производств в 9 веке.
Если же обращаться к надписям, которые можно встретить на клинках, то очень часто мы там найдём символ "+" в начале и в конце надписи. На что он по-вашему похож? Просто плюс? Плюс в 9 веке — шутите? Тогда, крестик? Да, крестик. Но только в 9 веке крестик — это всегда Крест, символ Церкви. Соответственно, кресты в надписях +VLFBERHT+, +INGELRII+, +SININIS+ и др. может, и скоере всего, являтся указанием на то, что данная вещь изготовливалась самими монахами или в монастыре. Например, рунические надписи на кадилах, сделанные в 13 веке монахом Якобом Красным, содержат множество крестов. Надписи сделанные рунамастером Фотом, который, вероятно, также был монахом, содержат косые кресты между словами. Кроме того, +SININIS+ является палиндромом. Это слово читается одинаково во всех напарвлениях и даже если его перевернуть сверху внизу. В 9 — 14 веках (а меч +SININIS+ датирован 10 веком) палиндромы использовались только людьми имеющими прямое отношение к Церкви (другим грамотным, коих были единицы за пределами монастырей, просто такое в голову не приходило).
Наконец сам факт того, что надписи делались на латыни, как например +INGELRIIMEFECIT+ (+Ингелрии меня сделал+) или +VLFBERHT+IINIOMINEDMN (+Ульфберт+ Именем Господа) указывают на то, что это были люди связанные опять же с Церковью, ведь кроме них к северу от Альп больше никто не мог знать латинского языка и, тем более, писать на нём. Карл Великий, например, мог бегло говорить по-латински и по-гречески, но он не умел читать и писать.
Иными словами, я не сомневаюсь, что кузница VLFBERHT, как и INGELRII, как и SININIS располагались в монастырях. Последний монастырь, видимо был маленьким и кузня там была маленькая, поэтому до нас дошёл только один образец. INGELRII была кузня намного больше и поэтому мы имеем порядка 20 клинков с этой маркировкой. А VLFBERHT была кузней при каком-то крупном монастыре, который мог позволить себе содержать сотни ремесленников в течение более чем 200 лет. Если предположения о локализации этой кузни где-то в Рейнланде верны, то тем более это так — в той области было много крупных монастырей.
КЕМ БЫЛ VLFBERHT?
Разумеется, невозможно, чтобы на протяжении более чем 200 лет один и тот же человек выпускал клинки под своим именем. Я уверен, что VLFBERHT — это изначально имя владельца кузни, которое закрепилось за товаром и превратилось в название кузни после смерти её основателя. Таким хозяином вполне мог быть настоятель монастыря. У франков так повелось, что член королевской династии или просто знатный и зажиточный герцог или граф сочетали со своим светским титулом частенько и статус аббата или настоятеля какого-то монастыря. Оно и понятно — это неиссякаемый источник обогащения и без того богатых франков. Собственно, высших представителей духовенства, аббатов и настоятелей монастырей, у франков титуловали князьями. Так что, у какого-нибудь знатного князя-франка волне могло бы хватить средств на создание кузницы для сотни ремесленников при монастыре. Но загвоздочка в имени.
На клинке этого сакса из Ситтингбурна, Кент, Англия, написано: Sigiberht владеет мной.
Элемент -BERHT — англосаксонский и означает «светлый» (англ. bright). Такой же как в имени нортумбрийского короля Эдберта (Eadberht) или архиепископа йоркского Этельберта (Æthelberht) или как в имени последователя Святого Бонифация и миссионера Уитберта (Wihtberht) из Эссекса. Или как в имени владельца сакса из Ситтингбурна Сигиберта (Sigiberht). Vlfberht/Wulfberht означает "Светлый Волк". Можно, кончено возразить, сославшись на то, что для франков и англов 9-10 вв. нормативным было бы написание Wolfberht, а не Vlfberht, что выглядит как-то очень по-скандинавски из-за своего Ulf-, ассоциирующегося с древнескандинавским ulfr (волк). Но, на самом деле, ларчик может очень просто открываться. Дело в том, что «волк» по-древнеанглийски было wulf и писалось через букву wynn (Ƿ), происходящуюю от одноимённой руны ᚹ и обозначающую фонему /w/. Однако букву Ƿстали использовать при латинизированном письме достаточно поздно, около 900 года, а заменили на W только после 1066 года, полностью отказавшись от wynn к 1300 г. А до того обходились написанием двойной v (VV). В то же время, средневековая латынь не различала между собой буквы V и U до 1386 года. Ранее 1386 года существовало лишь правило, согласно которому в начале слов всегда пишется остроконченая v, а в середине и конце всегда пишется скруглённое u, вне зависимости от звучания фонемы. Но это правило применялось не всегда, и тогда буква v обозначала сразу оба звука /v/ и /u/. Таким образом, древнеанглийское wulf в 9-10 веках совершенно закономерно писалось как vvvlf и иногда как vvulf. В резульате, на мече мы имеем сокращённое англосаксонское имя, которое полностью писалось бы как VVVLFBERHT.
Кстати об англосаксах. Имя INGELRII содержит элемент INGEL — что значит «Англ». Элемент «Англ» (angil, engel; ingal/ingel) обычно присутсвовал в именах англосаксов или тех франков, в чьём роду когда-то были англосаксы. Видимо, таковых к концу 8 века во франкском государстве стало достаточно много. В принципе, Ingelrii может являться диалектной формой англосаксонского имени Ingelram (Англовран/Англ-Ворон). Это имя очень распростарнено среди франков с 8 по 11 вв. и первым задокументированным человеком по имени Ингельрам был епископ Меца, скончавшийся в 791 г. Наконец, меч с клеймом HARTOLFR передаёт нам одну из форм имени Hardulf (означает «Храбрый Волк»), которое не зафиксировано практически нигде, за исключением англосакcонских источников, где оно фиксировалось с регулярной частотой. Наверное, очевидно к чему я клоню — мечи в земле франков ковали англосаксы? На самом деле, в этом есть логика.
В 716 году Святой Бонифаций (при рождении получил имя Уинфрид) отправился из родного Девоншира с миссией во Фризию. Там он прославился тем, что срубил Дуб Тора. Язычники были шокированы тем, что никакой кары со стороны их бога не последовало. Во Фризии миссия Уинфрида быстро закончилась и он направился вглубь империи франков, где в Австразии, вместе со совими последователями и учениками, основал несколько монастырей, к востоку от Рейна. Среди них знаменитый монастырь Фульда. В тот год, 716 от Р.Х., началась Англосаксонская Миссия, длившаяся до конца 770-х. Всё это время англосаксы прибывали в империю Каролингов и селились в монастырях, заложенных англосаксами-первопроходцами. Места их основного размещения, на правом берегу Рейна, были неспокойные: на восточных границах обитали нехристи-славяне, а на севере язычники фризы и саксы. И всех их надо было крестить. И кончено же, крещению большинство из них поддавалось только принудительно. Особенно эффективно это происходило при посредстве войск Карла Великого.
Прибыл Бонифаций не один, а со совими миссионерами-земляками. Англосаксонские монахи вообще имели необычайную популярность во Франкии при Карле Великом. Взлёт Алкуина является наиярчайшим примером. Или внезапный расцвет места под названием Ингельхейм, в котором Карл Великий разместил один из своих дворцов. Топоним Ингельхейм состоит из двух компонентов: Ingel + heim и означает «Дом Англов». И расположен он непосредственно в Рейнланде и имел в своей основе крупную церковь. Скорее всего, там располагалось одно из первых поселений англосаксонских миссионеров.
Казалось бы, что могло потянуть англосаксов с миссией к саксам и фризам? Ответ очень прост: все они были роднёй. Павел Диакон, придворный историк Карла Великого, называет англосаксов также просто саксами, а тех, с кем воевал Карл (саксов из Саксланда) он зовёт старыми саксами. Фризы же были вовсе не теми фризами, которых знали римляне. Те исчезли, а их место заняли англы, переселившиеся во Фризию в 5-6 веках. Фризы, жившие во Фризии 9 века происходили от мигрантов, отколовшихся от основного миграционного потока англосаксов, направленного на Британские острова. Не даром современный фризский язык считается самым близким родственником древнеанглийского, даже более близким, чем современный английский. Иными словами и саксы, и фризы, и англосаксы в 8-9 вв. говорили на одном языке, в прямом и переносном смысле, они были роднёй, и, видимо, миссионеры с Британских островов видели в христианизации своих родичей какой-то особый смысл. Я склоняюсь к тому, что это было не просто ощущение морального долга, но скорее политическая воля.
Это выглядит так, особенно в свете дальнейшего развития связей в регионе между Данией, Англией, Нижними Землями и Фландрией; богатые Нидерланды и Фландрия уже в 10 веке представляли большой экономический интерес для Англии и Дании и стали причиной борьбы между ними. А уже с 12 века основными конкруентами англичан стали французы и наиболее ярко это проявилось в Столетнюю войну, когда фламандцы поддержали англичан. Лишь в 17 веке Нидерланды сами стали соперником Англии. И я бы допустил, что сближение англичан с фламандцами и голландцами началось именно с англосаксонских миссий в 8 веке при посредничестве Карла Великого.
На карте ниже выделена область Рейнланда, город Ингельхейм и город Фульда обведены красным. В них расположены крупные монастыри основанные англосаксонскими миссионерами. Фульдское аббатство, созданное Стурмием, учеником Уинфрида и известное также как «Колыбель католичества», и подавно является местом упокоения мощей Уинфрида, почитаемого епископом всех немцев и тесно связанного с крещением Фризии. Между ними прмиерно в 120 км — не больше недели пути по большим дорогам, если мыслить категорями 8-9 вв.. Ингельхейм и Фульда постоянно поддерживали связь друг с другом: Ингельхеём — резиденция Карла Великого, Фульда — объект его живого интереса и надежд, связанных с христианизацией Европы — миссии Карла как Императора Запада.
Также к примерам англосаксонского миссионераства внутри империи франков можно отнести монастырь Ингельмюнстер в Западной Фландрии, название которого означает «Монастырь Англов». Между тем, монастыри, размещённые по берегам Рейна близко к границам непокорных язычников являлись важным плацдармом Крала Великого в его войнах с саксами и сорбами. Чисто стратегически, в этом месте было бы неплохо иметь кузню или арсенал, который позволил бы увеличить мобильность войск и скорость их реагирования на угрозу с севера. За основу, конечно же брался опыт римлян, которые в своё время возвели Лимес по левом берегу Рейна, поддежанный фортами, полными солдат, и городками, полными ремесленников, обслуживавших военные нужды гарнизонов. Карл такой роскоши себе позволить не мог — 8-9 века, крайне бедны на городские поселения ремесленного типа. За исключением крупных городов, которых были единицы, средоточиями ремёсел являлись монастыри, которых, как раз-таки, было очень много. И скорее всего, при каком-то монастыре, основанном одним из англосаксонских миссионеров по имени Ульфберт или Вульфберхт, и была основана кузня с целью поддержать войско Карла, борящегося с язычеством на северных границах католического мира. Соотвественно, после смерти Карла и децентрализации власти в империи Каролингов при Людовике Благочестивом, потребность каролингских войск в оружии упала, зато в Скандинавии напротив — только выросла. Ну, и раз уж у вас есть кузня, и как аббат вы оосвобождены от налогов и по закону вас обязаны содержать все местные жители, то, почему бы вам не навариться на торговле оружием? Пускай вы и продаете его людям, которые терроризируют окрестные земли. Конечно, спустя время молва представит вас как алчного аббата, а века спустя вы станете злодеем из сказок и романов, но есть ли вам дело до этого сейчас? Конечно нет, что за ерунда =) Вы прекрасно знаете, что наступает после смерти и чего стоят все ваши откровения об общении с Господом =)
ПИЛИГРИМЫ
Если вы думаете, что только викинги были крутыми парнями, то смею вас заверить, что франки тоже были ребята не промах. Франк-пилигрим чаще всего оказывался первокласным контрабандистом, проворным аватюристом, прекрывавшимся благими мотивами путешествия ради веры. Эти люди совершали самые дерзкие ограбления. Об одном из таких пишет Эйнхард, знатный франк, прошдший обучение в Фульде. Он хорошо знал Алкуина, был придворным биографом Карла Великого и Людовика Благочестивого, следил за состоянием дворца в Ингельхейме. И вот, он составил потрясающие мемуары о том, как он отправил своих людей под видом пилигримов в Рим, чтобы те похитили оттуда мощи святых. Эйнхард описывает в красках всю операцию по контрабанде останков, смакуя каждую деталь. Труд называется «Перенесение мощей и чудеса святых Марцеллина и Петра». Если будет время и желание — почитайте обязательно, сочинение короткое, но очень интересное, захватывающее и современное.
Согласно Эйнхарду, прокрасться ночью в подземные крипты Рима и выкопать оттуда трупы, чтобы увезти их с собой не составляло особых проблем для авантюрных франков. Не составляло особых проблем для них и путешествие во враждебный христианскому миру Аббасидский Халифат. Об этом свидетельствует итинерарий франкского монаха Бернарда Пилигрима, который совершил своё странствие через Египет в Святую Землю между 867 и 870 гг., и стал даже доверенным лицом двух исламских правителей, передавая их письма от одного к другому в своих странствиях. Франкские пилигримы были бесстрашными авантюристами, которые в сопровожднии лишь пары спутников, а то и вовсе в одиночку, отправлялись на край света и ввязывались в сомнительные дела. Чтобы такого в Святой Земле мог повстречть в ходе своих странствий Бернард? Я думаю, на восточных базарах он вполне мог найти тигельную сталь, образец которой мог забрать с собой в земли франков. Конечно, я не стал бы утверждать, что это был именно он, но то, что только кто-то именно из ему подобных мог познакомить франкских ремесленников с этим металлом, я думаю, бесспорно. В 9 веке тигельная сталь не использовалась нигде в Европе, кроме монастырской кузницы VLFBERHT. На Блжнем Востоке тигельная сталь не была в диковинку. Кроме франкских пилигримов путешествовать по землям мусульман едва ли кто-то отваживался. Даже византийцы крайне робко пробивали себе путь в Иерусалим.
Но у франков был козырь в рукаве. Дело в том, что Аббасидский халифат, тот что правил Египтом и всем, что к востоку от него, стремился свести счёты с Омейядским халифатом, правители которого так уютно устроились в Испании под боком у франков. Иными словами, у франков и аббасидов был общий враг, а как известно, враг моего врага -- мой друг. У них был повод для сотрудничества. При том, ещё со времён Карла Великого. Аббасиды были готовы поделиться с франками всем, что было бы полезно европейцам в борьбе с Омейядами в Испании. Конечно, к своим соперникам в регионе — византйицам, аббасиды относились гораздо подозрительнее, чем к каким-то там далёким франкам. Поэтому секрет нового сверхоружия достался именно франкам.
ВЕЛИКИЙ ШЁЛКОВЫЙ ПУТЬ
С того момента, как аббасиды взяли под контроль Ближний Восток, местные базары стали западной оконечностью Великого Шёлкового пути. Здесь можно было встретить очень многое, товары с Востока, которых не было нигде. Исследования показали, что сталь, из которой сделаны мечи ULFBERHT практически идентична той, что изготовливалась в Мерве, крупном городе с развитой металлургией. Нынче, так и не оправившийся после вторжения монголов, он лежит в руинах на юге Туркменистана. А тогда, в 9 веке, в Мерве начали производить тигельную сталь. Ниже карта Великого Шёлкового Пути. Зелёным я отметил область изготовления тигельной стали.
Однако кроме Мерва в производстве тигельной стали участвовали также города Нишапур, Герат, Балх, а также два города в Ферганской долине, втянутых в торговлю по Шёлковому Пути — Ахсикет и Пап. Ниже карта маршрутов Шёлкогового Пути. На ней можно видеть как магистраль проходит через Мерв (Merw) и Нишапур (Nischapur). К югу от них, в стороне от основной дороги, лежит Герат. Ахсикет и Пап на крате не отмечены, но должны быть расположены где-то между пунктами Kokand и Andijon.
Как можно видеть на следующей карте, к 891-892 годам от Р.Х. все эти города (на северо-востоке: Marw, Harat, Naysabur) входили в состав Аббасидского халифата. И именно аббасиды решали кому они смогут продать драгоценную тигельную сталь.
И хотя в прошлой статье я уже об этом писал, напомню, тигельная сталь — однородная, более упругая и стройкая к ударам, более прочная и острая, чем сварочная сталь, известная в Ервопе, более хрупкая и ломкая. Тот, кто владел мечами из тигельной литой стали обладал огромным преимуществом на поле боя, поскольку тигельное оружие могло просто сломать более хрупкое оружие и доспехи из сварочной стали. И вот, в 9 веке, в руки монастырской кузни VLFBERHT и попала эта сталь, скорее всего, изначально, посредством пилигримов. Да и потом, я думаю, тоже, ведь секреты производства обычно надёжно охраняются. Так VLFBERHT, из кузни, которая когда-то снабжала армию Карла Великого, превратилась в оружейника-монополиста, продающего свои мечи воинам со всей Европы.
На самом деле это даже ещё более логично. Ведь в 9 веке, ни одна кузня не обладала таким крупным запасом сырья, чтобы копать тысячи мечей в год. Добыча металлов в Европе со времён падения Рима, где она поддерживалась систематически, сильно сократилась. Одной только Европейской стали в 9 веке не хватило бы, чтобы вооружить всех первокласным оружием. К 1000 году во всей христианской Европе сложился обычай передавать оружие по-наследству. Хороший меч становился реликвией. И вовсе не из-за своей истории, а просто потому, что второго такого же хорошего клинка можно было и не встретить.
Если вспомнить полотно из Бойе, то на нём сам Вильгельм Завоеватель и его сводный брат, Одо Бойонский, вооружены дубовыми дубинами. Конечно, в этом есть часть символизма, но, я считаю, всё это не столь далеко от истины: по-настоящему хорошего стального оружия, как и доспехов, в то время было мало. Прежде всего, потому что не хватало сырья. Но в 9 веке у франков появился отличный источник — импорт первокласной стали из Средней Азии. На какое-то время в Ервопе был переизбыток оружия и оно попадало в руки грабителей и пиратов с Севера, известных как викинги.
И здесь, подводя итоги всей цепочке статей, я хочу поделиться любопытным наблюдением. В конце 10 века турки-сельджуки надвигаются на Среднюю Азию с востока. К началу 11 века они вторгаются в Ферганскую долину, тем самым вызвав сокращение поставок тигельной стали на рынки Запада. В 1030-е ситуация усугубилась, сельджуки заняли Хоросан. В Европе начал ощущаться дефицит тигельного сырья для ковки мечей. Количество ULFBERHT'ов на рынке резко сократилось. Я считаю, в первую очередь они исчезли из Скандинавии.
К такому выводу меня подталкивает то обстоятельство, что Ингвар Путешественник отправился в поход на Каспий в 1036 году. Об этих событиях свидетельствует не только сага, но также записи на рунических камнях и грузинские и византийские источники. Ингвар добрался до Каспия в 1042 году и потерпел поражение. Подавляющее большинство исследователей считает, что Ингвар просто стремился восстановить старый торговый маршрут по Волге, который пришёл в упадок после открытия пути из варяг в греки и развития торговли между аббасидами и франками. Русь также совершила поход на Каспий в 1030-32 гг., после почти 50 летней паузы. И случайно ли с этого момента эпоха викингов начинает стремительно клониться к закату? Быть может, серьёзным поводом (одноим из) к прекращению набегов и пиратства скандинавов стал просто банальный дефицит оружия?
Усилия северян никак не повлияли на ситуацию. Сельджуки продолжили наступление на запад и уже в 1040 году они захватили Мерв. В 1050-е Сельджуки достигли Средней Азии и полностью перекрыли пути поставок тигельной стали. У меня нет сомнений в том, что торговля VLFBRHT'ами приносила части франкских вельмож и духовенству огромную прибыль. И на этот раз, надо полагать, действия сельджуков ударили по их кошельку ещё сильнее, полностью убрав с рынка поставки сырья. И это вызвало реакцию.
В 1064-м году имело место так называемое Великое Германское Паломничество. От 7 до 12 тысяч франкских пилигримов во главе с Архиепископом Зигфридом Майнцским и епископами Вильямом Утрехтским, Оттоном Ратисбонским, Гунтером Бамбергским отправились на восток в Святую Землю, якобы с целью паломничества. Однако, я полагаю, что их подлинная цель была в ином: они решили разобраться в причинах прекращения торговли с аббасидами самостоятельно. Они прошли путём, по которому через 30 лет пойдут крестоносы. Миновав переправу в Константинополе, они добралсь до Латакии, где повстречали ещё одну группу пилигримов, которая, возвращаясь ни с чем, предупредила об исламских разбойниках, преградивших путь на юг. Франкские паломники не отступили. Они шли почти без оружия и, полагаю, просто хотели забрать всю сталь и другие товары, какие было возможно. У них были при себе деньги и достаточно много. На это часто указывается в Больших Альтаихских Анналах в записи под 1065 годом. Автор анналов пишет о том, как арабские бандиты покушаются на богатства пилигримов, как местные правители вступаются за них полагая, что с исчезновением пилигримов они обеднеют и даже свидетельствует о покупке пилигримами кораблей. Я полагаю, что деньги пилигримы несли с собой, прежде всего, чтобы купить то, чего они так и не смогли получть обычным путём в Европе, в т.ч. и сталь. После ряда злоключений и гибели множества пилигримов, паломники всё же посетили Иерусалим, но вернулись обратно ни с чем. К этому времени, я полагаю, в Европе уже ощущалась нехватка оружия.
В целом, если посмотреть со стороны, то представляется следующая картина. Со второй половины 8 века франки делают постоянные попытки усмирить фризов, подчинить и кретсить саксов, навязать свои условия сорбам, ободритам и данам, парарллельно сдерживая натиск мавров и держа в узде аваров. Это колоссальные затраты на военные нужды. Чтобы поддерживать армию, при Карле Великом повсеместно создавались кузницы и его империя превратилась в крупнейшего импортёра стали и железной руды. И если в южных областях империи Карла, где ещё сохранилось наследие Римской империи, производство оружия было возможным поддерживать на должном уровне, то на севере, в Рейнланде, всю индустрию пришлось создавать заново. Монастыри стали идеальной базой для этих целей. Живущие за счёт десятины и обладающие большими площадаями и человеческими ресурсами, они могли себе позволить создавать в своих стенах большие кузнечные артели, в недрах которых ковалось оружие для армий Карла Великого.
Однако, уже в 9 веке, после смерти Карла, его великие войны оказываются никому не нужными. Аварская угроза исчезает, активность мавров замирает, саксы оказываются покорены, фризы усмирены, сорбы и полабы попадают в зависимость. Империю Карла начинают разрывать гражданские войны. В отсутствие большой имперской армии, продолжающие свою деятельность кузни начинают предлагать свой товар на внешнем рынке. Очень быстро они становятся популярными и приобретают марки качества, известные на всю Европу и даже за её пределами в Волжской Булгарии. Прежде всего, это была кузня, использовавшая клеймо +VLFBERHT+, вслед за ней кузни +INGELRII+, +SININIS+, OTRITR и т.д.
Параллельно, в течение последней трети 9 века, когда франкские пилигримы обнаружили на рынках Востока тигельную сталь, кузнецы смогли модернизировать оружие, производимое в монастырской кузне VLFBERHT, сделав эти мечи оружием "номер 1" в Европе. Непрекращающийся поток тигельной стали с Востока позволил кузнице выпускать сотни первоклассных мечей в год на протяжении более чем 200 лет. В результате, в 9 и 10 вв. Европа была наводнена очень качественным оружием, что, естественно, привело к всплеску агрессии — эффективность набегов викингов резко возрастает в этот период, в прошлом морские разбойники, теперь они стали подлинной силой. И все мы знаем, значительную роль в этом сыграло их военное снаряжение. Однако экспансия сельджуков в 11 веке рвёт маршруты поставок тигельной стали на Запад и это приводит к закату кузницы VLFBERHT. Начиная с 1030-х годов, мы можем наблюдать, как выходцы из Северной Европы и франкских земель пытаются пробиться на Восток, вероятно в надежде восстановить поставки важного для них сырья, но безуспешно.
В конечном итоге, «кризис вооружений» (я бы назвал это так) приводит к росту напряжения, которое находит естественный выход и влияет на мировую историю. С одной стороны, мы получаем эпоху Крестовых походов и государство крестоносцев на Ближнем Востоке, которые стремились восстановить прежние торговые контакты (чего до конца так и не вышло сделать). С другой стороны, обратите внмиание, что с 1070-х стремительно возрастает темп модернизации вооружений и инноваций в кузнечном ремесле. И я думаю, это логичное следствие исчезновения литой стали и клинков VLFBERHT. В конце концов, если представить, что вдруг неожиданно все заводы Калашникова закрылись, то старых запасов АК хватит на какое-то время, а что будет потом? Потом неизбежно придётся придумывать что-то на замену Калашникову. Также произошло и с VLFBERHT'ом, который, я уверен, был сопоставим по популярности с современным АК-47.
Статья взята из группы: https://vk.com/public_ecumene
Назад в прошлое черно-белое фото велосипед вело Всё самое интересное фэндомы
Старые необычные велосипеды.
Эту подборку старинных оригинальных велосипедов опубликовал в 1948 году журнал Life.
Реактор познавательный реактор образовательный Aldraw История Всё самое интересное фэндомы
ОСТРОВ ГРЕХОВ
Политическая система Исландии вращалась вокруг Альтинга, где решения принимались посредством голосования годи – представителей от народа 39 годордов и последующего утверждения Законоговорителем. Чтобы стать годи, нужно было быть богатым и поддерживать хорошую репутацию, устраивая для всех богатые пиршества, деятельно решать проблемы людей, отстаивать их права и стремиться улучшить их жизнь. Взамен годи получал оружие и дополнительных воинов. А также возможность в любой момент всё это потерять, если народ откажется дальше поддерживать голосами его выдвижение.
ПРИОРИТЕТ ЧАСТНОГО НАД ОБЩИМ
В конце 12 века, ряд самых богатых и могущественных семей Исландии решил положить конец такой неудобной ситуации, совершенно не способствующей ещё большему росту своего влияния в стране. Среди них были Асбирнинги, Хаукдали, Стурлунги, Свинфетлинги, Оддаверья и др. Они стали накапливать большие богатства и скупать земли вокруг, консолидируя власть в своих руках. Уже в последней трети 12 века годи пытались поставить под свой контроль Церковь – независимого и значимого участника общественной жизни Исландии, чьи интересы категорически не совпадали с интересами кланов. Кульминацией стало столкновение Асбирнингов и Свинфетлингов с епископом Гудмундом Арасоном в 1208 году. Кольбейн Тумасон, глава Асбирнингов, поссорился с епископом Гудмундом Арасоном, результатом чего стала битва при Видинесе. В ходе битвы Кольбейн был тяжело ранен булыжником в голову и это подорвало боевой дух его людей. Они бежали, забрав с собой предводителя, который скончался от травм. Но кем был Кольбейн по-вашему? Вооружённым главой дружины, вождём, ярлом? Как бы не так. Кольбейн был известным скальдом.
ЕГО ВОРОБЕЙШЕСТВО
Безродный сирота, Гудмунд Арасон, вырос в церковном приюте. Поэтому, единственным хозяином, которому он был предан, была Церковь. Тем не менее, ранние годы он провёл в усадьбе Асбирнингов Видимюри, в роли личного священника набожного Асбирнинга скальда Кольбейна Тумасона. Гудмунд показался Кольбейну покладистым, а его безродность исключала какие-либо интересы, которые двигали бы им, кроме интересов, которые преследуют Асбирнинги -- семья, приютившая его. Рассчитывая на преданность Гудмунда, Кольбейн, благодаря своему большому авторитету, поспособствовал возведению священника в сан епископа Хоулара в 1203 году. До Гудмунда это место занимал Бранд Сэмундссон из рода Оддавэрья, с которым было сложно договориться. От Гудмунда ожидалось обратное.
Однако Гудмунд был решительно настроен продолжить дело предшественников – укреплять систему власти Церкви. Он верил в благодетель нищеты и считал, что во всех бедах Церкви виновно стремление иерархов к богатству. Заняв кафедру, Гудмунд начал уделять много внимания благотворительности и вскоре вокруг церкви в Хоуларе собралась огромная толпа нищих исландцев. Репутация Гудмунда была очень высока, его почитали чудотворцем, а его щедрость всячески затмевала собой попытки лидеров кланов казаться благотворителями. Их авторитет пошатнулся, и они стали угрожать епископу, желая заставить его сменить поведение. Но епископ не отступал.
В 1205 году Кольбейн выяснил, что даже ему Гудмунд больше не подвластен. Епископ был под надёжной защитой орды нищих, живущих лагерем вокруг церкви в Хоуларе и получавших бесплатно пищу. Тогда Кольбейн обвинил Гудмунда в том, что тот должен ему денег. Но это ни к чему не привело. Следующие два с лишним года Кольбейн пытался заставить Гудмунда работать на него, чтобы чудотворец из Хоулара призвал исландцев к избранию Кольбейна Законоговорителем Исландии. Но Гудмунд не поддавался. Наконец, скальд нашёл “компромат” на епископа и предпринял, как ему тогда казалось, разумные действия. Кольбейн собрал людей, в том числе взял с собой отряд своего отчима Сигурда Ормссона из рода Свинфетлингов и пришёл в Хоулар. Там скальд обратился к последователям епископа и обвинил его в порочных связях с женщиной, которая от него забеременела. Сейчас бы это назвали обвинением в харрасменте. Толпа бедноты пришла в ярость! Богатому поэту Кольбейну не хватило таланта, красноречия и убедительности, чтобы нищие и голодные люди ему поверили. Так Кольбейн получил смертельную рану, а несколько его людей были убиты.
ПЛЕН, ПЫТКИ, ЧЛЕНОВРЕДИТЕЛЬСТВО
После стычки у Видинеса, Брат Кольбейна, Арнор Тумасон занял место главы Асбирнингов. Он несколько лет выслеживал по всей Исландии Гудмунда, который покинул Хоулар и странствовал вместе со своими последователями по острову до 1214 года, когда он решил отплыть в Норвегию и предстать перед архиепископом. На следующий год Снорри Стурлусон стал Законоговорителем и занимал этот пост до 1218 года, когда отбыл в Норвегию. В 1218 году Гудмунд вернулся в Исландию и в Хоуларе снова начали собираться толпы нищих. На этот раз они не смогли защитить епископа от гнева Арнора, который разогнал толпу, отрубил Гудмунду кисть и захватил его на год в плен. Оказавшись на воле Гудмунд снова ушёл в скитания по Исландии вместе с многочисленными последователями.
В 1221 году из Норвегии пришла радостная новость – Арнор Тумасон умер вскоре после своего прибытия из Исландии. Гудмунд вернулся в Хоулар. Но радовался епископ недолго. Однажды осенью 1221 года на половину Стурлунг, на половину Асбирнинг, Туми Сигхватссон, племянник двух скальдов, Снорри Стурлусона и покойного Кольбейна Тумасона, остался дома за старшего, когда его отец, Сигхват Стурлусон, глава рода Стурлунгов, со старшим братом отбыли по делам. В желании доказать отцу свою значимость и удаль, юноша собрал людей и пришёл в Хоулар, откуда пинками выдворил епископа вон и объявил Хоулар своей собственностью. Наученный опытом, Гудмунд призвал свою армию нищих удалиться на остров Маульмэй.
Сидеть на обдуваемом всеми ветрами острове не понравилось даже нищим. И вот, одной зимней ночью в январе 1222 года, они пришли в уютную, защищённую от ветров скалами долину, где располагалось их старое убежище – Хоулар. Они подожгли дома, где спали люди Стурлунгов, затем настигли Туми и убили. Когда Гудмунд узнал о том, что сделали его последователи, он перенёс свой лагерь на один из самых удалённых островов вокруг Исландии – Гримсэй, что в 40 км. на север.
А теперь, обратите внимание на корреляцию перемещений Снорри и Гудмунда. Гудмунд отправляется в Норвегию в 1214 году и через год Снорри, который через своего приёмного отца был в дальнем родстве с норвежским королём, становится Законоговоритлем острова при поддержке исландцев, симпатизирующих Норвегии. Надо полагать, Гудмунд замолвил словечко перед архиепископом, а тот — перед королём.
В 1218 году уже Снорри был призван в Норвегию, а Гудмунд наоборот — вернулся на остров. Он не ожидал, что Арнор будет мстить. Арнор и правда был в гневе. Из-за Гудмунда погиб не только его брат, но и вся семья была предана, ведь Асбирнинги возвели Гудмунда в сан епископа, а Законоговорителем в итоге стал Стурлунг. Но, возможно, кроме мести, действиями Арнора руководил расчёт. Он не мог устранить Снорри, не развязав войны, в которой погибла бы и его семья. А вот второго влиятельного агента Норвегии, Гудмунда, безродного епископа, он мог взять в заложники и продемонстрировать королю свою волю и силу. Конечно, в Норвегии не могли не обратить внимание на дерзость Арнора. Ему дали понять, что теперь о нём знают и тот отпустил изувеченного Гудмунда через год после пленения. Напуганный епископ пустился в бега по пустошам. Однако Арнор ожидал, что вскоре он осуществит давнюю мечту рода Асбирннгов и станет во главе Исландии. И вот, весной он получает приглашение посетить Норвегию. Стоит полагать, он ожидал, что получит одобрение от короля и придёт к власти уже через пару месяцев. Но демонстрация своей силы и дерзости королю не всегда заканчивается хорошо. Арнор скоропостижно скончался. Был ли то яд или рука убийцы, кто знает?
Узнав о смерти Арнора, Гудмунд вернулся из скитаний. Но в 1221 году вернулся не только Гудмунд. В середине лета из Норвегии в Исландию прибыл Снорри, и был избран Законоговорителем острова. Асбирнинг Арнор едва ли смог бы с этим смириться. Он видел себя на месте Законоговорителя. Но к тому времени Снорри уже заручился поддержкой норвежского короля, как и Гундмунд. А Арнор её не имел. И надо полагать, не случайно Арнор умер именно в Норвегии. Гудмуд был проводником воли норвежского архиепископа. Снорри — норвежского короля. Их воля заключалась в присоединении Исландии к королевству. Арнор постоянно мешал Гудмунду и намеревался помешать Снорри, а значит, мешал Королю и Архиепископу. Не мудрено, что он так и не вернулся из своего путешествия. Но что же было дальше.
Дальше, очевидно, пути Гудмунда и Снорри расходились. Снорри не хотел впадать в зависимость от Церкви, а Гудмунд не был намерен ему уступать. Их союз отжил своё вместе со смертью Арнора. Поэтому, не мудрено, что племянник Снорри, Туми Сигхватссон, отправился выдворять Гудмунда из Исландии уже через 3 месяца после того, как Снорри стал правителем острова. Кто бы мог воодушевить впечатлительного юношу и толкнуть на такой дерзкий шаг, если не его дядя-скальд, обещавший ему полную поддержку и протекцию как глава Исландии? К тому же, убрать с дороги Гудмунда было выгодно только Снорри, поскольку, как человек получивший церковное образование, он вполне и сам мог бы договориться с архиепископом. Так Снорри Стурлусон, скальд, окончательно укрепился у власти над всей Исландией. По сути, он стремился стать единственным звеном, которое бы связывало Исландию с Норвегией и Церковью. Это сделало бы его самым важным человеком в Северной Атлантике и дало бы ему неограниченную власть и возможности на всей территории Исландии и даже помогло бы завоевать статус в Норвегии. И именно так и вышло.
Снорри был поэтом. Но, смею разочаровать многих, рифмами политических решений он владел куда искуснее, чем рифмами скальдических стихов. Это отчётливо будет видно в дальнейшем. Об этом пойдёт речь в грядущих статьях. Не пропустите!
Статья взята из группы: https://vk.com/public_ecumene
