кот максим ленинград

Проект «Геделон»: крупнейший в мире археологический эксперимент, который продолжается уже 23 года

К тому моменту, когда месье Гийо задумался о своей дерзкой инициативе, он уже около 16 лет был замковладельцем. В 1979 году этот господин в складчину с собственным братом приобрел небольшое, но живописное бургундское шато Сен-Фаржо в паре часов езды на юг от Парижа. Здание находилось в прискорбном состоянии, и следующие несколько лет Гийо посвятил его восстановлению, а также организации на базе комплекса ежегодного исторического фестиваля реконструкторов. Получилось довольно успешное предприятие, которое в итоге стало привлекать достаточное количество туристов, чтобы его владелец задумался о новых проектах.

Источником вдохновения стало научное исследование Сен-Фаржо, которое по заказу Гийо сделали эксперт по фортификации Николя Фошер и кастеллолог (специалист по замкам) Кристиан Корвизье. Оказалось, что за кирпичными стенами XVII века скрывается оригинальный каменный предшественник начала XIII столетия. То есть замок был перестроен, но современные технологии позволили ученым восстановить его первоначальный внешний вид.

Замок Сен-Фаржо сейчас

Предполагаемый вид Сен-Фаржо в XIII столетии

К концу 1995 года небольшая группа экспертов, организованная Мишелем Гийо, пришла к выводу, что реконструкция замка Сен-Фаржо с возвращением ему облика начала XIII века нецелесообразна. Историки справедливо отметили, что и в своем нынешнем — перестроенном — состоянии он представляет собой культурную ценность. Вместо этого исследовательская команда предложила построить копию средневекового Сен-Фаржо на новом месте, но, чтобы не городить очередной никому не нужный псевдоисторический муляж, сделать это с выдумкой. Новый замок было решено превратить в опытную площадку для экспериментальной археологии — той части науки, которая пытается реконструировать утраченные знания путем постановки соответствующего опыта в современных условиях. В данном случае речь шла о попытке строительства фортификационного объекта строго с использованием технологий начала XIII столетия, честно и без каких-либо компромиссов. Главным для историков был ответ на вопрос, правильно ли мы сейчас понимаем строительные практики той эпохи, соответствуют ли они уровню поставленной задачи, способны ли решить ее.

Следующие полтора года группа Гийо потратила на разработку детальной концепции восстановления замка, выбор подходящего места для стройки, поиск источников финансирования и набор команды первостроителей, каждый из которых должен был обладать соответствующей специфике проекта квалификацией. Каждый из этих вызовов был успешно преодолен. €400 тыс., необходимые для проведения первой стадии работ, предоставил консорциум спонсоров, среди которых были структуры Евросоюза и региона Бургундия, банк Caisse des Dépôts et Consignations, энергетический гигант Electricité de France и некий швейцарский гражданин, пожелавший остаться неизвестным. Была подобрана, а затем и выкуплена подходящая под объект площадка. Участок был действительно удобным: во-первых, он находился всего в 13 километрах от существующего замка Сен-Фаржо, во-вторых, по соседству располагался заброшенный еще в 1950-е годы карьер, который мог обеспечить проект необходимым строительным материалом. Рядом были лес — источник древесины, а также пруд с небольшой речкой, давшие требуемый объем воды.

20 июня 1997 года был заложен первый камень в основание замка, получившего название Геделон. Проект был рассчитан на 25 лет.

1997 год, площадка перед началом работ

Главным автором проекта стал Жак Мулен, один из 40 специалистов, имеющих во Франции официальный статус архитектора, который может работать с историческими объектами. В активе проектировщика были объекты в Версале, базилике Сен-Дени, несколько церквей и соборов по всей стране, а также кураторские работы по восстановлению десятка разнообразных замков. Помимо Мулена, в научный комитет, контролирующий ход проведения работ, вошли еще шесть ученых, среди которых были профессора археологии, истории искусств, кастеллологии университетов в Лионе, Марселе и Бордо. 

Столь серьезный подход лишний раз подчеркивает, что замок Геделон — это действительно в первую очередь научный эксперимент, пусть и идущий в формате частной инициативы.

Кроме ученых, в команде проекта на постоянной основе в сезон (март — ноябрь) заняты еще около четырех десятков специалистов-практиков, прежде всего по работе с камнем и деревом — основными строительными материалами. Им помогают персонал, обслуживающий туристическую инфраструктуру, и несколько сотен волонтеров — в основном студентов соответствующего профиля, получающих летом необходимые навыки и знания по своим предметам (например, археологии).

Принципиально важным для проекта было четкое соблюдение поставленных ограничений, то есть использование исключительно аутентичных технологий начала XIII века. Или, точнее, этих технологий в нашем современном понимании, ведь суть эксперимента как раз и заключается в проверке их соответствия исторической правде.

 Речь шла не только о строительстве как таковом (хотя, конечно, прежде всего о нем). Строители замка и волонтеры при выполнении работ носят одежду, сшитую вручную по средневековым правилам. Даже еда на площадке готовится соответствующим образом: например, для помола зерна была построена специальная водяная мельница. Все это представляет очевидный интерес не только для историков-археологов, но и для исследователей повседневной культуры, социологов и культурологов.

Но прежде всего команду, работающую над объектом, интересует отработка именно строительных технологий. Если речь идет о древесине, которую используют для балок, брусьев, досок (они нужны, например, для формирования кровли и межэтажных перекрытий), то, естественно, подразумевается, что подходящее дерево будет сначала найдено, а потом срублено в ближайшем лесу с использованием топора, выкованного в специально созданной на площадке замка кузнице. Затем дерево будет перевезено к Геделону с помощью запряженного в телегу коня, разумеется, подкованного тем же замковым кузнецом. 

После этого уже на территории стройки бревно будет нужным образом обработано (опять же аутентичными инструментами) для получения нужного финального продукта.

То же касается и работы с камнем. Сначала в карьере добывается необходимый материал (песчаник или известняк), затем он перевозится к замку, где каменотесы добиваются результата, по форме и размеру соответствующего требуемому в конкретный момент. Для формирования резных готических окон или работы со сводами приходится привлекать уже специалистов узкого профиля, но вновь-таки ограничивать их «средневековыми» рамками. Строительный раствор также изготавливается на месте. Полученный в карьере известняк обжигается в специальной печи, затем известь гасится водой и смешивается с песком. Периодически строители меняют пропорции трех составляющих (известь, вода, песок), чтобы добиться раствора с нужными в конкретном месте свойствами.

Подобные принципы распространяются и на прочие фронты работ. Например, черепица делается в отдельной гончарной мастерской, а стройматериалы поднимаются на высоту с помощью подъемного крана со ступальным колесом — все как и в начале XIII века.

Наложенные добровольные ограничения сыграли свою роль в динамике строительства. Впрочем, именно поэтому и настоящие замки строились столь долго. За первый сезон (точнее, полсезона) 1997 года была расчищена стройплощадка, намечены контуры будущего комплекса, построены первые мастерские и «туристический центр» в отдельном амбаре. В 1998-м стены замка выросли до высоты 1 метра. В 1999-м высота отдельных сегментов достигла 3 метров, началось строительство башен, в одной из них был выложен купол подземного резервуара с водой — цистерны — и так далее.

За 23 года активных работ замок уже приобрел свои финальные очертания, хотя уже сейчас очевидно, что в предполагаемые изначально 25 лет строители не уложатся. В текущем году, несмотря на ограничения, связанные с коронавирусной пандемией, команда проекта планирует закончить кровлю на двух угловых башнях и продолжить возведение центральных ворот.

Уже в первый год строительства будущий замок Геделон посетило около 80 тыс. человек. Проект получил признание и в среде специалистов (например, главный архитектор Жак Мулен был удостоен Европейской архитектурной премии имени Филиппа Ротье за этот объект в 2005-м), и у публики. В последние, «доковидные», годы замок ежегодно посещало более 300 тыс. человек, в основном французов и британцев. У последних Геделон стал особенно популярен после выхода в 2014 году на телеканале BBC Two документального сериала «Секреты замка», рассказывающего про суть этого эксперимента.

Надо отдать должное руководителям проекта. Не компрометируя научную суть опыта, им удалось сделать его достаточно успешным финансово. Некоторая часть бюджета по-прежнему формируется с помощью добровольных спонсорских взносов или краудфандинга, но в целом замок уже может обеспечивать себя и свою постоянную команду сам. Ежегодно туристическая выручка Геделона составляет от €3 млн до €4,5 млн — вполне существенная сумма, чтобы в итоге рано или поздно успешно завершить проект. Однако можно не сомневаться, что и после его окончания интерес у публики к нему не иссякнет, тем более что, как показывает история, замки постоянно расширялись.

«Мусорный» челлендж стал вирусным: люди убирают планету и делятся своими снимками

В Москве открылось ну очень необычное кафе. Здесь нет еды, но есть кое-что получше: котики! Формат котокафе давно известен в мире, но до нас только добрался.

1 Говорят, формат “котокафе" зародился в Японии. Сам я был в подобном месте, но с собаками, в Южной Корее. А в Гонконге есть книжный магазин, в котором живут полсотни бездомных кошек. В России ничего подобного не получалось из-за закона, запрещающего содержать животных в местах общественного питания.

2 Чтобы открыть кафе с кошками, пришлось убрать из меню одно из главных составляющих — еду. Но если поесть вы можете в сотнях ресторанов, пообщаться с животными, не имея возможности завести их дома — только здесь. Так получились Котики и люди. 

3 Площадь скромная, как две кухни в московских новостройках. Зато удачное расположение: на Садовом кольце, напротив театра кукол. По комнате свободно бродят восемь кошек. У них есть “жилая зона”, куда доступа посетителям нет. Там кормушки и туалеты. 

4 Котодерево. В интерьере кафе ещё много таких деталей.

5 Чай-кофе и вода бесплатны. Есть бесплатные печеньки, а есть “фигурные” за деньги. Сейчас “Котики” работают в тестовом режиме, и посетители сами решают, сколько денег оставить за посещение. Чтобы котов хватило на всех, нужно бронировать время заранее. 

6 В будущем деньги будут брать за время, проведённое в кафе. Около трёхсот рублей в час.

7 Котов можно обнаружить в самых неожиданных местах.Они нарядные, в ярких ошейниками, на которых написаны имена

8 Создатели необычного кафе рассчитывают, что побывав однажды, человек обязательно вернётся. Если кому-то очень понравится кот, его обещают бесплатно отдать в добрые руки. Но только по взаимной любви.

Невозможно сложить лист бумаги вдвое больше 8 раз

Ни один лист бумаги нельзя сложить вдвое больше семи (по некоторым данным — восьми) раз. Разумеется, разговор о бумаге реальной, имеющей конечную, а не нулевую, толщину. Если складывать её аккуратно и до конца, исключая разрывы (это очень важно), то «отказ» складываться вдвое обнаруживается, обычно, уже после шестого раза. Реже – седьмого. Попробуйте проделать это с листком из тетради. И, как ни странно, от размеров листа и его толщины ограничение мало зависит. То есть, просто так взять тонкий лист побольше, да и сложить его вдвое, раз допустим 30 или хотя бы 15 – не получается, как ни бейся.
Между тем первый рекорд складывания бумаги – 12 раз. И что удивительнее, принадлежит он девушке, математически обосновавшей эту «загадку бумажного листа». 

Могучий сыр

В начале 19го века в Англии появился загадочный фокусник ставший немногим позднее известным за свои невообразимые шоу и вещи,которые он на них делал.Звали этого человека Персивальд Томас Тибблс,но выступал он под псевдонимом П.Т. Селбит.
Начал свою карьеру он еще в далёком 1901 году,но прославился лишь в 1910 с фокусом «Призрак картины»,в котором Персивальд спрашивал у публики имя любого известного художника,а затем в считанные секунды картина в стиле этого художника появлялась на полотне.Настоящую славу он приобрёл буквально через год,когда на очередном своём представлении он показал свой новый фокус,который назывался «Mighty Cheese» (т.е. Могучий сыр). Суть фокуса заключалась в том,что Тибблс выносил на сцену цельный кусок сыра,ставил его ребром на пол и предлагал любому желающему в течении 15 секунд попробовать опрокинуть сыр на бок.В течение 2х лет он ездил с этим фокусом по стране,но так и не появился счастливчик,который в указанный срок был способен опрокинуть этот сыр.Спустя долгие годы он раскрыл секрет фокуса.Оказывается «могучий» сыр–вовсе не был сыром.За видом молочного изделия скрывался большой гироскоп,который Перси заводил каждый раз перед тем как показать фокус,и как раз поэтому каждому желающему давалось лишь 15 секунд для того чтобы попытаться опрокинуть сыр ибо гироскоп очень быстро терял импульс.

Почему в спорте болельщиков называют именно болельщиками?

Болельщиками принято называть именно спортивных фанатов – поклонников футбола, баскетбола, гандбола, хоккея и других видов спорта, преимущественно командных, связанных с состязанием двух команд.
Это, как правило, довольно азартные люди, не на шутку переживающие за любимую команду, ее успехи и поражения, взлеты и падения.
Вероятнее всего, подметив это качество спортивных фанатов, их и назвали болельщиками – людьми, болеющими всей душой за «свой» клуб. Вместе со спортсменами они радуются забитому мячу, и искренне огорчаются пропущенному.
Наиболее преданных болельщиков можно назвать даже частью команды – ведь они не только ходят на все матчи, но и ездят за любимым клубом в другие города, как бы далеко они ни находились. Они – поддержка и боевой настрой спортсменов.
Правда, существует еще и медицинский взгляд на феномен «болельщика». Оказывается, люди, не занимающиеся спортом и в то же время чересчур активно переживающие за любимый клуб во время игр, особенно если делают они это за распитием спиртных напитков, выкуривая несметное количество сигарет, — способны реально заболеть в процессе просмотра игры.
Что же лежит в основе проблем, случающихся с некоторыми незадачливыми болельщиками?
Разрушительное действие алкоголя в сочетании с эмоциональным стрессом подстегивает частоту сердечных сокращений в «решительные моменты» матча до 120—140 ударов в минуту, то есть в два раза выше нормы. Иногда сердцебиение может ускоряться до 170 и более ударов в минуту.
А такое количество сердечных сокращений может быть уже опасным для здоровья. Не так давно методом радиотелеметрии ученые установили, что у прекрасно тренированных спортсменов пульс может доходить до 200 и более ударов в минуту. Однако это уже практически предельные цифры. Причем, для тренированного человека.
Во время сильного эмоционального возбуждения давление у человека резко возрастает. Изношенные стенки сосудов, лишенные эластичности, не в состоянии выдерживать сильный напор крови. В результате происходят разрыв сосуда и кровоизлияние. Чрезмерно активные переживания могут привести также к инфаркту и другим проблемам.
Поэтому, чтобы не стать реальным «болельщиком», следует воздерживаться от алкоголя во время ответственных матчей (как минимум!), стараться не переживать чрезмерно и, разумеется, вовсе не лишним будет и самому приобщиться к спорту, чтобы поддерживать себя в хорошей форме.

Табачная клизма

На данной картинке изображена процедура «табачной клизмы», которая была очень популярна в Западной Европе в 18–м и в начале 19–го века. Как и курение табака, идею вдувания табачного дыма через задний проход в лечебных целях, европейцы переняли у североамериканских индейцев.

Активно применять начали голландцы, таким замысловатым способом пытаясь вернуть к жизни утопающих. Считалось, что подогрев кишечника табачным дымом способен стимулировать дыхание. Британцы усовершенствовали девайс и «Royal Humane Society» разместило комплекты реанимации вдоль берегов Темзы вместе со спасательными кругами.
Позже список показаний к применению расширился до грыжи, запора и холеры. Конец разгулу «докторов–содомитов» пришел в 1811 году, когда британский врач Бенджамин Броди доказал ядовитые свойства табака и к середине 19–го века подобные методы лечения вышли из моды. На память осталась лишь английская фраза «Blow smokes up one’s ass».

Отличие кошек от собак

Британская девушка на уроке русского языка. 20 июля 1959 год

В русском языке «живые» и «мертвые» слова склоняются по-разному. Если слово «живое», то его винительный падеж будет совпадать с родительным (вижу мальчиков), а если «мертвое» — то с именительным (вижу улицЫ, а не улиц).

С креветками, устрицами и мидиями в России массово познакомились с появлением железных дорог в XIX веке. По понятным логистическим причинам их доставляли уже бездыханными. И склонять их начали, как «мертвых». Я ем креветки, устрицы, мидии, а не – я ем креветок и пр.

Но интересно, что если речь идет, например, о рыбе, которая питается креветками, то рыба уже будет есть креветок, а не креветки.

[скан] Один из эскизов персонажа "Волк" для мультфильма "Ну, погоди!", 1960–е годы, СССР

Некоторые люди думают что мультфильм "Ну, погоди!" скопирован с мультфильма "Том и Джерри". Это совершенно не так. Эти два мультфильма кардинально разные и совершенно не похожи друг на друга.

В мультфильме "Том и Джерри" показаны животные — кот и мышь и их взаимодействие, а в мультфильме "Ну, погоди!" показаны антропоморфные животные — т.е. люди в образе животных и это делает его вселенную совершенно уникальной и глубокой.

В мультфильме "Ну, погоди!" показана жизнь социалистической страны в период застоя (такие периоды есть в истории всех социалистических стран), в которой очень тяжело приходится людям, стремящимся к свободе — такие люди в СССР осуждались. Персонажем, стремящимся к свободе показан Волк.

Творческие люди в СССР тоже стремились к свободе и стремились показать это в творчестве, а, поскольку, в СССР искусство было идеалогизировано, то приходилось действовать очень тонко. И удобнее всего реализовать свое стремление к свободе в творчестве и показать свой взгляд на мир было в произведениях для детей, поскольку в них было меньше идеологии и допускалось то, что не допускалось взрослым — чудеса, необычные вещи и т.д..

В "Ну, погоди!" персонаж Волка был показан как стиляга, не соответствующий социалистическому образу жизни — у него яркий образ, длинные волосы, разгильдяйские манеры. Надо полагать, что у него был конкретный прототип в реальной жизни, поскольку, как видно на эскизе, его прообразом был образ парня–стиляги. В мультфильме он как бы высмеивается, но на самом деле создатели мультфильма его очень любили. И все зрители "Ну, погоди!" его очень любят. Во многом за счет этого яркого образа Волка мультфильм "Ну, погоди!" и стал таким ярким, активным, привлекательным, ненапряжным — он выгодно отличался от других советских мультфильмов.

Поскольку в этом мультфильме показаны реалии жизни стиляги в застойном СССР, то можно сказать что "Ну, погоди!" мог появится и появился только при Леониде Брежневе. Неслучайно "тот самый" "Ну, погоди!" включает в себя выпуски с первого по шестнадцатый. Шестнадцатый выпуск "Ну, погоди!" был снят в 1986 году (1982–1986 годы в СССР можно отнести к постбрежневским) и после этого мультфильм изжил себя — наступили новые времена и новые реалии жизни, в которых снимать "Ну, погоди!" было просто не о чем и смерть Анатолия Папанова тут совершенно ни при чем. Именно поэтому выпуски "Ну, погоди!" вышедшие после шестнадцатого уже "не те" — они были сняты уже при капитализме.

"Ну, погоди!" это уникальный памятник своей эпохи. А том "Том и Джерри" это совсем другое.