секрет средневековых библиотек

One Way Ticket

, то вероятно, обнаружите не один одноразовый шприц, брошенный прямо на лестнице. «Наркотики молодеют», и если раньше мировоззренческие эксперименты начинались в возрасте двадцати, то сейчас — с четырнадцати-пятнадцати лет, а то и раньше.  Сколько наркоманов в стране на самом деле в точности никто сказать не может. ... Да и вообще, не столь важно, каково в наши дни точное количество наркоманов ибо в разы важнее – каким оно будет завтра. 

В общем контексте можно предположить, что торговля наркотиками производится при участии государства (в Америке эта идея настолько распространена, что иногда доходит до паранойи, но в России она имеет гораздо больше оснований). Ведь с точки зрения государства, опиаты могут оказаться тем универсальным товаром, тем пакетированным счастьем-горем и растворителем всех конфликтов, с помощью которых можно легко управлять своими гражданами, а с точки зрения коррумпированных органов правопорядка — это чистые деньги. Ведь уже ни для кого не секрет, что торговать этой отравой может лишь тот, кто "заносит" дядям в погонах. 

  Пишется на эту тему много, но довольно однообразно: броские заголовки типа "Маковый корпус" и масса пугающей информации в виде различных «исповедей наркомана», но на удивление мало фактов и конкретики. Самым веселым (и одновременно показа¬тельным) из прочитанного мною в многочисленных «исповедях» было, пожалуй, описание того, как одна девушка пришла в гости к друзьям зимой но, зависнув, выбралась из квартиры только летом. По крайней мере, в этом есть вкус. Однако абсолютно без эпатажа и намерения кого- либо травмировать можно с уверенностью сказать: по самым скромным подсчетам, семьдесят процентов из того, что представляют лопающиеся для нашего общего развлечения пузыри на луже официального российского Шоу-Biz'a, сделано на сильном ускорителе — кокаине, который в качестве обратной стороны медали почти неизбежно приносит нам и героин с его успокаивающим действием.

 на огромных пространствах от Скандинавии до Северной Африки, от Турции до Китая, в странах Золотого Треугольника (на пересечении границ Бирмы, Лаоса и Кампучии), Америке и Австралии. Массовое выращивание мака разрешено (естественно, только крестьянам с лицензией) в Индии, являющейся основным поставщиком опиатов на мировой рынок, в Турции и на острове Тасмания в Австралии (откуда приходит сырье для большей части производства кодеина на Западе и где производство самое эффективное и продуктивное в мире). Опиум собирают просто: на головке зеленого мака делают неглубокий надрез и через несколько часов снимают выступившую темно-коричневую массу опиума-сырца.

 Есть и другой способ получения опиума — из высушенных маковых головок. Этот способ широко используется в Турции, но он требует соблюдения определенных технологий и более сложен (пожалуйста, не волнуйтесь: в семенах опиум не содержится, поэтому булочки с маком абсолютно безопасны). Принцип накопления растением наркотического вещества элементарен: чем больше солнца, тем больше морфия можно добыть из мака. Опиум-сырец является основой для дальнейших серьёзных превращений. В начале 19-ого века в Германии был открыт главный опиумный алкалоид С17Н19NО3;. который был назван морфином по имени греческого бога сна Морфея. Для получения 1 г морфина необходимо приблизительно 10-12 г сырца и какое--либо осаждающее химическое вещество (весь процесс происходит под давлением). В медицине применяется производная морфина — морфий. По настоящий день морфий является эталоном измерения болеутоляющих свойств любого лекарства. На его основе производится кодеин -более слабый опиат, чем морфий. Кодеин используется для снятия боли в случае, когда можно избежать применения сильнодействующего морфия — чаще всего при простудах и больном горле. При дальнейшей химической обработке морфия ангидридом получается героин — наиболее сильный препарат из ряда 

опиатов (с утяжеленной формулой С21Н23NО5). Проклинаемый всеми героин и по сей день официально используется в больницах Англии как болеутоляющее для больных раком. Любопытно, что, введенный в организм, он превращается в морфий. Героин был выпущен на рынок в 1898 году как лекарство от кашля и поноса. Тогда считалось, что он не будет вызывать ту зависимость, которую вызывал морфий. В настоящее время синтезирован искусственный героин — метадон, который официально используется во многих странах (например, в Голландии, США) в качестве заменителя наркотика. Мнения по поводу метадона резко расходятся: кто-то говорит, что это хороший выход, но многие считают, что эта химия похуже настоящего героина. В той же Америке морфий продавался без рецепта до начала века, а в России пачку кодеиновых таблеток можно было свободно приобрести в славные брежневские времена. Еще одной интересной датой стал 1853 год, когда был изобретен шприц, сделавший практически моментальным болеутоляющее действие после 

введения вещества, а также резко сократил дорогу к эйфории для всех желающих. И, наконец, для того, чтобы закончить эту фактурно-научную часть, можно добавить, что в теле человека содержатся естественные морфиноподобные структуры под названием «эндорфины». Они регулируют наше настроение,аппетит и, конечно, помогают гасить боль — другими словами, поддерживают в борьбе с многочисленными тяготами земного существования.

   Почему же люди употребляют героин, если от него уже умерло столько народу? Хотя он и не является психоделиком, но в наше время, несколько озабоченное поисками потустороннего состояния ума, по действию может его напоминать. По одной простой причине: психоделики — это вход в другую реальность, героин же, скорее, не вход в какую-либо реальность, а полный и бесповоротный из нее выход.Однако об ощущениях. Сразу же после инъекции человек на несколько секунд, на бесконечные вдох и выдох, катится на медленном прибое прихода — периода максимального действия препарата. И ты видишь во сне орла, совсем как у Ницше в «Заратустре», который, взвиваясь ввысь, держит что-то в когтях, и вдруг ты понимаешь, что этот орел — ты сам, и, уже не зная, явь это или сон, и думая, что можешь лететь вечно, ты взмываешь ввысь, но неожиданно что-то начинает тебя тянуть вниз, и ты понимаешь, что это не разыгравшаяся фантазия, не каприз мозга, не твое зацикленное на гедонизме воображение, а всего лишь приход... И тогда начинает божественно искриться снег... Тепло разливается изнутри... Сужаются зрачки масляных глаз на сильно побледневшем лице... Правильность бытия становится аксиомой и перестает требовать доказательств... Приходит размеренность дыхания... Душа покидает тело... Закатившиеся глаза, как у св. Себастьяна, или же потупленные, как у девы Марии... Тяжесть расслабленности... Действие героина может наступить, пока игла еще не вынута из вены. Всегда сложно объяснить человеку, который, скажем, пьет, как переживается кайф другого рода. Точно так же сложно объяснить, что такое шоколад, если человек его никогда не пробовал.Могу посоветовать послушать Swans, которая иногда неплохо передает в музыке это состояние (то есть, может, Swans это делает и в текстах, но английские тексты 

порой так же трудно понять, как и тексты советских пионерских песен). Из русскоязычных музыкантов наиболее поэтически сильно и прямо подобное состояние передано проектом «Дубовый Гаайъ», вышедшим в 94-м году на label’е Swing St. Впрочем, с той же прямой и мальчишеской откровенностью ими было передано и ощущение конечности этого мероприятия: не понятно, проживешь ли ты еще два часа или два года. В первые разы, если говорить честно, это настолько хорошо, что лучше не пробовать. Скажем, хорошо настолько, что некоторые после этого секс просто забывают: он становится неинтересен (опять же у каждого по-своему, в зависимости от особенностей организма).Опиаты впускают человека в интересную чувственную реальность и, делая из него визионера, показывает ему райские сады, превращающиеся при неосторожности, жадности и чрезмерном любопытстве в апокалипсис, в физический и умственный кошмар. Есть люди,которые, бросив, через много лет просыпаются с потными ладонями и хрипом в горле только от одного воспоминания прошлых опытов и трясутся, когда говорят на эту тему.

ссылка на гифку

ссылка на гифку

  Большинству людей героин просто противопоказан. Можно войти в героиновую реальность и из нее уже не выйти — просто сойти с ума. И для информации: частая причина смерти героиниста — от удушья в собственной блевотине. Смерть, согласитесь, не из самых эстетичных. Некоторым из-за перечисленного чуть выше внушительного списка известных имен может показаться, что героин способствует творчеству. Крайне редко и только в случае, если есть, чему способствовать. И даже такими людьми героин использовался в случае успокоительного, чтобы заснуть. Но творчество — это в первую очередь работа. А работать на героине сложно, и только единицы могут себе позволить его употреблять и не скатываться.Нужен колоссально здоровый, по-своему дубовый организм, чтобы выдержать такой стресс.

  Несколько слов о том, как употребляли опиаты прежде и как это происходит теперь. В период античности (да и раньше) опиум пили с вином или курили(кроме того, употребляли в виде благовоний во время богослужений). Люди получали какой-то сакральный опыт. Использовали его и на древних=partyes. Но, видимо, есть разница между Goa party в «Титанике» и обедом у Клеопатры. В прошлом веке морфий и героин применялись в целях расширения сознания. Сейчас идет употребление ради употребления. Утилитарность. Если ты на party, значит, надо торчать. . Если раньше опиаты применялись, чтобы что-то увидеть и познать (плюс еще хорошо 

провести время на party), то сейчас — чтобы отколбаситься в disco. Произошло чистое опошление опиатов, да еще при том, что они стали значительно сильнее, чем раньше.

   

ссылка на гифку

   Откуда героин берется в России? Сказать трудно. Возможно, из стран Золотого Треугольника и Золотого Полумесяца (Пакистан — Афганистан — Турция) и по традиции из Средней Азии.  Несмотря на то, что оборудование для получения героина очень простое, вряд ли он производится в России, потому что его гораздо удобнее делать там, где растет мак. Имея в виду, что, с коммерческой точки зрения, из всех наркотиков героин наиболее прибыльный, пути его по планете воистину неисповедимы.

   О влиянии опиатов в целом и героина в частности написаны сотни книг. Одной из первых, передающей всю гамму опиумных снов и последующей зависимости, стала вышедшая в позапрошлом веке книга «Признания английского поедателя опиума» Томаса де Квинси. Но настоящей памяткой молодого бойца и путеводителем по опиумным (и другим) пропастям принято считать книгу битника Уильяма Берроуза Nacked Lunch («Голый завтрак»).Многие считают, что в смысле описания героиновой реальности это книга №1, и в свое время по поводу ее было много шума. Мне она показалась чисто антигероиновой рекламой, после прочтения которой с облегчением вздыхаешь: «Слава Богу, что я не такой!» Так что книга рекомендуется как настоящая антигероиновая агитка. Для интересующихся в конце книги есть словарь-справочник по американским наркотикам и их употреблению. Сама книга, чтиво не для слабонервных и местами довольно скотское (хотя и не лишенное художественности). Кстати, экранизация, сделанная в 92-м Кроненбергом, как это обычно бывает, несколько поверхностна (откровенно говоря, не совсем понятно, возможна ли вообще экранизация роя мыслей и образов, проносящихся в голове). И, раз уж мы заговорили о книгах, упомяну «Поваренную книгу анархиста» Пауэлла, где помимо всего прочего имеется и раздел о наркотиках. Однако предостерегу: кроме того, что книга во многом ссылается на американские реалии, которые далеки от наших, она содержит кучу ляпсусов по массе вопросов и вообще, классифицируется как дешевая коммерция. Уж если что-то по теме читать, то лучше того же Берроуза или «Искусственный рай» Шарля Бодлера и не вдаваться в детали изготовления и другие технические излишества.

  Теперь о безапелляционном утверждении, что героин принимают только самоубийцы. Его можно на сто процентов отнести только к уличному героину, употребляемому без меры и смысла, но не к опиатам в целом. В зависимости от организма, способа и количества принимаемого героина человеку отводится определенный срок жизни. При рациональном или более архаичном употреблении (орально или в виде дыма) и высокой физической границе толерантности все может продолжаться годами. Ведь будучи натуральным препаратом, опиаты не имеют такого быстрого разрушительного действия и такой несовместимости, как многие синтетические наркотики нашего времени. Амфитамин или «винт» так же мало совместимы с биологической тканью, как, скажем, стекловата.Употребление в разных видах кукнара, курение или даже в некоторых редких случаях внутривенное использование опиатов могут продолжаться годами. В Иране например курение опиума было официально разрешено до 1955 года, но даже после запрета все равно оставалось принятым во всех слоях общества. Однако далеко не все страны терпимо относятся к опиатам. Например, на Филиппинах за хранение и употребление героина полагается смертная казнь. Но запретный плод сладок, и это приводит не к отсутствию наркоманов, а к тому, что цены на героин здесь астрономически велики. Привозят его сюда молодые и предприимчивые европейцы, которые за пару поездок могут обеспечить себе безбедное существование на несколько лет. В Индии многие люди, занятые тяжелым физическим трудом, кладут под язык goli - опиумный шарик - и запивают его водой, что дает больше силы и выносливости. В данном случае действие опиума сродни применению кокаина индейцами. Даже в советское время в республиках Средней Азии в домашних аптечках лежал шарик (вариации, шар, шарище) опиума, который использовался от зубной или желудочной боли по принципу: съел — и спать. В той же Индии многие врачи и знахари 

официально используют опиум в лекарствах собственного приготовления. Кстати, индусы перед тем, как снимать урожай, жгут в полях палочки благовоний и молятся богине Кали. Матери Кали. Потому что опиум - это ее дар людям. Крестьяне молятся не просто потому, что выращивать мак прибыльно. Все семьи, занимающиеся такой работой, имеют более высокий социальный статус, чем остальные крестьяне. Но это еще и огромная ответственность: если семья стала поставлять государству меньше опиума, чем обычно, логично предположить, что она не всю свою продукцию продает государству, и, следовательно, часть уходит на рынок нелегальных наркотиков, тогда государство отбирает лицензию на разведение опиумного мака.

ссылка на гифку

ссылка на гифку

Болезни, которыми человек заразился от животных

СПИД. Человек получил этот вирус от человекообразных обезьян, обитающих в Центральной Африке, вероятнее всего от шимпанзе. От СПИДА умерло почти 24 млн человек.
Атипичная пневмония. Человек, предположительно, заразился от виверры. Эпидемия поразила несколько тысяч человек, несколько сотен из них умерли.
Лихорадка Денге. Возбудитель переносится комарами. Первые эпидемии были отмечены в 1950-е годы в Таиланде и на Филиппинах. В 1970-е годы с эпидемией столкнулись 9 стран. Ныне случаи лихорадки Денге отмечены в 100 странах мира.
Лихорадка Эбола. Предположительно человек приобрел этот вирус у человекообразных обезьян. Возбудитель передается через прямой контакт с кровью и выделениями больных. В 1970-е годы в Судане было зафиксировано начало эпидемии лихорадки Эбола, которая убивала 90% заразившихся.
Желтая лихорадка. Человек получил этот вирус от человекообразных обезьян, обитающих в Центральной Африке, вероятнее всего от шимпанзе. Переносчиком заболевания являются комары. Первые случаи были отмечены примерно 400 лет назад. Вакцина была разработана 60 лет назад.
Западно-нильская лихорадка. Человек получил этот вирус от птиц, через комаров. Одна из наиболее опасных лихорадок, отличающаяся высоким уровнем смертности. Случаи заболевания отмечены не только в Африке, но и в Европе, Азии, Северной Америке.
Малярия. Возбудитель малярии передается человеку при укусе малярийного комара анофелеса. Ежегодно малярией заболевает около 300 млн человек, 1 млн из них умирает.
Болезнь Лайма. Человек получил бактерию — возбудителя от оленей и мышей. Симптомы болезни схожи с гриппом, однако болезнь протекает в значительно более тяжелой форме и приводит к артриту. Свое название болезнь в 1970-е годы получила от американского городка Лайма, где впервые были отмечены подобные случаи.
Оспа. Человек заразился от верблюда. Болезнь стала известна примерно 3 тыс лет назад и долгое время считалась главной причиной смерти детей. Жертвами оспы стали многие видные исторические личности, например, российский император Петр Великий и король Франции Людовик Пятнадцатый. По оценкам историков, в конце 19 века ежегодно оспой заболевали примерно 50 млн человек. Смертность от оспы превышала 30% от общего числа заразившихся. Последний случай заболевания оспой отмечен в 1977 году.
Обезьянья оспа. Человек заразился от сусликов. Случаи заболевания были отмечены в конце мая в США. Болезнь протекает также как обычная оспа, но в более мягкой форме и пока не вызвала смертельных исходов.
Чума. Человек заразился от крыс и других грызунов. Возбудитель передается через укус. Первая эпидемия, известная под названием «юстиниановой чумы», возникла в 6 веке в Византии: за 50 лет погибло около 100 млн человек. В 14 веке мир поразила эпидемия «черной смерти» — бубонной чумы, которая уничтожила примерно треть населения Азии и половину населения Европы. В конце 19 века возникла третья всемирная эпидемия чумы — вспышки были отмечены более чем в 100 портах мира. В 1999 году вспышки чумы были отмечены в 14 странах мира (в основном, африканских). Заболело более 2.6 тыс человек, 212 из них скончались.
Синдром Крейцфельда-Якоба (более известен, как синдром «коровьего бешенства»). Человек заразился от коровы. В мире зафиксировано несколько случаев гибели людей, употребивших в пищу говядину, зараженную возбудителем этой болезни, поражающей мозг. Периодически случаи «коровьего бешенства» отмечаются в различных странах мира. Ущерб сельскому хозяйству европейских стран, нанесенный этой болезнью, оценивается в $60-120 млрд.
Энцефалит. Возбудители энцефалита достались человеку от грызунов и птиц. Переносчиками вируса являются комары и клещи. Ежегодно в мире различными формами энцефалита заражаются 100-200 тыс человек, 10-15 тыс из них погибают.
Сальмонеллез. Человек заразился от коров, свиней, коз и домашней птицы (уток и гусей). Заражение сальмонеллами происходит при употреблении в пищу мяса или яиц, в которых сохранились живые сальмонеллы. Известны случаи заболевания сальмонеллезом, приведшие к смерти человека.

Интересно о газовых баллончиках

Интернет в последнее время полнится историями об уличных конфликтах. Кого-то порезали, кого-то избили, оскорбили, едва не зарубили топором и не затоптали насмерть. В 3/5 случаев, я уверена, конфликт можно было погасить в самом начале при помощи одного обычного газового баллончика. Еще в 1/5 — при помощи другого, так называемого струйного газового баллончика (это случаи, когда конфликт произошел в метро, в подъезде, в ином закрытом пространстве). Однако люди предпочитают не связываться с «оружием самообороны». Порывшись в памяти я набрала несколько предрассудков, связанных с газовыми баллончиками. Попробую их здесь перечислить и разоблачить.
Газовый баллончик — это не оружие, а фитюлька для трусливых дамочек.
Трудно поверить, но этого мнения долгое время придерживалась я. Я считала себя очень брутальной, занималась единоборствами и была уверена, что только решительные действия способны защитить меня от обидчика. Ситуация в корне изменилась, когда я побывала на оружейном форуме, в разделе Самооборона. Оказывается, пресловутый «ГБ» — самое, что ни на есть, оружие. Там газовые баллончики носит каждый первый. Более того — есть специальный раздел, посвященный баллончикам — их типам, тактике применения и обмену опытом успешного использования. Тогда-то и прокралась в мою бесстрашную голову мысль обзавестись. Теперь, если честно, я стараюсь даже мусор вынося среди бела дня, держать баллончик в кармане.
Газовый баллончик может самопроизвольно начать травить и «отравит» самого носителя.
Такую мысль высказала одна моя знакомая. Я ее успокоила — нормальный, не просроченный баллончик просто так травить не станет, тем более, в концентрации, опасной для владельца. Конечно, со временем объем действующего вещества в баллончике немного падает — всё же это не 100% герметичная система. Перфекционисты даже советуют взвешивать свой ГБ время от времени.
Но вот вам снимок баллончика, побывавшего в ДТП. Дно смято в двух местах, а пластиковая крышка, прикрывающая кнопку от случайного нажатия, раскололась (ее не видно). Но баллончик не травит и даже по ощущениям количество действующего вещества в нем не сильно уменьшилось.

Баллончик делает своего владельца более агрессивным.
Это мне сообщил один турист, когда речь зашла об обеспечении безопасности в походе. Оружие самообороны — это, прежде всего, голова. Если человек ею не владеет — значит, никакой баллончик его не защитит и не спасет. Но на владение этим предметом человек проверяется еще на предварительных встречах. Агрессивного, вспыльчивого, несдержанного на язык, способного полезть поперед батьки в пекло (разрешать назревающий конфликт вперед руководителя группы) участника брать с собой в поход не стоит. Однако в ситуации «дай велик покататься» разумно примененный баллончик вполне способен сыграть свою роль deus in mashina.

Нож (топор, пехотная лопата) надежнее.
Безусловно, декапитация противника решает многие проблемы. Кроме одной — а что потом делать с трупом? Ну и с совестью заодно. Газовый баллончик не способен нанести увечий, но при этом на некоторое время выводит противника из игры. Чисто с психологической точки зрения залить противника газом гораздо легче, чем пырнуть или рубануть, если, конечно, обороняющийся — не матерый уголовник. Ну а демонстрация что острой железки, что ГБ — дело гиблое. Тут нужно помнить принцип: достал — действуй.
Разговоры про нож мне довелось слышать от своей знакомой — девушки ниже среднего роста и очень тоненькой. Она даже демонстрировала мне данное скобяное изделие. Как она собиралась разить им нападающего — я так и не поняла. Кстати, да — в дистанции баллончик тоже дает преимущество. Небольшое — но преимущество.

На пьяных (обдолбанных) и на собак баллончик не действует.
Весьма распространенный миф. Попробуйте в конце какой-нибудь пирушки с обильными возлияниями почесать себе глаз перчиком чили. Понравилось? То-то. Возможно, на мифических берсерков капсаицин бы и не подействовал — но гоп-стопом обычно тоже не берсерки занимаются.
Скорее всего, ГБ будет бессилен против какого-нибудь спецназовца. И, по результатам наблюдений, он не очень надежен против крупных собак сторожевых пород: доберманов, овчарок, ротвейлеров… Но куда чаще люди становятся жертвами нападения обычного быдло-рембо и заурядных блоховозов из тех, кого любят прикармливать сердобольные бабульки и охранники автостоянок. А на эти два типа агрессоров газовый баллончик всегда производит неизгладимое впечатление.

Газовый баллончик неэффективен при сильном ветре.
Увы — да. В этом случае даже газовый пистолет не поможет, особенно если ветер в лицо обороняющемуся. Ну при определенных обстоятельствах может выручить, в принципе, струйный баллончик — тот, что дает направленную узкую струю вместо облака.
Кстати, недавно я прочитала в одной статье, что пресловутая вытяжка из перца чили — капсаицин (основное действующее вещество ГБ) провоцирует в организме выработку окситоцина, гормона счастья. Так что, если после успешной самообороны ваш противник разрыдался — ЭТО ОН ОТ СЧАСТЬЯ!

От газового баллончика можно пострадать самому.
Баллончик — это ОРУЖИЕ. Продающееся свободно, но всё же оружие. И владеть им надо учиться. Как — я тут не буду рассказывать, на эту тему написаны сотни статей на многих сайтах и форумах оборонной тематики. Есть даже ролики, на которых отважные естествоиспытатели проверяют действие газа на себе. Гуглите яндекс, курите топики — и будет вам счастье!

А еще баллончики бывают некачественные.
По этому вопросу тоже немало клавиатур потоптано. Мой выбор (быть может, не самый лучший) — на снимке. Никому его не стану навязывать, но и отговаривать не возьмусь.
И последнее. Как говорили древние латиняне: si vis pacem, para bellum. Полностью разделяю их позицию, хоть и живу не на Апеннинском полуострове. В нашей стране этот афоризм как нельзя более актуален.
Мой текст — не агитка в пользу баллончика, так, краткий ликбез. Самооборона — личный выбор каждого. И помимо активной самообороны существует пассивная: не попадать в ситуации, могущие закончиться конфликтом. Или уж не жаловаться, если попали.

Гипертимезия – сверхпамять в действии

Можно ли досконально помнить всю свою жизнь? Оказывается, да. Живым подтверждением этому является актриса Мэрилу Хеннер, которая помнит каждый день своей жизни буквально по минутам
По словам ученых такая сверхпамять в медицине имеет название гипертимезия. Ею «страдают» не более, чем 20 человек на всём земном шаре.
Что касается Мэрилу Хеннер, феномен которой сейчас активно изучают специалисты, то её самые ранние воспоминания относятся к возрасту 18 месяцев. В этот день, как вспоминает женщина, она играла со своим братом. Интересно, но ранее считалось, что человек не может вспомнить то, что происходило с ним до двух лет.
После этого события она может рассказать о том, как провела любой свой день, о чём говорила, какие передачи шли по телевизору и т.д. Так, если за всю свою жизнь обычный человек запоминает около 250 лиц, то Хеннер помнит их тысячи. Из этого ученые также сделали вывод, что долговременная память не избирательна, и в долговременное хранилище переходят все события, которые обрабатывает кратковременная память.
Сам же процесс вспоминания у Мэрилу Хеннер не требует абсолютно никаких усилий. Это, как говорят специалисты, сродни идеальному видеоредактору, который может точно воссоздать любой фрагмент записи.

Маньяка-психопата можно определить по манере речи

Психопаты известны своей хитростью и умением манипулировать окружающими. Даже откровенный бред, излагаемый человеком с психопатическими наклонностями, может прозвучать как истина в последней инстанции. А трезвомыслящие, казалось бы, люди, не только прислушиваются к этим речам, но и нередко с ними соглашаются, как если бы они находились под гипнозом. О том, как избежать влияния среднестатистического психопата, рассказали американские психологи.
Проинтервьюировав 52 убийц, 14 из которых признаны психопатами, специалисты попросили каждого в подробностях рассказать о своем преступлении. Проанализировав полученные данные с помощью специальной компьютерной программы, ученые установили, что преступников-психопатов выдают идентичные речевые особенности. Как пояснил ведущий автор исследования, адъюнкт-профессор Корнельского университета Джеффри Хэнкок, в ходе анализа использовался математический подсчет частоты употребления тех или иных частей речи, поставленных в той или иной грамматической форме.
Прежде всего, речь психопатов не насыщена эмоциями. Если здоровый человек, описывая прошедшие события, то и дело срывается на рассказ в настоящем времени, как бы переживая все заново, то психопат рассказывает обо всем в прошедшем времени. Любое повествование — даже отчет о совершенных злодеяниях — ведется им лишь с точки зрения причинно-следственных связей.
Помимо времени, в которое поставлены глаголы, на психопатию указывает частое употребление человеком подчинительных союзов типа «потому что», «поскольку», «таким образом» и пр. Так он пытается найти для себя «рациональное» объяснение собственному поведению. «Этот паттерн позволил нам предположить, что психопаты склонны оценивать совершенные ими деяния как логический итог некоего плана (что то, что „должно было совершиться“ для достижения цели)», — сообщают авторы исследования.
В то время как большинство из нас стремятся к удовлетворению более высоких уровней потребностей, уделяя много внимания проблемам семьи, религии, духовности, чувства собственного достоинства, внимание психопатов заострено на удовлетворении основных потребностей и связанных с ними материальных ценностях — еде, питье, деньгах и т. п. Исследователи подсчитали, что они используют слова, связанные с удовлетворением естественных нужд, вдвое чаще, чем здоровые люди.
Маска здравомыслия нередко поддерживается на лице психопата посредством бессмысленного мычания. Психологи указывают, что частое прерывание речи необходимо ему для того, чтобы на ходу обдумать высказывание. Так что, если вы слышите от человека частые «ээээ», «мммм», «ааааа», это вовсе не означает, что перед вами умудренный жизнью и опытом глубокомысленный собеседник, который настолько погружен в раздумья, что ему некогда выпаливать слова одно за другим. Вполне возможно, что в этот момент он подыскивает наиболее «логичные» формулировки для описания бредовых измышлений или навязчивых идей.
Для того чтобы вычленить из потока речи слова-предатели, исследователи воспользовались инструментом, первоначально разработанным для анализа текстов, опубликованных в социальных сетях. Ученых заинтересовал вопрос, как подсознание втайне от нас самих структурирует речь, чем может демаскировать даже те слова, что призваны скрыть истинные намерения.
Психопаты составляют около 1% от общего населения и до 25% от числа лиц, отбывающих наказание в пенитенциарных учреждениях, утверждает американская статистика. Как правило, они глубоко эгоистичны, им абсолютно не свойственно сочувствие.

Самые серьезные ошибки науки

Звездные кинодуэты, в которых актеры ненавидели друг друга

Кино — продукт коллективный, но, как и в любом коллективе, на съемочной площадке всегда есть место конфликтам. Хорошо, если предметом разбирательств становится невыглаженный костюм героя, неудачно выставленный свет или отсутствие в буфете обезжиренного молока, но случаются на съемках и жесткие противостояния. В готовом фильме всей подноготной вы даже не заметите, но мы расскажем вам о нескольких случаях того, как актеры могут ненавидеть друг друга, даже делая общее дело.

Унесенные ветром (1939) / Gone with the Wind

война / драма / мелодрама
Режиссеры: Джордж Кьюкор, Виктор Флеминг, Сэм Вуд
В ролях: Вивьен Ли, Кларк Гейбл, Томас Митчелл, Барбара О’Нил, Эвелин Кийес

Вивьен Ли и Кларк Гейбл

Знаменитый фильм продюсера Дэвида Селзника и режиссера Виктора Флеминга во многом был первым — первый цветной, первый восьмикратно оскароносный, первый по числу проданных билетов и собранных с учетом инфляции денег. Почему бы ему не открыть и наш сегодняшний топ? Съемки «Унесенных» оказались тем еще испытанием, и не последнюю роль в этом производственном аду сыграли ведущие актеры, которые, мягко говоря, были из разных лиг. Гейбл был первым выбором продюсера на ответственную роль Ретта Батлера, а вот Скарлетт О’Хару пришлось выбирать из полутора тысяч претенденток. Соответственно выстроились и отношения на площадке, Гейбл в упор не видел Ли, а та отвечала снобу взаимностью. Благо внутренняя неприязнь ни разу не стала причиной конфликта, оба оказались профессионалами и все свои эмоции вложили в игру.

В джазе только девушки (1959) / Some Like It Hot

комедия / детектив / драма / музыка / мелодрама
Режиссер: Билли Уайлдер
В ролях: Мэрилин Монро, Тони Кертис, Джек Леммон, Джордж Рэфт, Пэт О’Брайен

Тони Кертис и Мэрилин Монро

Нет ничего сложнее, чем съемки комедии в подавленной атмосфере взаимной неприязни. В любимой многими комедии «В джазе только девушки» веселье, шутки и легкость рождались в таких муках, что вспоминать о производстве картины впоследствии не хотел никто из актеров. Виной всему черная полоса в жизни Мэрилин Монро — актриса страдала от несчастливого брака, тяжело переживала неудачную беременность, впадала в депрессию и бессонницу. Все это не могло не отразиться на работе, Монро опаздывала на площадку, забывала текст и срывала дубли — одну из сцен снять удалось только с сорок первого раза! Тони Кертису пришлось особенно тяжело, он просто зеленел от ярости, когда актриса срывала ему очередной съемочный день. «У всех свои недостатки», говорите? Да актерам хотелось придушить свою партнершу!

Челюсти (1975) / Jaws

приключения / триллер / ужасы
Режиссер: Стивен Спилберг
В ролях: Рой Шайдер, Роберт Шоу, Ричард Дрейфус, Лоррэйн Гэри, Мюррей Хэмилтон

Роберт Шоу и Ричард Дрейфус

Великий фильм Стивена Спилберга «Челюсти» славу свою снискал не только благодаря динамичным сценам с акулой, но и не в последнюю очередь за счет отношений между рыбаком-простаком Квинтом и высокомерным морским биологом Хупером, героями Роберта Шоу и Ричарда Дрейфуса. Оказывается, ненависть между персонажами возникла из не слишком теплых отношений друг к другу самих актеров. По словам Спилберга, пара постоянно находилась на ножах, и если до драк не доходило, то язвительные шпильки в адрес коллеги актеры отпускали едва ли не ежеминутно. Лишь профессионализм удержал Дрейфуса от открытого конфликта, а ведь Шоу своими дерзкими хулиганскими выходками выводил из себя всю команду, что, впрочем, и сделало «Челюсти» особенным фильмом.

Звездные войны: Эпизод 4 — Новая надежда (1977) / Star Wars

боевик / приключения / фантастика
Режиссер: Джордж Лукас
В ролях: Марк Хэмилл, Харрисон Форд, Кэрри Фишер, Питер Кушинг, Алек Гиннесс

Энтони Дэниелс и Кенни Бейкер

Во вселенной «Звездных войн» есть только одна парочка, которую не разрывают внутренние противоречия и которая почти никогда не расстается, — это долговязый робот C3PO и маленький пискун R2D2. Что прекрасно на экране, в жизни не было столь милым — актеры Энтони Дэниелс и Кенни Бейкер, исполнившие роли соответствующих «героев», друг друга не видели в упор. Бейкер был возмущен высокомерием Дэниелса, ни разу не присоединившегося к группе на дружеских посиделках, а то и просто игнорировавшего коллег. В ответ Бейкер, нисколько не смущаясь, говорил журналистам о том, что ему совершенно безразлично было, кто сидит в «ведре с болтами», с которым его герою нужно было разговаривать по сюжету фильма. Это ли не повод для драки?

Крамер против Крамера (1979) / Kramer vs. Kramer

драма
Режиссер: Роберт Бентон
В ролях: Дастин Хоффман, Мэрил Стрип, Джейн Александер, Джастин Генри, Хауард Дафф

Дастин Хоффман и Мэрил Стрип

Классическое кино о враждующих родителях, сражающихся за опеку над сыном, вряд ли получилось бы таким глубоким и душевным, разыграй его не самые притязательные актеры. Но режиссер Роберт Бентон собрал под зонтом своего фильма Мэрил Стрип и Дастина Хоффмана, чем обеспечил фильму успех. Успех, выросший из недружелюбия на площадке. Все дело в том, что Стрип была недовольна тем, как ее героиня прописана в сценарии, поэтому актриса добилась существенного изменения характера своего персонажа, правила реплики и перекраивала внутренний конфликт. Хоффман, в свою очередь, посчитал это «наездом» и попыткой превзойти его в кадре. Кроме того, Стрип не особенно церемонилась с чувствами партнера, переживавшего стрессовый бракоразводный процесс в то время, — Хоффман огрызался, чем еще больше распалял неприязнь к нему актрисы.

Грязные танцы (1987) / Dirty Dancing

драма / мелодрама
Режиссер: Эмиль Ардолино
В ролях: Дженнифер Грей, Патрик Суэйзи, Джерри Орбак, Синтия Роудс, Джек Уэстон

Патрик Суэйзи и Дженнифер Грей

Одна из самых успешных романтических мелодрам в истории, «Грязные танцы», как и все, что связано с ритмом и хореографией, не могла бы стать прокатным хитом, не присутствуй в фильме «химия» между партнерами. Между Патриком Суэйзи и Дженнифер Грей определенная искра чувствуется, но это отнюдь не взаимная влюбленность или теплые романтические чувства — наоборот, на площадке актеры не слишком-то ладили. Суэйзи считал свою партнершу обделенной актерским талантом, в ответ Грей смеялась над неуклюжестью и неповоротливостью коллеги. Порой взаимные подколки завершались перебранками, которые накаляли страсти и в кадре, и вне его.

Секретные материалы (1993) / The X Files

детектив / драма / мистика / триллер / фантастика
Режиссеры: Ким Мэннерс, Роб Боумен, Дэвид Наттер, Винс Гиллиган
В ролях: Джиллиан Андерсон, Дэвид Духовны, Митч Пилледжи, Роберт Патрик, Том Брэйдвуд

Дэвид Духовны и Джиллиан Андерсон

Вопреки спекуляциям на тему романтических отношений между главными звездами сериала «Секретные материалы» Дэвидом Духовны и Джиллиан Андерсон, реальностью является совсем иное положение вещей. Не то чтобы актеры друг друга ненавидели, но и особой теплоты между ними не было. Духовны очень задевала отстраненность коллеги вне съемочной площадки, но объяснялась такая неприязнь очень просто: в какой-то момент Андерсон выяснила, что в шоу она является не полноправным партнером, а «номером два», и это не давало ей покоя. Со злостью актриса вспоминала не только о том, что ее зарплата была вдвое меньше, чем у Малдера, но и о том, что ее героине всегда была уготовано место на втором плане. Обратите внимание, даже когда герои идут куда-то вместе, Скалли всегда семенит сзади. Обидно, да.

Я люблю неприятности (1994) / I Love Trouble

детектив / триллер
Режиссер: Чарлз Шайер
В ролях: Джулия Робертс, Ник Нолти, Сол Рубинек, Роберт Лоджиа, Джеймс Реборн

Джулия Робертс и Ник Нолти

Романтическая комедия Чарльза Шайера «Я люблю неприятности» только самого простодушного зрителя может ввести в заблуждение — всем давно известно, что Джулия Робертс любезна, очаровательна и добра только на экране, в жизни вытерпеть ее несносный характер — то еще испытание. На съемках фильма с Ником Нолти Робертс превзошла сама себя, конфликт между актерами перешел в столь горячую фазу, что даже в некоторых диалоговых сценах их пришлось снимать отдельно друг от друга. Если на экране зрителя обмануть удалось, то вне его актеры даже не старались. Публичное заявление Робертс о том, что Нолти отвратительный человек, Ник парировал тем, что ему о несносном характере Джулии и говорить не нужно, об этом и так все знают.

Ромео + Джульетта (1996) / Romeo + Juliet

драма / мелодрама
Режиссер: Баз Лурманн
В ролях: Леонардо Ди Каприо, Клер Дэйнс, Джон Легуизамо, Харольд Перрино, Пит Постлетуэйт

Леонардо Ди Каприо и Клэр Дэйнс

Не так-то просто вписаться в ряды шекспировских экранизаций, коих существуют тысячи и тысячи, но фильму База Лурмана «Ромео + Джульетта» это удалось. Не только за счет современной обработки и горячего саундтрека, но и за счет актерских работ Ди Каприо и Дэйнс, отношения между которыми, впрочем, идеальными назвать было нельзя. Лео посчитал свою юную партнершу излишне напряженной, Клэр же, в свою очередь, не была в восторге от тех розыгрышей и шуток, которые обращал молодой Ди Каприо в адрес актеров и съемочной группы. Неприязнь не выросла в большой конфликт, но и не сблизила актеров, больше того, Клэр Дэйнс отвергла впоследствии предложение вновь сыграть с Ди Каприо уже в «Титанике». Одного фильма ей оказалось достаточно.

Каждое воскресенье (1999) / Any Given Sunday

драма / спорт
Режиссер: Оливер Стоун
В ролях: Аль Пачино, Кэмерон Диаз, Деннис Куэйд, Джеймс Вудс, Джейми Фокс

Джейми Фокс и LL Cool J

Футбольная драма Оливера Стоуна, рассказывающая в том числе и о конфликте в спортивной раздевалке амбициозного новичка и опасающейся за свой статус звезды, свела вместе рэпера LL Cool J и актера Джейми Фокса. Отношения между ними не заладились с самого начала, и дело даже дошло до рукоприкладства. Исходя из рапорта полиции (а на съемочную площадку даже пришлось вызвать копов), Фоксу «прилетело» от партнера в нос, и хотя LL Cool J утверждал, что сделал это не специально, а лишь хотел толкнуть актера, стычка завершилась обоюдным мордобоем. Впрочем, конфликт «футболистов» являет собой пример неприязни, сошедшей на нет, — спустя годы после этих съемок LL Cool J и Фокс стали друзьями и даже записывают совместные треки.

Ангелы Чарли (2000) / Charlie’s Angels

боевик / детектив / комедия / приключения / триллер
Режиссер: Макджи
В ролях: Кэмерон Диаз, Дрю Бэрримор, Люси Лью, Билл Мюррей, Сэм Рокуэлл

Билл Мюррей и Люси Лью

Так иногда случается, что о скандалах вокруг производства фильма разговоры ведутся больше и дольше, чем о самой картине. Нечто подобное случилось с «Ангелами Чарли» Макджи — фильм забылся едва ли не сразу, а вот обсасывать конфликт между Биллом Мюрреем и Люси Лью журналистам удавалось еще несколько месяцев. Мюррей и без того не подарок, но в «Ангелах» он превзошел сам себя, устраивая Лью выволочки прямо во время дублей. Члены съемочной группы рассказывали, что не однажды актер останавливал съемки только для того, чтобы рассказать Люси, насколько ужасна ее игра, на что та огрызалась самым нецензурным образом. Производство картины даже приходилось останавливать на день или два, чтобы страсти улеглись, а окончания работы все ожидали больше, чем освобождения из тюрьмы.

Голливудские копы (2003) / Hollywood Homicide

боевик / детектив / комедия / триллер
Режиссер: Рон Шелтон
В ролях: Харрисон Форд, Джош Хартнетт, Лина Олин, Брюс Гринвуд, Айзэйя Вашингтон

Харрисон Форд и Джош Хартнетт

Еще один не самый приятный партнер по площадке Харрисон Форд особенно отличился в криминальной комедии Рона Шелтона «Голливудские копы». Прохладное отношение звезды к своему молодому партнеру выливалось в полную отстраненность актеров друг от друга. Хартнетт вспоминает, что иногда они часами могли сидеть друг напротив друга в ожидании начала съемок и не то что не произнести ни слова, но даже не взглянув друг на друга. Впрочем, это молчание прерывалось, стоило актерам разойтись по трейлерам, — за глаза Форд называл Хартнетта «панком», а Джош величал дядюшку Харрисона «старым пердуном». Взаимная ненависть даже стала предметом рекламной кампании фильма, что прокату, впрочем, не помогло.

Блэйд 3: Троица (2004) / Blade: Trinity

боевик / приключения / триллер / ужасы / фантастика
Режиссер: Дэвид С. Гойер
В ролях: Уэсли Снайпс, Крис Кристофферсон, Доминик Перселл, Джессика Бил, Райан Рейнолдс

Уэсли Снайпс и Райан Рейнольдс

То, что Уэсли Снайпс в определенный момент времени слегка слетел с катушек, ни для кого секретом не является, и мы постфактум можем лишь пожалеть тех, кому пришлось работать с актером на пике его «сумасшествия». А пик этот пришелся на работу над третьим фильмом франшизы «Блэйд», где Снайпс отказался общаться с партнерами по съемкам, а с режиссером общался только посредством записок, написанных, кстати, от лица Блэйда. Если кто-то с этим готов был мириться, то Райану Рейнольдсу подобное показалось неприемлемым, и конфликт актеров едва не перерос в драку. В результате режиссер Дэвид С. Гойер даже развел съемочные дни своих звезд — крупные планы Снайпса и Рейнольдса снимали отдельно друг от друга.

Дневник памяти (2004) / The Notebook

драма / мелодрама
Режиссер: Ник Кассаветис
В ролях: Джина Роулэндс, Джеймс Гарнер, Рэйчел Макадамс, Райан Гослинг, Тим Айви

Райан Гослинг и Рэйчел Макадамс

Одна из самых ярких романтических историй последних нескольких лет, драма Николаса Кассаветиса «Дневник памяти» способна заставить рыдать не только женщин, но и мужчин. Красавец Райан Гослинг и скромняжка-очаровашка Рэйчел Макадамс, казалось бы, являют в этой картине идеальную пару, добившуюся эмоциональной отдачи только полным растворением друг в друге на съемочной площадке. На деле все было иначе — Гослинг и Макадамс люто ненавидели друг друга, а фильм мог не выйти из-за конфликта актеров. В одном из интервью Кассаветис рассказал, что однажды Гослинг пришел к нему и сказал, что больше не может играть с Рэйчел и просит заменить актрису. В ответ режиссер свел конфликтующие стороны в одном трейлере и оставил разбираться один на один. Гром и молния из вагончика раздавались такие, что притихла вся съемочная группа. Доснять кино удалось, но скольких нервов оно стоило участникам!

Самый пьяный округ в мире (2012) / Lawless

детектив / драма
Режиссер: Джон Хиллкоат
В ролях: Шайа Лабаф, Том Харди, Джейсон Кларк, Гай Пирс, Джессика Честейн

Том Харди и Шайа Лабаф

Ни Харди, ни Лабафа паиньками назвать нельзя — Том любит посквернословить на людях, Шайа же, наоборот, в последнее время шокирует публику своими визуальными перформансами и отказами общаться с прессой. Чем же чревата встреча двух этих персон на съемочной площадке? Конечно, ярким конфликтом, местом действия которого стала площадка «Самого пьяного округа в мире»! Обмен колкостями в перерыве между дублями привел к потасовке, причем Лабаф честно признается, что первым кулаки вскинул именно он. Мы бы взглянули на это противостояние, но вынуждены довольствоваться лишь реакцией Харди, который назвал своего коренастого противника «устрашающим». Говорят, Лабаф вырубил «безумного Макса». Верится с трудом, но…

Юрий Гагарин - Биография

В этом году исполнился бы 81 первому человеку, побывавшему в космосе - Юрию Гагарину.

      Юрий Алексеевич Гагарин родился  9 марта 1934 года в роддоме города Гжатск (ныне город Гагарин Смоленской области). Во многих источниках можно встретить информацию, что Гагарин появился на свет в деревне Клушино под Гжатском. Однако мать космонавта Анна Тимофеевна в сборнике "Жизнь - прекрасное мгновенье" утверждает: "Почему-то все пишут, что Юра в Клушине родился. Жили мы тогда в Клушине - это верно. Но Юру я родила в Гжатске. Как почувствовала я, что подходят сроки, Алексей Иванович выпросил у нашего колхозного председателя лошадку и отвез меня в город".
    Отец Юрия, Алексей Иванович Гагарин (1902—1973), был по профессии плотником-столяром. Юрий Гагарин в своей автобиографии "Дорога в космос" пишет об отце так: "Образование у него было всего два класса церковноприходской школы. Но человек он любознательный и многого добился путём самообразования; в нашем селе Клушино, что недалеко от Гжатска, слыл мастером на все руки. Он всё умел делать в крестьянском хозяйстве, но больше всего плотничал и столярничал. Я до сих пор помню желтоватую пену стружек, как бы обмывающих его крупные рабочие руки, и по запахам могу различить породы дерева – сладковатого клёна, горьковатого дуба, вяжущий привкус сосны, из которых отец мастерил полезные людям вещи".
Мать Юрия Гагарина, Анна Тимофеевна (1903—1984), работала на ферме. В детстве и юности она жила в Петербурге, где работал её отец. Анна Тимофеевна знала грамоту. 
      У Юрия было 2 брата (старший и младший), а также старшая сестра.
      1 сентября 1941 года, уже во время войны, Гагарин пошел в первый класс. Ярким воспоминанием для него стало крушение над деревней советского самолета, сбитого фашистами. Пилот спасся и его прилетел подбирать другой советский самолет. После этого случая Юрий впервые захотел стать летчиком.
      12 октября 1941 года деревню заняли фашисты, выгнав семью Гагариных из избы. Гагарины почти полтора года, до освобождения деревни советскими войсками 9 апреля 1943 года, были вынуждены жить в землянке 4х4 метра. Брата и сестру Юрия угнали на работы в Германию, но им удалось бежать. За время оккупации учеба в школе не велась и Гагарин научился читать лишь в 9-летнем возрасте. 
В 1945 году отцу предложили работу в Гжатске и семья переехала в город, перевезя туда в разборном виде свою избу. 
Закончив в Гжатске 6-й класс, Юрий Гагарин решил переехать в Москву (где у него жил дядя): "Хотелось учиться, но я знал, что отец с матерью не смогут дать мне высшего образования. Заработки у них небольшие, а в семье нас – шестеро. Я всерьёз подумывал о том, что сначала надо овладеть каким то ремеслом, получить рабочую квалификацию, поступить на завод, а затем уже продолжать образование".

15-летний Юрий Гагарин после окончания 6-го класса. 1949 год.

      Гагарин хотел учиться на токаря или слесаря, однако на эти отделения брали только после седьмого класса. В итоге Юрий поступил в Люберецкое ремесленное училище обучаться на литейщика, т.к. только там Гагарина согласились взять с 6-леткой. Одновременно Гагарин учился в вечерней школе, чтобы закончить 7-й класс.

16-летний Юрий Гагарин во время учебы на литейщика в Люберцах. 1950 год.

      После окончания училища Гагарин уехал в Саратов поступать в техникум по своей литейной специальности. В техникуме Гагарин занимался в физическом кружке, для которого однажды делал доклад о Циолковском. Прочитав в ходе подготовки к докладу все книги Циолковского, которые были в саратовской библиотеке, Гагарин загорелся мечтой о космосе: "Циолковский перевернул мне всю душу. Это было посильнее и Жюля Верна, и Герберта Уэллса, и других научных фантастов. Все сказанное учёным подтверждалось наукой и его собственными опытами. К. Э. Циолковский писал, что за эрой самолётов винтовых придёт эра самолётов реактивных. И они уже летали в нашем небе. К. Э. Циолковский писал о ракетах, и они уже бороздили стратосферу. Словом, все предвиденное гением К. Э. Циолковского сбывалось. Должна была свершиться и его мечта о полёте человека в космические просторы. <...> И может быть, именно с этого дня у меня появилась новая болезнь, которой нет названия в медицине, – неудержимая тяга в космос. Чувство это было неясное, неосознанное, но оно уже жило во мне, тревожило, не давало покоя".

18-летний студент Саратовского индустриального техникума Гагарин в 1952 году.

      В Саратове был аэроклуб и Гагарин записался туда в августе 1951 года. В аэроклубе у Гагарина не всё получалось. Из-за маленького роста (157 см) плохо давалась посадка, не удавались виражи. Командир отряда и командир звена решили отчислить Гагарина из аэроклуба. И когда дело дошло до проекта приказа, над Юрием сжалился начальник летной части. Рассказывают, что он сам пошел к начальнику отряда и уговорил слетать с Юрием, чтобы тот убедился лично в пригодности Гагарина к полетам. И взлет и посадку Юрий совершил безукоризнепно.
      "Вы что же, Гагарин, притворялись никак?" — только и спросил уже на земле Анатолий Васильевич. — "Везли начальство, поэтому и не ошиблись ни разу? Так не пойдет. Летайте без нас, командиров". 24 сентября 1955 года Юрий окончил саратовский аэроклуб. 
27 октября 1955 года Гагарин был призван в армию и направлен в город Чкалов (с 1957 года - Оренбург), в военно-авиационное училище лётчиков. В том же 1955 году на балу в Оренбурге Гагарин познакомился со своей будущей женой Валентиной Ивановной Горячевой (род. 15 декабря 1935). По выходным Юрий и Валентина стали встречаться, а спустя почти два года, 7 ноября 1957, они поженились.

Курсант Оренбургского училища Юрий Гагарин в 1956 году.

Старший сержант Юрий Гагарин и его невеста Валентина Горячева весной 1957 года.

      Валентина Ивановна вспоминает: "Сказать, что я полюбила его сразу, значит сказать неправду. Внешне он не выделялся среди других… Не сразу я поняла, что этот человек, если уж станет другом, то станет на всю жизнь. Но когда поняла… Много было у нас встреч, много разговоров по душам, долго мы приглядывались друг к другу, прежде чем, объяснившись в любви, приняли решение связать навсегда свои жизни и судьбы.
      Как он сказал о своей любви? Очень просто. Не искал красивых слов, не мудрил…
      «Любовь с первого взгляда — это прекрасно, — говорил Юра, — но еще прекраснее — любовь до последнего взгляда. А для такой любви мало одного сердечного влечения. Давай действовать по пословице: «Семь раз отмерь, один раз отрежь…» Он думал обо мне: не пожалею ли я, не спохвачусь, когда будет уже поздно передумывать…"
      Юрий Гагарин так отозвался о Валентине в своей автобиографии: "Все мне нравилось в ней: и характер, и небольшой рост, и полные света карие глаза, и косы, и маленький, чуть припудренный веснушками, нос". Свою жену Гагарин ласково называл "Валюта".

Валентина Гагарина.

Юрий Гагарин с женой.

      1957 года для Гагарина стал судьбоносным не только потому, что в этом году он закончил училище летчиков, а также женился, но и потому, что в этом году свершилось событие, которое убедило Гагарина, что его мечта о космоса вполне может осуществиться: 4 октября 1957 года был запущен первый искусственный спутник Земли. Гагарин писал об этом дне в своих мемуарах: 
"То, о чём так много писала мировая пресса, о чём было множество разговоров, свершилось! Советские люди, обогнав в негласном соревновании США, первыми в мире создали искусственный спутник Земли и посредством мощной ракеты носителя запустили его на орбиту. <...> 
      Спорили о том, кто первым отправится в космос. Одни говорили, что это будет обязательно учёный академик; другие утверждали, что инженер; третьи отдавали предпочтение врачу; четвёртые – биологу; пятые – подводнику. А я хотел, чтобы это был лётчик испытатель. Конечно, если это будет лётчик, то ему понадобятся обширные знания из многих отраслей науки и техники. Ведь космический летательный аппарат, контуры которого даже трудно было представить, разумеется, будет сложнее, чем все известные типы самолётов. И управлять таким аппаратом будет значительно труднее.
      Мы пробовали нарисовать будущий космический корабль. Он представлялся то ракетой, то шаром, то диском, то ромбом. Каждый дополнял этот карандашный набросок своими предложениями, почерпнутыми из книг научных фантастов. А я, делая зарисовки этого корабля у себя в тетради, вновь почувствовал уже знакомое мне какое то болезненное и ещё не осознанное томление, все ту же тягу в космос, в которой боялся признаться самому себе.
      Мы сразу постигли все значение свершившегося события. Полетела первая ласточка, возвестившая начало весны – весны завоевания просторов Вселенной".
      После окончания училища летчиков перед Гагариным стоял выбор места службы. Гагарин, несмотря на предложения из Оренбурга и Украины, решил ехать на Заполярный Север, в Мурманскую область: "Я ещё раньше решил – ехать туда, где всего труднее. К этому обязывала молодость, пример всей нашей комсомолии, которая всегда была на переднем крае строительства социализма и сейчас показывала чудеса трудового героизма, осваивая всё новые и новые миллионы гектаров целинных и залежных земель, возводя доменные и мартеновские печи, перекрывая могучие реки плотинами гидростанций, прокладывая новые пути в сибирскую тайгу… Одним словом, я чувствовал себя сыном могучего комсомольского племени и не считал себя вправе искать тихих гаваней и бросать якорь у первой пристани".

      Жене нужно было закончить учебу в медицинском училище и Гагарину пришлось ехать одному. Семья воссоединилась лишь спустя 9 месяцев. Когда Валентина была беременна, она ждала мальчика, а Гагарин хотел, чтобы на свет появилась дочь. Желание Юрия сбылось и 17 апреля 1959 года родилась дочь, которую назвали Елена. Сейчас Елена Юрьевна - генеральный директор Государственного историко-культурного музея-заповедника «Московский Кремль».
      На Севере Гагарин продолжал мечтать о космосе: "В библиотеке появилась новая книга – «Туманность Андромеды» Ивана Ефремова, пронизанная историческим оптимизмом, верой в прогресс, в светлое коммунистическое будущее человечества. У себя в комнате мы читали её по очереди. Книга нам понравилась. Она была значительней научно фантастических повестей и романов, прочитанных в детстве. Нам полюбились красочные картины будущего, нарисованные в романе, нравились описания межзвёздных путешествий, мы были согласны с писателем, что технический прогресс, достигнутый людьми, спустя несколько тысяч лет был бы немыслим без полной победы коммунизма на земле".
      9 декабря 1959 года Гагарин написал рапорт с просьбой зачислить его в группу кандидатов в космонавты. Отбор был очень суровым: "Помимо состояния здоровья, врачи искали в каждом скрытую недостаточность или пониженную устойчивость организма к факторам, характерным для космического полёта, оценивали полученные реакции при действии этих факторов. Обследовали при помощи новейших биохимических, физиологических, электрофизиологических и психологических методов и специальных функциональных проб. Нас выдерживали в барокамере при различных степенях разреженности воздуха, крутили на центрифуге, похожей на карусель. Врачи выявляли, какая у нас память, сообразительность, сколь легко переключается внимание, какова способность к быстрым, точным, собранным движениям.
      При отборе интересовались биографией, семьёй, товарищами, общественной деятельностью. Оценивали не только здоровье, но и культурные и социальные интересы, эмоциональную стабильность.
      Для полёта в космос искали горячие сердца, быстрый ум, крепкие нервы, несгибаемую волю, стойкость духа, бодрость, жизнерадостность. Хотели, чтобы будущий космонавт мог ориентироваться и не теряться в сложной обстановке полёта, мгновенно откликаться на её изменения и принимать во всех случаях только самые верные решения".

      Рост космонавта должен был не превышать 170 см, а вес  не допускался более 72 кг. Требования к росту и весу возникли из-за соответствующих ограничений на космический корабль «Восток», которые определялись мощностью ракеты-носителя. Миниатюрный Гагарин идеально вписался в эти параметры.
      Гагарин сумел пройти этот отбор, т.к. он ничем не болел с детства, увлекался спортом (особенно любил баскетбол), был, что немаловажно в то время, кандидатом в члены КПСС.

      После вступления в ряды потенциальных космонавтов семья Гагарина уезжает с Севера и поселяется на месте новой службы в Подмосковье.
19 августа 1960 года состоялся новый прорыв советской науки: собаки Белка и Стрелка стали первыми живыми существами, совершившими суточный орбитальный полёт и благополучно вернувшимися обратно. Гагарин писал об этом: 
"Весь мир говорил о Стрелке и Белке. А нам эти две простые дворняжки были особенно дороги. На борту корабля спутника работала та самая телевизионная установка, которую нам уже показывал Главный Конструктор. С её помощью учёные наблюдали с Земли за поведением, самочувствием и настроением разведчиц космоса.
      Нам показали телевизионную плёнку, где было хорошо видно, как в момент старта собаки испуганно смотрели в днище кабины, насторожённо прислушиваясь к непривычному шуму. В первые секунды полёта они, было, заметались, но по мере ускорения движения корабля их прижимала всё возрастающая сила тяжести. Стрелка, упираясь лапами, пыталась сопротивляться навалившейся на неё силе. Затем животные замерли. Корабль уже мчался по своей орбите. После больших перегрузок наступило состояние невесомости, и животные повисли в кабине. Головы и лапы их были опущены. Собаки казались мёртвыми. Но затем постепенно они оживились. Белка разозлилась и стала лаять. Вскоре они привыкли к невесомости и стали есть из автоматической кормушки.
      Всё это было интересно, успокаивало и давало материал для серьёзных размышлений и разговоров. И если раньше все это мы представляли умозрительно, то теперь увидели, как оно было в действительности. Говорят, опыт – учитель учителей. Все, перенесённое Стрелкой и Белкой – существами живыми, но не мыслящими, – конечно, могли перенести и люди, здоровые, тренированные и целеустремлённые".
      Стоит отметить, что в своих мемуарах Гагарин никогда не называет ни имя, ни отчество, ни фамилию Сергея Павловича Королёва. Только "Главный Конструктор", как видно из приведенного выше фрагмента. Это диктовалось строгой секретностью. Несмотря на то, что Гагарина в 1961 году узнал весь мир, имя главного конструктора тогда не знал никто, кроме узкого круга посвященных.

Юрий Гагарин и Сергей Королев.

      Подготовка космонавтов, окрыленных успехом Белки и Стрелки, шла полным ходом. Из книги Гагарина: "На различных тренировках наши организмы и нервная система подвергались резким переходам от стремительного верчения на центрифугах до длительного пребывания в специально оборудованной звукоизолированной так называемой сурдобарокамере. Эта «одиночка» определяла нервно психическую устойчивость космонавта, ибо иногда приходилось сутками находиться в изолированном пространстве ограниченного объёма. Отрезан от всего мира. Ни звука, ни шороха. Никакого движения воздуха. Ничего. Никто с тобой не говорит. Время от времени, по определённому расписанию, ты должен производить радиопередачу. Но связь эта – односторонняя. Передаёшь радиограмму – и не знаешь, принята она или нет. Никто тебе не отвечает ни слова. И что бы с тобой ни случилось, никто не придёт на помощь. Ты один. Совершенно один, и во всём можешь полагаться только на самого себя. 
      Трудновато было порой в этой «одиночке». Тем более, что, входя в неё, не знали, сколько времени придётся пробыть наедине с самим собой, со своими мыслями. Несколько часов? День и ночь? Несколько суток? Но знали, что это надо: в космическом пространстве может по какой то непредвиденной причине оборваться всякая связь с людьми, и ты останешься один. Нервная система, вся психика космонавта должны быть подготовленными ко всяким случайностям и неожиданностям".

      1 декабря 1960 года в космос полетели собаки Пчёлка и Мушка, а также другие мелкие животные, однако не вернулись живыми. Корабль успешно вышел на орбиту, но из-за отказа системы стабилизации тормозной двигательной установки приземление могло произойти на территории другой страны, а этого руководство СССР допустить не могло: спускаемый аппарат был взорван системой автоматического подрыва объекта.
      22 декабря 1960 года в космос полетели собаки Жулька и Жемчужина, но полет прошел неудачно: корабль не достиг космоса, а упал в сибирской тайге. Собаки остались живы.
      Руководство СССР знало о планах США запустить человека в космос 20 апреля 1961 года, поэтому требовало от Королева в следующий раз запустить в космос не собаку, а человека. Однако Королев настоял на том, что только после двух подряд успешных пусков кораблей с собаками он будет готов отправить в космос человека.
      9 марта 1961 года из Космоса вернулась собака Чернушка вместе с манекеном на борту, а 25 марта 1961 года опять же вместе с манекеном в космос удачно слетала Звездочка (имя этой собаке дал Гагарин).
Тем временем 7 марта 1961 года у Гагарина родилась вторая дочь - Галина (в этот раз, в отличие от прошлого, отец хотел сына, мать - дочь). Сейчас Галина Юрьевна - преподаватель Государственной академии имени Плеханова.
      Руководство определилось с именем первого человека, который полетит в космос. Им стал Юрий Гагарин, а в случае неожиданной неготовности к полету Гагарина его должен был заменить Герман Титов (он в итоге полетел в космос спустя 4 месяца после Гагарина).
      Корабль "Восток", старт которого был намечен на 12 апреля 1961 года с космодрома Байконур, был не доведен до идеала из-за спешки: не было системы аварийного спасения на старте, системы мягкой посадки корабля и дублирующей тормозной установки. Последнее мотивировалось тем, что при запуске корабля на низкую 180—200 километровую орбиту, он в любом случае в течение 10 суток сошёл бы с неё вследствие естественного торможения о верхние слои атмосферы и вернулся бы на землю. На эти же 10 суток рассчитывались и системы жизнеобеспечения. Однако в итоге корабль поднялся выше, чем планировалось и сход с такой орбиты с помощью «аэродинамического торможения» мог занять по разным оценкам от 20 до 50 дней (Гагарин погиб бы за это время).
В ответ на команду "Подъем!", после которой начался запуск, Гагарин произнес: "Поехали! Всё проходит нормально".

      После начала полета начали расти перегрузки: "Я почувствовал, как какая то непреоборимая сила всё больше и больше вдавливает меня в кресло. И хотя оно было расположено так, чтобы до предела сократить влияние огромной тяжести, наваливающейся на моё тело, было трудно пошевелить рукой и ногой. Я знал, что состояние это продлится недолго: пока корабль, набирая скорость, выйдет на орбиту. Перегрузки все возрастали". 
      После выхода корабля на орбиту наступила невесомость: 
      "Это явление для всех нас, жителей Земли, несколько странное. Но организм быстро приспосабливается к нему. Что произошло со мной в это время? Я оторвался от кресла, повис между потолком и полом кабины, испытывая исключительную лёгкость во всех членах. Переход к этому состоянию произошёл очень плавно. Когда стало исчезать влияние гравитации, я почувствовал себя превосходно. Всё вдруг стало делать легче. И руки, и ноги, и все тело стали будто совсем не моими. Они ничего не весили. Не сидишь, не лежишь, а как бы висишь в кабине. Все незакреплённые предметы тоже парят, и наблюдаешь их, словно во сне. И планшет, и карандаш, и блокнот… А капли жидкости, пролившиеся из шланга, приняли форму шариков, они свободно перемещались в пространстве и, коснувшись стенки кабины, прилипали к ней, будто роса на цветке.
      Невесомость не сказывается на работоспособности человека. Всё время я работал: следил за оборудованием корабля, наблюдал через иллюминаторы, вёл записи в бортовом журнале. Я писал, находясь в скафандре, не снимая гермоперчаток, обыкновенным графитным карандашом. Писалось легко, и фразы одна за другой ложились на бумагу бортового журнала. На минуту забыв, где и в каком положении я нахожусь, положил карандаш рядом с собой, и он тут же уплыл от меня. Я не стал ловить его и обо всём увиденном громко говорил, а магнитофон записывал сказанное на узенькую скользящую ленту. Я продолжал поддерживать радиосвязь с Землёй по нескольким каналам в телефонных и телеграфных режимах".
      Максимальная высота полета Гагарина составила 327 км, в то время как граница космоса начинается на отметке 118 км.
К сожалению Гагарина, он не смог увидеть Луну, т.к. она была вне поля его зрения, а вот Солнце было настолько ярким ("во много десятков, а то и сотен раз ярче, чем мы его видим с Земли"), что приходилось время от времени закрывать иллюминаторы предохранительными шторками. 
      Корабль «Восток» шёл со скоростью, близкой к 28 000 километров в час. Гагарин не чувствовал ни голода, ни жажды, но по заданной программе в определённое время поел и попил воду из специальной системы водоснабжения. 
"Восток" вступил в заключительную фазу полета: "Корабль стал входить в плотные слои атмосферы. Его наружная оболочка быстро накалялась, и сквозь шторки, прикрывающие иллюминаторы, я видел жутковатый багровый отсвет пламени, бушующего вокруг корабля. Но в кабине было всего двадцать градусов тепла, хотя я и находился в клубке огня, устремлённом вниз".
      На высоте 7 км в соответствии с планом полёта Гагарин катапультировался, после чего капсула и космонавт стали спускаться на парашютах раздельно. После катапультирования и отсоединения воздуховода спускаемого аппарата, в герметичном скафандре Гагарина не сразу открылся клапан, через который должен поступать наружный воздух, так что Гагарин чуть не задохнулся. Последней проблемой в этом полёте оказалось место посадки — Гагарин мог опуститься на парашюте в ледяную воду Волги. Гагарину помогла хорошая предполётная подготовка — управляя стропами, он увёл парашют от реки и приземлился в 1,5—2 километрах от берега. 
      Полет Гагарина продолжался 1 час 48 минут. Из-за сбоя в системе торможения спускаемый аппарат с Гагариным приземлился не в запланированной области в 110 км от Сталинграда, а в Саратовской области, неподалёку от Энгельса в районе села Смеловка. В результате первыми Гагарина увидели не подготовленные к этому люди, жена местного лесника Анихайят Тахтарова и её шестилетняя внучка Румия. "Неужели из космоса?" – не совсем уверенно спросила женщина. "Представьте себе, да" – ответил Гагарин.

Приземление Гагарина. Фрагмент картины Гаматы и Ержиковского.

Вскоре за Гагариным прилетел вертолет. Спустя несколько часов Гагарин по телефону доложил Хрущеву об успешном полете.

Юрий Гагарин спустя несколько часов после полета в космос.

      После полета в космос Гагарин был произведен из старших лейтенантов в майоры, минуя звание капитана, из-за чего возник курьёз с отцом Гагарина. 12 апреля он отправился плотничать за двенадцать километров от Гжатска. На перевозе через речку знакомый старик лодочник спросил его:
      – В каком звании сынок то твой ходит?
      – В старших лейтенантах, – ответил ему отец.
      – По радио передавали, будто какой то майор Гагарин вроде бы на луну полетел.
      – Ну, моему до майора ещё ой как далеко, – сказал отец.
      – Может, сродни какой? – ещё раз спросил перевозчик.
      – Да мало ли Гагариных на свете, – заключил отец.

Юрий Гагарин на обложке  журнала Time.

После полета Гагарина ожидала бурная встреча в Москве, а потом множество зарубежных поездок, в ходе которых первый космонавт планеты посетил около 30 стран мира.

Большое интервью Гагарина для журналистов, Великобритания. Видео 1961 года.

Эрнесто Че Гевара и Юрий Гагарин.

Джина Лоллобриджида и Юрий Гагарин.

слева направо: актриса Джина Лоллобриджида, Юрий Гагарин, актриса Мариса Мерлини, министр культуры СССР Екатерина Фурцева.

Гагарин держит голубя, подаренного ему болгарскими пионерами.

      1 сентября 1961 года Юрий Гагарин поступил в Военно-воздушную инженерную академию им. Жуковского, а 17 февраля 1968 года защитил в ней дипломный проект. 
      В 1964 году Гагарин был назначен командиром отряда советских космонавтов. Юрий Алексеевич исполнял обязанности депутата Верховного Совета СССР 6-го и 7-го созывов, являлся членом ЦК ВЛКСМ (избирался на 14-м и 15-м съездах ВЛКСМ) и руководил внештатным отделом космонавтики газеты «Красная Звезда» (с 1964 года).

Герой Советского Союза Юрий Гагарин.

Юрий Гагарин и первая женщина-космонавт Валентина Терешкова.

      27 марта 1968 года Юрий Гагарин погиб в авиационной катастрофе, выполняя тренировочный полёт на самолёте МиГ-15УТИ под руководством опытного инструктора В. С. Серёгина, вблизи деревни Новосёлово Киржачского района Владимирской области. Относительно причин этой трагедии существует много версий и домыслов. 
      Космонавт Алексей Леонов, который, по его словам, был допущен к рассекреченным документам, так описывает причину гибели Гагарина и Серегина: "27 марта 1968 года во время пилотирования самолета (с экипажем Серегин-Гагарин) в этом же районе несанкционированно оказался другой самолет: Су-15, выполнявший полет с аэродрома Жуковский. При этом летчик нарушил режим, спустился до высоты 450 метров — а я это знаю, так как беседовал со свидетелями — на форсаже ушел на свой эшелон и на расстоянии 10-15 метров в облаках, пройдя рядом с Гагариным, перевернул его самолет, вогнав в штопор, вернее, в глубокую спираль на скорости 750 километров в час. Самолет (Гагарина) совершил полтора витка и на выводе (из штопора) столкнулся с Землей".
Наиболее вероятной причиной падения самолёта, согласно данным архива президента РФ, является резкий манёвр уклонения от шара-зонда или, что менее вероятно, для предотвращения схода в верхний край облачности. Манёвр в результате привёл к попаданию самолёта в закритический режим полёта и к падению.
      Один из членов комиссии по расследованию гибели Гагарина полковник Эдуард Шершер заявляет: "Я уверен, что Гагарин и Серегин разбились не из-за столкновения самолета с зондом или с птицей и не из-за того, что «испугались» облака и «неудачно отвернули» от него. Не из-за того также, что их УТИ МиГ-15 попал в спутную струю другого самолета, которого в данном районе в момент катастрофы просто не было, – это тоже одна из самых распространенных ныне версий. И не из-за того, что Серегину в полете стало плохо. Отвергаю и отказ техники, поскольку было выяснено, что до столкновения самолета с землей все его системы работали нормально, а тела летчиков были обнаружены "в рабочем положении", и выдвигает собственную версию событий: вина за трагедию лежит на командире учебного авиаполка Центра подготовки космонавтов Серегине, который нарушил условия предполетной подготовки, а также на слабой подготовке Гагарина к полету. 
     В 1998 году вышел фильм "Убийство Юрия Гагарина?" в котором была выдвинута версия, что гибель Гагарина была подстроена властями страны, которых не устраивала невероятная популярность космонавта.

      Перед своим полетом в космос Гагарин на случай своей гибели написал письмо своим родным. Оно было передано им после трагедии 1968 года. Письмо гласило: 
      "Здравствуйте, мои милые, горячо любимые Валечка, Леночка и Галочка!
Решил вот вам написать несколько строк, чтобы поделиться с вами и разделить вместе ту радость и счастье, которые мне выпали сегодня. Сегодня правительственная комиссия решила послать меня в космос первым. Знаешь, дорогая Валюша, как я рад, хочу, чтобы и вы были рады вместе со мной. Простому человеку доверили такую большую государственную задачу — проложить первую дорогу в космос!
      Можно ли мечтать о большем? Ведь это — история, это — новая эра! Через день я должен стартовать. Вы в это время будете заниматься своими делами. Очень большая задача легла на мои плечи. Хотелось бы перед этим немного побыть с вами, поговорить с тобой. Но, увы, вы далеко. Тем не менее я всегда чувствую вас рядом с собой.
      В технику я верю полностью. Она подвести не должна. Но бывает ведь, что на ровном месте человек падает и ломает себе шею. Здесь тоже может что-нибудь случиться. Но сам я пока в это не верю. Ну а если что случится, то прошу вас и в первую очередь тебя, Валюша, не убиваться с горя. Ведь жизнь есть жизнь, и никто не гарантирован, что его завтра не задавит машина. Береги, пожалуйста, наших девочек, люби их, как люблю я. Вырасти из них, пожалуйста, не белоручек, не маменькиных дочек, а настоящих людей, которым ухабы жизни были бы не страшны. Вырасти людей, достойных нового общества — коммунизма. В этом тебе поможет государство. Ну а свою личную жизнь устраивай, как подскажет тебе совесть, как посчитаешь нужным. Никаких обязательств я на тебя не накладываю, да и не вправе это делать. Что-то слишком траурное письмо получается. Сам я в это не верю. Надеюсь, что это письмо ты никогда не увидишь, и мне будет стыдно перед самим собой за эту мимолетную слабость. Но если что-то случится, ты должна знать все до конца.
      Я пока жил честно, правдиво, с пользой для людей, хотя она была и небольшая. Когда-то еще в детстве прочитал слова В. П. Чкалова: «Если быть, то быть первым». Вот я и стараюсь им быть и буду до конца. Хочу, Валечка, посвятить этот полет людям нового общества, коммунизма, в которое мы уже вступаем, нашей великой Родине, нашей науке.
Надеюсь, что через несколько дней мы опять будем вместе, будем счастливы.
      Валечка, ты, пожалуйста, не забывай моих родителей, если будет возможность, то помоги в чем-нибудь. Передай им от меня большой привет, и пусть простят меня за то, что они об этом ничего не знали, да им не положено было знать. Ну вот, кажется, и все. До свидания, мои родные. Крепко-накрепко вас обнимаю и целую, с приветом ваш папа и Юра. 10.04.61 г."

Старшая дочь Юрия Гагарина Елена рядом с памятником отцу.

Факты о соли

В старину говорили: “человека узнаешь, когда с ним пуд соли ложкой расхлебаешь” и не спроста. Соль – важнейший пищевой продукт, без которого невозможна нормальная жизнедеятельность людей и животных, однако незначительная суточная потребность соли, намекала на длительность отношений, необходимых для съедания пуда соли. А, что еще интересного вы слышали о соли?
1. Поваренная соль (NaCl) — пищевой продукт. В молотом виде представляет собой мелкие кристаллы белого цвета. Поваренная соль природного происхождения практически всегда имеет примеси других минеральных солей, которые могут придавать ей оттенки разных цветов
2. Соль жизненно необходима для жизнедеятельности человека, равно как всех прочих живых существ. Соль участвует в поддержании и регулировании водно-солевого баланса в организме, натрий-калиевого ионного обмена. Тонкие биологические механизмы поддерживают постоянной концентрацию хлористого натрия в крови и в других жидкостях организма.
3. Преобладающим источником натриевой соли является ископаемая каменная соль. Для ряда стран большое значение имеет осадочная соль, получаемая из рассола морских лагун, солёных озёр и естественных рассолов. Самое крупное месторождение соли в Европе, находится возле города Артемовск в Украине.
4. Мировые ресурсы NaCl на суше колоссальны и составляют не менее (3,5-4,0)х1015 тонн, а в мировом океане в каждом кубическом метре воды в среднем содержится около 27,2 кг NaСl. Обобщенные сведения о мировых запасах натриевой соли отсутствуют из-за сложности и многоплановости расчётов.
5. По данным Всемирной организации здравоохранения, систематический приём избыточного по сравнению с физиологической нормой количества соли приводит к повышению кровяного давления и, как следствие, — к разнообразным болезням
6. Во многих странах Европы и штатах США развёрнуты программы по разъяснению губительных последствий злоупотребления солью. В Англии принят закон, требующий сообщать в этикетках пищевых продуктов о содержании в них соли. В Финляндии удалось снизить потребление соли на треть, благодаря чему смертность от инсультов и инфарктов уменьшилась на 80%
7. Обычная пищевая соль в больших количествах является ядом — летальная доза в 100 раз превышает суточную норму потребления и составляет 3 грамма на 1 килограмм массы тела, то есть для человека весом 80 кг смертельной дозой является четверть килограммовой пачки.
8. Бессолевая диета применяется только в лечебных целях и проводится под наблюдением специалиста. Она назначается при заболеваниях почек и мочевыводящих путей. В ходе диеты может происходить снижение веса за счёт потери воды как следствие уменьшения концентрации соли в организме.
9. Весной 1648 года в Москве произошёл Соляной бунт, вызванный непомерно высоким налогом на соль. Тысячелетия назад соль была настолько дорога, что из-за неё устраивали войны. Сейчас соль является самой дешёвой из всех известных пищевых добавок, если не считать воду.
10. Гадания посредством соли известны с древнейших времён и именуются аломантия.

Мифы о пистолете Glock (Глок)

Ну, во-первых, не немецкий, а австрийский. Во-вторых, не фарфоровый, а пластиковый. Частично. В третьих… В четвёртых… В пятых…
Впрочем, а давайте-ка разложим всё по полочкам, чтоб понятнее было.
Glock 17 (а любой пистолет фирмы Glock – это ближайший «родственник» 17-й модели) с начала 80-х годов остаётся самым удивительным пистолетом в мире. До 17-го фирму Glock GmbH не знал никто, кроме узкого круга экспертов по европейской армейской амуниции, теперь же это одна из ведущих оружейных фирм мира.
Своё интересное название пистолет получил очень просто, «Glock» – название фирмы-производителя, 17 – число патронов в магазине.
Сам пистолет был первым оружием, которое произвела фирма «Glock», и он выиграл конкурс на армейский пистолет, объявленный в 1980 году австрийским военным ведомством, обойдя таких именитых конкурентов, как
– итальянская «Beretta»;
– бельгийская «Fabrique Nationale»;
– немецкая «Heckler & Koch»;
– швейцарская «Sig-Sauer».
Злые языки тогда поговаривали, что всё это – лишь результат подкупа австрийских военных чиновников, так как фирма давно уже поставляла в австрийскую армию сапёрные лопатки, пехотные ножи и некоторые запчасти для ремонта ручных пулемётов. Это был самый первый миф, который с треском лопнул, – более 30 стран официально закупают пистолеты Glock для своих армейских, полицейских и специальных подразделений.
Итак, Glock. Первый в мире пистолет, сделанный почти полностью из пластика. Из металлических деталей только ствол, возвратная пружина, верхний кожух и многочисленные вставки в пластик для его усиления. Всё остальное – высокопрочная пластмасса. Рама, рукоятка, детали механизма. С этим чисто техническим фактом связаны несколько мифов.
1. Пластик может треснуть при падении пистолета даже с небольшой высоты.
Позвольте, господа, а как же приёмные испытания австрийского военного ведомства, которые отклонили такие «цельнометаллические пистолеты», как, например, Beretta 92. Разве они пропустили бы пистолет, который можно элементарно расколоть, кинув на твёрдую поверхность. Да и за почти три десятка лет об этом совсем не слышно, иначе конкуренты уж не преминули воспользоваться этим недостатком и раструбили бы об этом везде, где это возможно.
2. Пластик может расплавиться на солнце и лопнуть на сильном морозе.
Заявленный температурный диапазон, в котором производитель рекомендует использовать пистолет Glock… от -40 до +200 градусов по Цельсию. Действительно, если вы идёте высоко в горы или отправляетесь в заполярные области, лучше взять другое оружие.
3. «Пластиковый» пистолет не определяется металлодетекторами.
То, что это полная чушь, продемонстрировал сам руководитель фирмы Гастон Глок (Gaston Glock). В присутствии журналистов он многократно проходил с пистолетом через металлодетектор, и каждый раз прибор уверенно выдавал сигнал, ведь в пистолете почти 400 граммов чистого железа.
Другие мифы связаны с якобы феноменальной живучестью данного оружия. Говорят, ему нипочем ни вода, ни песок, ни жидкая грязь и вообще, он может стрелять даже под водой. Говорят, ствол рассчитан на 350 тысяч выстрелов, хотя очень «живучим» считается и ствол, выдерживающий 40 тысяч. Фантастика! На деле – всё это чистая правда.
1. Пистолет Glock 17 внесен в книгу рекордов Гиннесса как пистолет, прошедший самые суровые испытания и не потерявший своих боевых качеств.
2. За счёт широкого применения пластика и специального, очень прочного покрытия металлических деталей (крепостью 69 единиц Роквелла; у технического алмаза – 71 единица) пистолет практически не подвержен коррозии, не боится абразивного действия песка и других загрязнений.
3. Glock действительно может стрелять под водой! Для подводной стрельбы достаточно сменить возвратную пружину на более мощную, так как плотность воды почти в 800 раз выше плотности воздуха. А ведь у большинства пистолетов при попытке выстрелить под водой просто разорвёт ствол.
4. «Живучесть» ствола в 300 тысяч выстрелов поверить действительно сложно. Если учесть, что стандартный полицейский ствол «выстреливает» в год максимум 200 раз, ждать полного износа пистолета пришлось бы… минимум 150 лет. А проверить, тратя на проверку «свои кровные», учитывая высокую стоимость патрона 9х19 мм «Парабеллум», – занятие слишком затратное.
Однако такой человек нашёлся! Цитирую Википедию: «Теоретическая износоустойчивость Glock 17 составляет 300–350 тысяч выстрелов, однако рекорд по числу выстрелов, произведённых из данного пистолета, принадлежит американцу Чаку Тейлору, который, решив проверить правдивость технического описания, произвёл в течение 3 лет около 100 тысяч выстрелов. При этом пистолет сохранил кучность боя и боеспособность.
Единственным слабым местом оказались магазины, которые приходилось менять каждые 5–10 тысяч выстрелов. До этого ни один серийный пистолет не показывал подобную боевую живучесть».
Третья часть мифов связана с феноменальной точностью стрельбы. И тут правды больше, чем вымысла. Пластиковая рама частично поглощает удар даже от такого мощного патрона, как 9х19 мм «Парабеллум», низко посаженный и достаточно длинный ствол, удобная рукоятка тоже способствуют повышению точности стрельбы. Кроме того, на некоторых моделях делается специальный дульный компенсатор, уменьшающий «подбрасывание вверх» ствола пистолета в момент вылета пули.
Четвёртый миф связан с отсутствием у пистолетов Glock внешнего предохранителя. Его нет совсем. Говорят, что это снижает безопасность пользования данным оружием. Пистолет автоматически ставится на предохранитель после каждого выстрела и снимается с предохранителя только после полного нажатия спускового крючка. Частично правдивость этого мифа подтверждает статистика простреленных ног у служащих тех ведомств, где используют пистолет Glock. Теоретически – выстрел может произойти, если засовывать пистолет в кобуру, не сняв пальца со спускового крючка.
Пятый миф. Идя навстречу современной оружейной моде, пистолеты Glock выпускаются самых разных цветов. Кроме черной и камуфляжной окраски, современный Glock есть в синем, красном и даже розовом исполнении. Говорят, что все пистолеты Glock нестандартных цветов проигрывают по боевым качествам оружию стандартного окраса (чёрного или камуфляжного). Так вот, это всё полная чушь. Любой пистолет Glock проходит на заводе стандартную приёмку, и пистолеты одной модели любого цвета совершенно идентичны по своим характеристикам.
Шестой миф. Говорят, что все детали пистолетов Glock, собираемых на дочерних предприятиях по всему миру, делаются только на одной фабрике, в Австрии. А уже в Америках, Азии и прочих Африках осуществляется только сборка, приёмка представителями фирмы Glock GmbH и пристрелка. Сотни тысяч, почти миллион пистолетов в год – и всё на одном предприятии? Это так, фирма ревностно охраняет свои секреты, которые за 30 лет так и не удалось узнать промышленным шпионам.
Ну и последний миф. Не вообще, а в этой статье. Почему-то считается, что пистолеты Glock стоят бешеных денег. Однако упрямая статистика говорит обратное, пистолеты Glock стоят примерно на 25% дешевле своих прямых конкурентов за счёт высокой технологичности производства и широкого внедрения пластиковых деталей.
Вывод из всего вышесказанного можете сделать сами. Даже самые невероятные небылицы могут оказаться чистой правдой, а «очень правдивая» (на первый взгляд) информация после проверки оказывается чистым вымыслом.

Самый дорогой в мире чай

За деньги не все в мире можно купить. Но иногда даже первые богачи планеты не могут позволить себе приобрести такую, по сути, мелочь, как чай.
Как оказалось, самый дорогой в мире чай называется «Дахунпао», что в переводе с китайского означает «Большой красный халат». Он относится к так называемым «улунам» (oolong). Такие чаи имеют довольно сильную ферментацию, а также отмечаются интенсивным вкусом и удивительным ароматом. Название свое чай получил из-за своего удивительного цвета, ведь когда чай созревает, то почки образуют на кусте прекрасную крону, похожую на красную одежду.
Дороговизну чая объясняют тем, что он довольно редок. Всего в мире существует шесть кустов чая Дахунпао, растущих возле монастыря Тяньсинь уже на протяжении 350 лет.
В течение года из кустов собирают всего полкилограмма Дахунпао, а в продажу выпускают меньше половины от собранного объема.
На сегодня этот чай запрещено продавать и вывозить за пределы страны. Поэтому насладиться удивительным напитком почти никто не может.
До того, как был введен запрет на продажу чая, стоимость 20 грамм составляла около 25 тысяч долларов. А в 2006 году весь урожай чая передали в Национальный музей. За такие деньги можно купить много всего: дом, автомобиль, фирму, наконец. Но вот чай купить как раз и нельзя! Так что использовать в качестве подарка такой чай не получится. Но, к счастью, купить сувениры не только в розницу, но и оптом, можно на сайте sima-land.ru. Самого дорогого чая вы там конечно не найдете, но огромный выбор сувениров на этом портале просто поражает.

Сколько стоит человеческая жизнь?

Говорят, что человеческая жизнь бесценна. Так ли это? С одной стороны, попытки определить цену человеческой жизни в долларах или рублях аморальны. С другой стороны, отсутствие таких оценок приводит к еще большим нравственным проблемам. Так побудем же немного циниками и посмотрим, сколько стоит жизнь…
Утверждение о том, что человеческая жизнь бесценна — не более чем популистская формулировка. На самом деле цена есть, притом довольно внушительная, пишет итальянская газета La Repubblica.
Проанализировав данные о нелегальной торговле человеческими органами, о цене трансплантантов и некоторых медицинских восстановительных технологий, немецкий еженедельника Focus пришел к теоретическому выводу о том, что человеческое тело стоит 45 млн долларов. Да, теоретически, это дороже, чем Бекхэм. Однако в реальной жизни человек может ничего не стоить, но приносить доход другим. «Это прекрасно осознают фармацевтические компании, проводящие нелегальные эксперименты с лекарственными препаратами в Африке», — указывает итальянская газета.
В 2001 году группа нигерийских семей предъявили иск Pfizer. Обвинение, которое фармацевтический концерн опроверг: Pfizer якобы изучала действие нового препарата на детях без соблюдения необходимых предосторожностей. Определенные резоны для этого есть. По оценке New England Journal of Medicine, каждый день задержки выхода на рынок нового препарата обходится фирме-производителю в 1,3 млн долл.
Интересный случай связан с обнаружением гена, пробуждающего редкую болезнь — эластическую псевдоксантому. При этом заболевании некоторые ткани, например, кожа, очень быстро теряют эластичность. Открытие гена вызвало интерес у производителей кремов против морщин. А итальянская супружеская пара Терри, у которых двое детей поражены этой болезнью, боролись за то, чтобы ген был запатентован, а доходы были направлены на исследования. Пока безуспешно.

Как оценивают жизнь
Оценить жизнь призваны суды, которые должны оценить размер ущерба в случае смерти или наступления инвалидности. Первое звено в цепи — судебный врач. «Мы ждем несколько месяцев после инцидента. Когда проявляются все последствия, мы оцениваем ущерб», — поясняет Джусто Джусти, судебный медик из римского университета Tor Vergata.
Затем данные поступают в суд. «Существуют таблицы — поясняет Антонелла Лончари, доцент права университета Триеста, — которые увязывают процент инвалидности с размером компенсации». В России аналогичная система — размер компенсации зависит от «процента утраты трудоспособности». В Италии помимо физического ущерба (подтвержденного судебным врачом), судья может признать и моральный ущерб или экзистенциальный ущерб, компенсацию за который могут получать даже наследники.
Когда человек, понесший ущерб, вынужден отказаться от работы, компенсация за неполученный заработок осуществляется на основании информации о доходах за предшествующий год. В зависимости от того здоров он или болен, субъект получит различные суммы. По крайней мере, по подсчетам страховых компаний.
Список самых известных застрахованных:
Лицо. Клаудиа Шиффер оценила его в 5 000 000 $.
Глаза. Александр Буйнов застраховал их на 100 000 $.
Нос. Кристина Орбакайте перед первой операцией по уменьшению носа приобрела полис на 40 000 $.
Голос. Лучано Паваротти оценил свой голос в 1 000 000 $, Николай Басков — на 2 000 000 $, Витас — на 2 500 000 $.
Руки. Сергей Зверев застраховал их на 1 000 000 $.
Пальцы. Страховка Земфиры составила 170 000 $.
Грудь. Страховка Софи Лорен застраховала её на 120 000 $, Джина Лоллобриджида — на 600 000 $, Ирина Отиева — на 1 000 000 рублей. Мадонна хотела застраховать грудь на 12 000 000 $, но агекнты согласились только на 2 000 000 $.
Попа. Дженнифер Лопес застраховала её на 300 000 000 $.
Ноги. Валерий Леонтьев застраховал их на 10 000 $, Дженнифер Лопес — на 400 000 000 $.
Марина Хлебникова застраховала себя от встречи с инопланетянами на 20 лет на сумму 1 000 000 $. По договору, если в течение ближайших 20 лет она пострадает от рук пришельцев, то станет богаче на 1 000 000 $, в противном случае лишится страхового взноса, который равен 1 рублю.

Когда придумали отмечать День Рождения

Почему свиньи любят валяться в грязи?

Стремление свиней валяться в грязи, казалось бы, давно изучено и тщательно препарировано. Но исследователь из Нидерландов взглянул на это типичное поведение хрюшек со свежей точки зрения.
У свиней нет рабочих потовых желёз, и оттого грязевые ванны им просто необходимы для регулирования температуры тела. Кроме того, грязь помогает избавляться от паразитов. Эти две главные причины заставили свиней найти «грязевой» выход из затруднительного положения. Такова текущая версия науки. Но Марк Бреке (Marc Bracke) из университета Вагенингена (Wageningen UR) считает, что его предшественники перепутали причину и следствие.
Согласно Марку, свиньи не приняли практику валяния в грязи из-за своих нефункциональных потовых желёз, а наоборот, эти животные (их предшественники) не развили когда-то данные железы именно из-за того, что так много любили валяться в грязи и охлаждение при помощи пота им не требовалось.
Чтобы обосновать свой взгляд, Бреке проанализировал 60 научных работ, освещающих практику валяния в грязи (либо катания по земле) как у свиней, так и у животных, находящихся с ними в родстве той или иной степени, в частности, у носорогов, слонов, бизонов, буйволов, оленей и бегемотов. Марк сопоставил мотивировку для такого поведения и решил, что предотвращение перегрева — не определяющий фактор.
Олени, например, таким способом оставляют пахучие метки, играющие большую роль в привлечении партнёра. Как рассказывает BBC, эта сторона грязевых ванн может быть важна и для свиней тоже. Помимо того, считает Марк, для свиней такое поведение может быть просто «признаком хорошей жизни» и «вознаграждением самим по себе». И восходит, мол, эта любовь к воде ещё к очень дальним предкам.
Бреке рассуждает, что тягу к воде некоторые линии животных могли пронести сквозь века ещё от рыб и более поздних созданий, которые вели полуводный образ жизни.
Плескание на мелководье также, должно быть, являлось важной поворотной точкой в эволюции китов. А у них из ныне живущих созданий самые близкие родственники — гиппопотамы. Да и свиньи к ним генетически куда ближе, чем можно было бы предположить, ориентируясь на облик. Не зря в последнее время биологи даже ввели надотряд китопарнокопытных.
При этом свиньи, как и сородичи бегемоты, достаточно массивны и неплохо вооружены мощными клыками и резцами, чтобы не слишком опасаться хищников, способных подкараулить добычу в неглубокой воде. Это, по мнению Марка, один из факторов, благодаря которому свинообразные позволили себе сохранить любовь к водным процедурам на протяжении длинной эволюции этой ветви живого мира.

Всемирная история игрушек

6000 до н.э. – появление игр-прообразов современных шахмат. Чатуранга – самая древняя из них, родилась в Индии. Сходство с современными классическими и китайскими шахматами очевидны.
4000 до н.э. – настольные игры древнего Вавилона, вероятно, также были предками шахмат и шашек.
3000 до н.э. – игра, напоминающая трик-трак, очень популярна в Древней Самарии. Египтяне, греки, а позже и все европейцы играли в подобные трик-траку игры на протяжении тысячелетий.
Каменными шариками развлекались в Египте. Такие же, но стеклянные были популярны в Соединенных Штатах в 1800-ых.
2000 до н.э. — египтяне играют в игру, напоминающую современные шашки.
Они же играли в куклы, сделанные из веревок, ткани и бумаги.
В тоже время в Скандинавии появляются первые железные коньки.
1000 до н.э. — бумажные змеи в Китае. Но, возможно, они парили в небе Китая и раньше.
Игрушка йо-йо была очень популярна у древних греков. Название, под которым знаем её мы, запатентовал Д. Дункан в 1930 г.
6 век н.э. – в Японии появляются куклы-неваляшки. Наверное, это самая старая игрушка, в которой человек сознательно использовал принцип устойчивого равновесия.
969 — распространение карточных игр на территории Азии.
1759 — Джозеф Мерлин пропагандирует катание на роликах.
1790-ые — появилась первая русская матрешка, она сразу снискала небывалое признание, как символ русского народного искусства. Прообразом матрешки явилась завезенная с острова Хонсю фигурка буддийского монаха Фукуруму, в которой находилось несколько фигурок, вложенных одна в другую.
1800-ые – появление площадок для игр. Авторы идеи — американские реформаторы, которые искали приемлемые варианты организации игр для детей в городах, где парки и дворы были слишком тесны и неудобны. Вдохновение американские чиновники, очевидно, черпали в благоустроенных зонах отдыха Берлина. Благодаря финансированию меценатов, детские площадки вскоре обзавелись качалками и качелями.
1840 – в США производителю кукол удается получить патент — впервые кукол начинают выпускать серийно.
1843 — уроженец Штата Массачусетс С.Б. Айвс представляет вниманию американской публики первую же американскую настольную игру The Mansion of Happiness (Дом Счастья).
1867 – Парчизи — азартная настольная игра, современная разновидность «го» — индийской игры, относящейся к трёхсотым годам нашей эры. Парчизи до сих пор остается самой продаваемой игрой в Америке.
1879 – Кубики с алфавитом. Как оказалось, самый лучший способ обучения грамоте.
Маргарет Штайфф по образцу из журнала делает несколько игрушечных слонов в качестве подарка. Затем она шьёт медведя, пуделя и осла. Через год творчество Маргарет становится настолько популярным, что хобби плавно перетекает в семейный бизнес. За каждым медвежонком Штайфф своя история, хорошо известная коллекционерам.
1884 – набор из восьми паровозиков. Таково начало истории шведской компании BRIO, крупнейшего производителя экологических деревянных игрушек. Сегодня игрушки BRIO продаются более чем в сорока странах мира.
1886 – первые модели стреляющего оружия для детей. Весьма опасные по причине своей убойности «стволы» пугают родителей. Появление ружей связано с послевоенным периодом, когда некоторые производители оружия переделывали свою продукцию для нужд детворы. Пистолеты Пенни и другое реально выглядящее оружие появилось в 1880-ые годы.
1887 — Йоханом Мезелем изобретена говорящая кукла. В 1820-м она была модернизирована Томасом Эдисоном — в куклу вмонтировали фонограф.
Конец 1880-ых – увлечение Маджонгом — китайской игрой, чем-то похожей на «домино наоборот».
1889 – патент на, как мы его называем, снегокат – легкоуправляемые, благодаря направляющей лыже, сани.
1890 — уроженец Австралии, Лоренс Харгрэйв изобретает трехмерного бумажного змея.
1898 — Ганд начинает массовое производство музыкальных и мягких игрушек.
1900 – 22-летний Джошуа Лайонел Кауэн в качестве рекламы товара запускает в витрине магазина поезд с двигателем на батарейках. К его удивлению, клиенты больше интересуются покупкой игрушечного поезда, чем товарами магазина.
1902 – начало Тедди-мании
1903 — Эдвин Бинней и C. Гарольд Смит выпускают первую коробку мелков Крэйола.
1913 – Чемпион по прыжкам с шестом, доктор медицины А.К. Гильберт изобретает Набор Строителя (BRIO), состоящий из металлических деталей. С помощью конструктора дети собирают модели: от колес обозрения до небоскребов.
1914 — Чарльз Пажо разрабатывает игрушку, подобную Набору Строителя, названную Игрушкой Ремесленникоов (Playskool), ориентированную на маленьких детей.
Игл Раббер начинает производство воздушных шаров. Игры с шарами – не просто забава, это лучший способ развить чувства баланса и координации, улучшить моторику.
1915 — Джонни Грулл, газетный художник, начинает продажу кукол Энн — копий куклы, сделанной для дочери Марселлы.
1916 — Джон Ллойд Райт, сын архитектора Франка Ллойда Райта, изобретает игру Lincoln Logs (Playskool), набор для создания игрушечного городка. Очевидно, Джон был вдохновлен текущим проектом отца — сейсмостойкой Имперской Гостиницей в Токио.
1922 — когда дети Джека Прессмана стали бояться посещений доктора, он придумал игру «Сумка Доктора».
1924 — А.А. Милн пишет историю о Винни-Пухе.
1927 — изобретен особый вид пластмассы — полистрол. Хотя один из видов пластмассы, целлулоид, был изобретен в 1860-ых, полистрол стал первым достаточно прочным материалом, чтобы удовлетворить запросы производителей игрушек.
1928 — Уолт Дисней создает Микки Мауса.
1929 – в Соединенных Штатах очень популярен йо-йо. Предприниматель Дональд Дункан заметил игрушку в Лос-Анджелесе. Он покупает маленькую компанию за 25 тысяч долларов, а тридцать лет спустя продажи Дункана переваливают за 25 миллионов.
1930 – все увлечены игрой в кольца, которая и по сей день остается классической игрой детворы. Пять разноцветных колец набрасываются на стержни.
1931 — Альфред М. Баттс, безработный архитектор из Покипси, штат Нью-Йорк, изобретает игру в слова — Крестословицу. В 1948 Баттс продает права на игру Джеймсу Бруно, который регистрирует её под названием Scrabble (Хасбро).
1932 — Оле Кирк Кристиансен основал свою компанию, начав с производства стремянок, гладильных досок и деревянных игрушек. Через два года на свет появилось слово LEGO, которое образовалось от выражения «LEg GOdt», что в переводе с датского означает «увлекательная игра».
1935 – Игра «Монополия» стала бестселлером в Америке. Изобретена она в 1933 г. безработным монтером Чарльзом Дэрроу из Пенсильвании во время Великой депрессии. Сегодня «Монополия» выпускается на 26 языках и продается в 80 странах. В нее сыграло более полумиллиона человек. В 1975 году в США было отпечатано денег для игры «Монополия» в два раза больше, чем настоящей валюты.
1939 — Уильям Грубер, настройщик фортепьяно из Портленда, приходит к мысли выпускать цветные трехмерные изображения. Доступнее покупателям нежели телеприемники, которые к тому времени еще широко не распространены, они пользуются огромной популярностью.
Начало 1940-ых – появление авиамоделей из пластмассы. Первоначально они служили конструкторам авиационной промышленности для демонстрации проектов заказчикам, теперь же модельный бизнес коснулся и индустрии игрушек. До этой поры модели делали из дерева.
1942 — Золотые Книжки-малышки (Golden Books) приводят в восхищение детей и их родителей.
1943- Игра Змеи и Лестницы становится вновь популярной.
1949 – в процессе лечения полиомиелита Элеонор Абботт изобретает интересные игры, среди них всем известная Кэндилэнд.
Появление Глупой Замазки или Липунчика. Игрушка была побочным результатом поиска синтетического заменителя каучука. Джеймс Райт, инженер-химик компании Дженерал Электрик, разработал цветной силикон — материал который подпрыгивал, когда был свернут в шар, а в свободной форме растягивался как каучук.
1952 – Эдвард Хаас создаёт PEZ-дозаторы — уникальную комбинацию игрушки
и конфет. Для большей привлекательности у американцев на дозаторе появляется фигурка известного персонажа мультфильмов. В результате продукция начинает пользоваться грандиозным успехом у детей.
Джек Оделл создает игрушки в Спичечной Коробке (Matchbox). Свою первую медную модель он делает для дочки, которая не желала расставаться с игрушками даже в школе. Сегодня каждый год продается более ста миллионов мини-игрушек Matchbox.
1957 — время Летающих тарелок. В 20 веке только компания WHAM-O произвела более ста миллионов пластмассовых дисков.
1959 — Эллиот Хандлер и его жена Рут создают куклу Барби. Сегодня каждую секунду продается по одной кукле Барби.
Артур Мелин и Ричард Нерр начинают продажу хулахубов. Мерлин и Нерр фактически возродили игрушку, которая была известна за 1000 лет до н.э в Египте. В первый же год было продано около 15 миллионов обручей.
1964 – рождение Чебурашки.
1965 — Стэнли Вестон создает куклу для мальчиков. Герой заимствован из телешоу и назван Лейтенантом Джо. К удивлению многих производителей игрушек, убежденных в том, что мальчики не играют с куклами, Джо становится более популярным, чем телевизионный герой. Интересен тот факт, что подругу Джо, выпущенную год спустя, ожидал полный провал.
На международной Игрушечной Ярмарке в Нюрнберге демонстрируется Спирограф.
С его помощью и с помощью набора цветных ручек можно создать сотни геометрических фигур и разнообразных эффектов.
1969 — Parker Brothers из нового материала — пены полиуретана производят шар Нерф — безопасную игрушку для дома. К концу года продано более 4 миллионов шаров.
1971 — Ханс Бек создает первые комплекты игровых наборов Playmobil.
1972 — Magnavox демонстрирует Одиссею — первую видео-игру, сюжет которой — примитивная форма пэдлбола. В этот бизнес вступают другие компании, и к 1976-ому году появляются хоккей, теннис и сквош.
1973 — Дейв Арнезон и Скотт Гигакс изобретают игру Темницы и Драконы, что приводит к появлению новой категории игр: фэнтези и приключения.
1974 — четыре инженера создали Magna Doodle — доску для рисования специальной ручкой с магнитным стержнем, который не пачкает рук малышей. Этот шедевр был создан в поисках беспыльной классной доски. Magna Doodle предполагает широчайшее разнообразие в использовании. На сегодняшний день продано около 50 миллионов экземпляров.
1977 — волна популярности персонажей Звездных войн после выхода в свет фильма Джорджа Лукаса. Они доминируют на рынке игрушек-персонажей.
1982 — Кубик Рубика — самая популярная головоломка 20 века, изобретённая венгром Эрнё Рубиком в 1982 году. Кубик выпускался по лицензии во многих странах мира, в том числе в СССР.
1983 – появление Нинтендо, игровой видео-системы. 52 цвета, реалистичные звуковые эффекты — всё это привлекает внимание розничных продавцов.
1987 — возможно, первая бесспорно интеллектуальная игрушка — медвежонок Тэдди, обученный вслух читать книжки.
1989 — появление Геймбой – переносной системы видео-игр на питании от батареек (Нинтендо).
1997 – начало продаж Тамагоччи, которые стали хитом среди игрушек. Но если общение с Тамагоччи фактически ограничивалось общением с маленьким экранчиком, символизирующим это существо, то с Фёрби было всё иначе.
1998 — в начале года было налажено производство Фёрби, а в ноябре первые Ферби появились в продаже и сразу же стали пользоваться огромной популярностью. В магазинах одному покупателю в руки отпускалось не более 2-х игрушек.
1998 – накануне рождества Хохотунчик Элмо оккупировал все полки магазинов.

Умершие люди какое-то время могут продолжать двигаться и даже стонать

Действительно, мертвые совершают какие-то движения в течение нескольких часов после смерти, пока не наступит трупное окоченение. Но даже и после этого можно замечать какие-то движения.
Каждое совершаемое нами движение — это результат электрохимических процессов. Химические вещества хранятся в нервных окончаниях и выделяются в течение небольшого времени после смерти. Иногда это вызывает движение сократительных мышц, в результате чего наблюдается легкое подергивание конечностей. Доктор Эрин Крам приводит случай с полицейским, убитым в перестрелке. В течение 3 ч. его коллеги пытались добраться до него, поскольку видели, что у него дергаются ноги и шевелится одна рука. Когда, наконец, им удалось добраться до тела и перенести его в безопасное место, оказалось, что полицейский получил две пули в голову и умер мгновенно. Обычно в таких случаях наблюдается подергивание ног и сцепление пальцев рук. Но это просто химическая реакция, при которой мышечная ткань реагирует на получаемую стимуляцию, хотя она не исходит от функционирующего мозга.
Опровергая многие городские легенды, могу сказать, что трупы не садятся на столах в морге и не начинают говорить. Однако, до того как стало практиковаться бальзамирование, разложение тканей трупа вызывало скопление газов и могло приводить к случайному движению ноги, руки или к повороту головы. Иногда даже раздавался стон, когда воздух выходил из тела через голосовые связки.

Пупок – отличное место для обитания и размножения микробов

Ученые из университета Северной Каролины рассмотрели пупок не с эстетической или практической точки зрения, а как рассадник бактерий. По их мнению, пупок – отличное место для обитания и размножения микробов.
Пупок отлично защищен, что делает его привлекательным местом для кожных микробов. Также, мало кто моет эту область с мылом, и поэтому там можно обнаружить самые разнообразные микроорганизмы, такие как эпидермальный стафилококк, колонии желтого микрококка и псевдомонас. Еще одно преимущество пупка – в нем не выделяется никаких особых секретов и жиров, как, к примеру, под мышками или в носу, и поэтому микрофлора пупка достаточно разнообразна.
«Люди страшно удивляются, когда узнают, что происходит у них в пупке», — рассказывают исследователи, обнаружившие, что лишь единицы моют область пупка с мылом. В 500 мазках они обнаружили практически все виды бактерий, живущих на коже человека, а также различные плесени и грибки.
Среди других интересных выводов работы можно выделить следующие. Торчащие наружу пупки – большая редкость: лишь у 4% участников была подобная форма пупка. При этом, их микрофлора не отличалась от микрофлоры глубоких пупков. Более волосатые пупки привлекают больше бактерий. В пупке накапливаются не только микроорганизмы, но и ниточки одежды, отмершая кожа, пот, жир и пыль. Самыми привлекательными с эстетической точки зрения считаются маленькие втянутые пупки.

Человек на 90% состоит из микробов

Человеческое тело, оказывается, почти целиком состоит из микроорганизмов. Однако пугаться прежде времени не стоит, пишет: эти существа — не чужеродные формы жизни. Для триллионов микроскопических жизненных форм человеческий организм является родным домом.
«Мы, по сути, лишь на 10% люди, а все остальное — микробы», — уверяет доктор Рой Д. Слитор из ирландского Института Корка. За четыре года основательного изучения предмета он пришел к выводу о том, что истинная роль бактериальных популяций, проживающих в человеческом организме, незаслуженно умаляется.
Наши взаимосвязи с одноклеточными существами оказались настолько тесными, что прогрессивные ученые теперь рассматривают человека и населяющих его бактерий в качестве единого сверхорганизма. «На сегодняшний день бактерии рассматриваются в качестве виртуального органа, продукты жизнедеятельности которого значительно выше, чем у печени», — объясняет доктор Слитор.
По его данным, в человеческом теле содержится порядка 500 различных видов бактерий. Благодаря их непрестанному размножению в организме взрослого человека проживает около 100 трлн одноклеточных существ — почти в десять раз больше, чем те несколько триллионов клеток, из которых состоит собственно организм человека. К примеру, только в кишечнике содержится почти 2 кг бактерий.
По словам доктора Слитора, бактерии не только наши спутники, но и незаменимые помощники. «Это бактериально-человеческое взаимодействие по большей части носит характер симбиоза, — рассказывает ученый. — Это означает, что в обмен на продовольствие бактерии участвуют в процессах пищеварения, производства витаминов и укрепления нашей иммунной системы». Кроме того, дружественные микроорганизмы защищают хозяина от возбудителей инфекционных заболеваний, сражаясь с «враждебными» бактериями.
Для любителей йогуртов и других «живых» кисломолочных продуктов эта новость, безусловно, хорошая. Однако доктор Слитор предупреждает, что укрепляющие способности «пробиотических» продуктов весьма недолговечны. «Большая часть этих бактерий не задерживаются в нашем организме. Они проходят сквозь тело, не сумев организовать колонию», — с грустью констатирует он. С другой стороны, постоянное употребление такого рода продуктов может способствовать укреплению колоний полезных бактерий. Особенно это касается случаев, когда организм ослаблен приемом антибиотиков.

Миф об «Эффекте Моцарта»

  Это средство избавляет от головной боли. И вообще от любой боли. И от избыточного веса. Оно успешно излечивает астму, алкоголизм, шизофрению, писчий спазм, сердечную недостаточность и даже СПИД. При его использовании быстрее прорастают семена злаков и улучшается вкус потребляемой пищи. Но самое главное — оно способно сделать вас умнее. Поэтому в американском штате Флорида уже выделены казенные средства на его использование в детских садах — на протяжении минимум получаса ежедневно. В штатах Джорджия и Теннесси оно официально рекомендовано новорожденным наряду с традиционными прививками. В общественном колледже Нью-Йорка для его использования выделено специальное помещение (администрацию не смутило, что ради этого пришлось потесниться библиотеке). По всей Америке ширится движение за повсеместное включение соответствующих занятий в школьную программу. А в штате Индиана уже разработано устройство для потребления этого средства плодом в утробе матери.

  Что же это за философский камень, открывающий перед человечеством столь блестящие перспективы? Это музыка! Точнее — музыка Моцарта. О ее магической силе повествует книга Дона Кэмпбелла «Эффект Моцарта: музыка, исцеляющая тело и укрепляющая разум». Книга вышла несколько лет назад в американском издательстве «Эйвон Букс» и по сей день не покидает список бестселлеров. Воодушевленный обретенной популярностью, ее автор активно гастролирует по городам и весям с публичными лекциями, попутно приторговывая компакт-дисками с собственной компиляцией фрагментов из произведений Моцарта. Слушатели — преимущественно педагоги и родители — раскупают билеты на лекции за недели вперед, диски расходятся нарасхват.

  У здравомыслящего человека, привыкшего к вспышкам обывательского ажиотажа по поводу всевозможных панацей, очередной бум может вызвать скептическое отношение или по крайней мере настороженность. Слишком уж всё это похоже на торговлю пузырьками с «лекарством от всех болезней», когда-то процветавшую на базарах в дремучей глубинке. Но Дон Кэмпбелл демонстративно дистанцируется от подобного шарлатанства, утверждая, что его открытие основывается на неоспоримых научных данных. Коли это действительно так, то психологам недопустимо игнорировать столь яркий феномен. Из каких же данных исходит Кэмпбелл в своих сенсационных суждениях?

➡ Университетский эксперимент

  Толчком к появлению торговой марки «Эффект Моцарта» послужила краткая заметка в октябрьском номере журнала Nature за 1993 год (Кэмпбеллу понадобилось 4 года, чтобы на две колонки журнального текста нарастить столько подробностей, чтобы хватило на целую книгу). В ней сообщалось об интересном эксперименте, который провели в Калифорнийском университете Фрэнсис Раушер, Гордон Шоу и Катарина Кей.

  Испытуемыми в этом опыте выступили 36 студентов университета. В течение 10 минут им предлагалось послушать ре-мажорную сонату Моцарта для двух фортепьяно, запись звуков природы, традиционно используемую как аудиоматериал для релаксации, либо просто посидеть это время в тишине. Затем им предлагалось выполнить своеобразный интеллектуальный тест: листок бумаги у них на глазах несколько раз складывался и надрезался; студентам надо было мысленно представить получившийся узор и выбрать соответствующий вариант из пяти предлагавшихся образцов. По имеющимся данным, результаты этого теста хорошо коррелируют с показателем IQ. Так вот, после прослушивания Моцарта успешность выполнения задания заметно повышалась, что соответствовало возрастанию IQ на 8–9 баллов, — в сравнении с предварительным отдыхом в тишине или прослушиванием релаксационной аудиозаписи. Правда, этот эффект был кратковременным, наблюдался лишь на протяжении эксперимента, а впоследствии исчезал.

  Калифорнийские исследователи высказали гипотезу: не существуют ли некие врожденные «музыкальные структуры», аналогичные «языковым структурам» (существование которых было в свое время постулировано Ноэмом Хомским, однако никем не доказано, а Б.Ф. Скиннером и активно оспорено). Не связана ли гармония, заключенная в музыке, с паттернами мозговой активности, которые лишь в последние годы нейрофизиологи научились досконально исследовать? Если эта гипотеза верна, то не может ли музыка пробуждать определенные виды активности, присущие мозгу? И если это так, то не является ли музыка некоей предъязыковой или даже надъязыковой формой речи, непосредственно определяющей мыслительные процессы? Произведение Моцарта было избрано исследователями по той причине, что если кому-то удалось воплотить эту врожденную внутреннюю гармонию, то именно Моцарту. Кто еще прославился созданием столь блестящих музыкальных произведений в столь раннем возрасте? (Как известно, сочинять музыку он начал в пять лет, а свою первую симфонию создал в девять.)

  В своих суждениях Раушер, Шоу и Кей, как и подобает ученым, были весьма осторожны, чего, однако, не скажешь о падких на сенсации СМИ. Публикация в Nature была молниеносно растиражирована борзописцами под крикливым заголовком — «Музыка прибавляет ума!» Так появился на свет «эффект Моцарта», который на своем коротком пути из психологической лаборатории к поп-психологическому бестселлеру изменился до неузнаваемости и именно в своем растиражированном варианте приобрел всемирную известность.

➡ Для смягчения нравов

  Впрочем, справедливости ради речь следовало бы вести не о рождении, а о своего рода реинкарнации. Представления о том, что музыка способна отточить ум и возвысить дух, уходят корнями в глубокую древность. Подобные идеи встречаются еще в рассуждениях Конфуция. На Западе они ассоциируются с воззрениями пифагорейцев на мировую гармонию и составляют важный аспект учения Платона об идеальном государстве.

  По мнению Платона, идеальное государство не может быть построено людьми, далекими от идеала, поэтому в основу государственного строительства должно быть положено воспитание гармонично развитых граждан. Важнейшими средствами достижения этой цели античный мыслитель считал гимнастику и музыку. Роль первой понятна — она совершенствует тело, приближая его к идеалу. По мнению Платона, аналогичную роль выполняет музыка в отношении духа. Будучи созвучна движениям души, соответствующая музыка способна возвышать дух и побуждать благородные порывы.

  Правда, не всякая музыка играет такую позитивную роль. В соответствии со своими представлениями о душевной и музыкальной гармонии Платон даже дает конкретные рекомендации насчет того, какую музыку полезно использовать для духовного совершенствования, а какой, напротив, следует избегать ввиду ее разлагающего влияния. (Интересно, как бы оценил древний философ многообразную палитру современных музыкальных стилей и жанров?)

  Концепция идеального государства не нашла своего практического воплощения — как сочли бы скептики, в силу своей очевидной утопичности. Но эстетико-педагогические воззрения Платона не были забыты. В конце XVI в. во Франции, раздираемой религиозными междоусобицами, возникла идея создания Академии Поэзии и Музыки. Патронировавший это начинание король Карл IX видел задачу академии в смягчении общественных нравов посредством насаждения в народных массах высокой музыкальной культуры. В своем эдикте он писал: «Огромное значение для народных нравов имеет поддержание в музыке должного порядка, ибо дурная музыка толкает к дурному поведению, а хорошая способствует благонравию и терпимости».

  К сожалению, монарший прожект также оказался утопией и нисколько не способствовал смягчению кровопролитной распри католиков и гугенотов. Хотя из данного примера очевидно, что идея, воплощенная в эффекте Моцарта, носилась в воздухе задолго до «открытия» Кэмпбелла, по крайней мере еще за два столетия до рождения самого Моцарта.

➡ Под руководством Волочковой

  Беда в том, что никаких практических подтверждений действия этого эффекта невозможно найти ни в прошлом, ни в настоящем. Похоже, замечательный эффект существует лишь в виде красивой идеи, которая, увы, не работает. Иначе можно было бы рассчитывать, что близкие к идеалу государственные мужи должны вырастать в стенах балетных училищ, где в полном соответствии с платоновской утопией гимнастика сочетается с музыкой. Но попробуйте представить «идеальное государство», управляемое людьми вроде Рудольфа Нуриева или Анастасии Волочковой. При всем уважении к их балетным талантам, перспектива жить в таком государстве не воодушевляет.

  Резонно было бы также предположить, что выдающиеся композиторы и исполнители должны были бы составлять интеллектуальную элиту человечества. Но, увы, помимо их неоспоримой музыкальной одаренности, история не сохранила никаких свидетельств их исключительного интеллекта. И наоборот — о сколько-нибудь заметных музыкальных способностях выдающихся ученых и мыслителей также никаких свидетельств не сохранилось.

  Разумеется, бывают яркие личности, обладающие разносторонними способностями. Например, Ричард Фейнман, автор всемирно известных «Фейнмановских лекций по физике», сфотографировался для форзаца этой книги со своими любимыми барабанами-бонго; знаменитый комик Вуди Аллен, чей язвительный юмор высоко ценят и обыватели, и интеллектуалы, на досуге развлекается игрой на саксофоне, а крупнейший финансист современности Алан Гринспен начинал свою карьеру музыкантом джазового оркестра. Но на основании подобных частных примеров никак не вывести научную закономерность.

  Судя по всему, никакого эффекта Моцарта, если не обращать внимания на поднятую вокруг него шумиху, просто не существует.

Кстати, вскоре после нашумевшего калифорнийского исследования опыт Раушер и ее коллег был повторно воспроизведен в психологической лаборатории Университета г. Окленд, но... с нулевым результатом. А ведь вопроизводимость открытого феномена — важнейший критерий его научной достоверности. Сама Раушер также предприняла подобные попытки, но была вынуждена констатировать, что методическая сторона опыта нуждается в совершенствовании. В частности, ее внимание привлек один из аспектов экспериментальной ситуации, ранее никак не учтенный, — существует ли какое-либо различие между выполнением теста теми студентами, которые действительно слушали музыку (то есть достаточно сосредоточенно и прочувствованно), и теми, для кого она выступала лишь звуковым фоном, на который они не очень-то обращали внимание.

➡ В отсутствие доказательств

  Как это ни покажется странным, параметры музыки как таковой в первоначальном опыте совершенно не были приняты во внимание. Завороженные блестящей репутацией Моцарта как признанного гения, исследователи фактически наугад выбрали из его произведений такое, которое отвечало простейшему критерию компактности, не более того.

  Формулируя свою гипотезу, Раушер и коллеги предположили, что «однообразная музыка с предсказуемыми повторяющимися ходами, по всей вероятности, не способствует абстрактному мышлению, а, наоборот, препятствует ему». Тем самым словно был брошен очередной камень в огород современной «попсы», все «шедевры» которой построены по принципу «два прихлопа — три притопа». Однако по такому критерию и фуги Баха следовало бы признать отупляющими, а наиболее интеллектуально стимулирующими — изыски авангардного джаза, в котором даже сам исполнитель не в силах предсказать, какую ноту извлечет следующей.

  Интересно, что, по мнению многих знатоков, фортепианная соната ре мажор, использованная в эксперименте, — едва ли не самое слабое, неудачное и примитивное из всех сочинений Моцарта, весьма однообразное по своему содержанию. То есть результатом эксперимента можно считать лишь тот факт, что прослушивание не самого выразительного произведения Моцарта может (?) способствовать кратковременному повышению IQ. И всё!

  Так или иначе, профессор Раушер, которая сегодня работает в Университете штата Висконсин, продолжает начатую ранее линию исследований, однако никаких сенсаций ее опыты пока не подарили. Что вполне характерно для подлинно научного подхода к спорной и неоднозначной проблеме. Увы, этого не скажешь про мистера Кэмпбелла, сумевшего коммерциализировать сырую гипотезу и превратить ее в рыночный продукт.

  Помимо патетически преувеличенных результатов спорного эксперимента, упоминавшегося выше, бестселлер Кэмпбелла никаких научных доказательств не содержит. Зато переполнен голословными притязаниями вроде тех, что приведены в первых строках этого очерка. Причем это лишь малая часть из более чем полусотни проявлений эффекта Моцарта, пропагандируемого автором. Причем для специалистов в большинстве случаев очевидна не просто их бездоказательность, но и ложность.

  К примеру, Кэмпбелл повествует об исключительной пользе музыки Моцарта для лечения аутизма. При этом он ссылается на самоотчеты некоей Джорджи Стели, которая более или менее успешно излечилась, в том числе якобы и благодаря музыке. Кэмпбелл, ссылаясь на Стели, констатирует тот факт, что в ходе лечения музыка звучала. А коли лечение оказалось успешным, то налицо причинно-следственная зависимость. Однако на самом деле, как явствует из полной истории болезни девочки, музыка для нее выступала сильнейшим раздражителем, причинявшим ей, наряду с другими внешними стимулами, страдания. Эффект терапии состоял в том, чтобы добиться смягчения болезненных реакций.

  Иными словами, налицо явная подтасовка фактов в пользу сомнительной гипотезы.

➡ Самосовершенствование по-быстрому

Критики этой гипотезы справедливо указывают на факт достаточно очевидный. Если пресловутый эффект действительно существует, то наиболее выраженным должно было бы быть его влияние на тех, кто не только постоянно слушает музыку Моцарта, но и исполняет ее, то есть на профессиональных музыкантов. Это должны были бы быть исключительно здоровые люди — физически и душевно, отличающиеся высокими нравственными качествами и недюжинным умом. В действительности же это не так. Не говоря уже о том, что сам Моцарт был человеком крайне болезненным и особыми личностными достоинствами не блистал. Так и современные музыканты, даже виртуозы, в большинстве случаев ничем, кроме своей музыкальной одаренности, не превосходят врачей или бухгалтеров, или, скажем, автомехаников, многие из которых даже не слышали о Моцарте.

  Подводя итог, приходится констатировать, что пресловутый эффект Моцарта — это всего лишь еще один мыльный пузырь из тех, которые с удивительным постоянством периодически выпускаются для соблазна любителей самосовершенствования. Спрос на такие пустышки непреходящ и, вероятно, объясняется массовым стремлением достичь интеллектуального и личностного роста по-быстрому и без значительных усилий, лишь за счет необременительного изменения вспомогательных условий или кратковременного выполнения незамысловатых упражнений.

  Это ягода того же поля, что и гипнопедическое обучение посредством так называемого сублиминального восприятия, «просвещение» плода в утробе матери или краткосрочные тренинги, обещающие в ходе совместных забав превратить хоровод неудачников в созвездие лидеров.

  До тех пор, пока в массовом сознании не укрепится убеждение, что интеллектуальное и личностное совершенствование требует упорных и длительных усилий, подобные псевдооткрытия будут множиться и дальше. Но профессионализм психолога отчасти и состоит в том, чтобы знать им подлинную цену и не участвовать в раздуваемом вокруг них ажиотаже.

Сергей Степанов

Чудотворная икона Божьей Матери "Призри на смирение" отразилась на стекле