слегка интересный

Девушки прогуливаются по пляжу в монокини. Ибица, Испания, август 1986 года.

Финальная музыка из мультфильма Падал прошлогодний снег

Стэнли Кубрик и Сью Лайон на съёмках фильма "Лолита" по одноименному роману Владимира Набокова. 1962 год.

Чарли Чаплин в роли диктатора вымышленного государства Томэния Аденоида Хинкеля в фильме "Великий диктатор" (1940 год).

Люди, которые рисковали жизнью ради иммунитета

Когда юный Айзек Эйч Чарльз прибыл в пораженный желтой лихорадкой Новый Орлеан в 1847, он не пытался, как вы могли бы предположить, избежать смертельного заболевания, которое в то время убивало до половины заболевших. Он хотел заразиться и, что важнее, получить пожизненный иммунитет если бы смог ее пережить. К счастью ему повезло. "С огромным удовольствием сообщаю тебе что мой брат Дик и я оба акклиматизировались", писал он своему двоюродному брату.

Для людей вроде Чарльза "акклиматизация", в терминах того времени, не являлась вопросом выбора. Это было своего рода "получение гражданства", ключ к нормальной жизни в Новом Орлеане. Без иммунитета к желтой лихорадке приезжие не могли найти жилье, работу, получить кредит в банке и вступить в брак. Работодатели не желали обучать работника, который мог умереть во время очередной вспышки заболевания. Отцы не выдавали дочерей замуж за не переболевших, которые могли скоро умереть. Заболевание вызывается вирусом, распространяемым через укусы москитов и вызывает озноб, боли, рвоту и иногда пожелтение кожи, откуда пошло название. В 19 веке люди разумеется не осознавали полностью механизм заболевания, но они обратили внимание на то что после первого случая люди приобретали иммунитет от него. Это было настолько очевидно, что комиссия здравоохранения Нового Орлеана выступила с речью: "Ценность акклиматизации стоит риска!"

Желтая лихорадка, прошедшаяся по Новому Орлеану за двести лет до современной пандемии, сделала иммунитет разновидностью привилегии - настолько желанной, что стоила риска жизнью.

Лихорадка подчеркивала существовавшие формы неравенства. Приезжие несли непропорционально высокие риски акклиматизации к желтой лихорадке. Обеспеченные люди могли себе позволить выезжать из города на лето во время сезона лихорадки. Акклиматизировавшиеся рабы стоили на четверть дороже. "Заболевания выявляют тех кто принадлежит обществу и тех кто не принадлежит", пишет Кэтрин Оливариус, историк Стенфорда, которая изучает желтую лихорадку на Юге США.

Оливариус говорит что "Я пишу о желтой лихорадке при свете дня и боюсь коронавируса во тьме ночи". Заболевания не являются идеальными аналогиями, но в мире, где пандемия убила более 137000 человек иммунитет вновь может стать линией водораздела. Министр здравоохранения Великобритании предложил ввести "сертификаты иммунитета" - например браслеты, - для идентификации людей, переболевших коронавирусом и которые могут вернуться к нормальной жизни. Германия обсуждала "паспорта иммунитета" чтобы получить возможность вернуться к работе. Энтнони Фаучи, глава национального института аллергии и инфекционных заболеваний, заявил что США обсуждает введение аналогичных мер.

Сейчас неясно как эти схемы будут работать, в большой мере потому что неясно сколько вообще действует иммунитет к коронавирусу. Как пишет Эд Янг тесты на иммунитет далеки от идеала, и это может дать прошедшим тест ложное чувство безопасности. Этот вирус и вызываемое заболевание оба настолько новы для человечества, что ученые до сих пор не ответили даже на основные вопросы о них.

Но даже если не обсуждать биологию заболевания, система отслеживания иммунитета сама по себе потребует огромной логистики. "Управление всем этим очень сложно вообразить", утверждает Джеффри Кан, биоэтик университета Джонса Хопкинса. Например представьте насколько ограничение свободы передвижения и возможности работать в зависимости от иммунитета повлияет на количество людей, готовых подделывать иммунизационные сертификаты.

Если правительство позволит вернуться к каким-то видам деятельности только людям с иммунитетом или если работодатели предпочтут нанимать людей с иммунитетом, это может принудить людей специально заражаться коронавирусом, особенно молодых и здоровых, которые будут готовы пойти на риск ради работы. Безработица подскочила до рекордных отметок во время пандемии и, в конце концов, люди, которые потеряли работу - это те, которые меньше всех могут себе позволить сидеть без работы. Они могут рассматривать приобретенный иммунитет как способ избавления от безработицы невзирая на связанные с ним угрозы.

"Люди, уже находящиеся в экономически и социально шатком положении, вынуждены делать выбор, который они не должны бы делать никогда", говорит Оливариус. И это ей, как историку желтой лихорадки, к сожалению известно лучше чем кому либо. Чарльз был один из тех счастливчиков, которые выздоровели в Новом Орлеане, где желтая лихорадка была причиной смерти 75-90% смертей таких же иммигрантов как он сам.

Недавняя пандемия, со слов Оливариус, сделала ее объект исследования из 19 века гораздо ближе для понимания. Ощущать как невидимая рука смерти поражает близких. Неопределенность, близость смерти, одержимость документирования своего здоровья в бесконечных письмах - этот стиль жизни перекочевал в 21 век.

Сурс

Советский офицер-гвардеец и военный корреспондент американской армии Элизабет Миллер (1907 — 1977) на встрече в Торгау.

Миллер приехала в Торгау 25.04.1945 г. вместе с военнослужащими американского 273-го пехотного полка. Согласно ее неполностью опубликованному репортажу, встреча в Торгау запомнилась ей опасной стрельбой в воздух и тем, что она познакомилась с «новой манерой пить водку».

В разговоре с военнослужащими Красной Армии Миллер, по ее словам, выразила надежду, что советские солдаты действительно относятся к немцам, как это описывает Геббельс. Эти слова безусловно были вызваны тем, что она увидела и фотографировала в освобожденных концлагерях. Во встрече двух «больших современных армий» Миллер увидела и «комический момент» — американцы неумело переправлялись на другой берег Эльбы на простых лодках, а Красная Армия выезжала им навстречу с пушками на конной тяге.

Легендарную дамасскую сталь теперь можно печатать на 3D-принтере

Инженеры из Общества Макса Планка в Дюссельдорфе и Института лазерных технологий Фраунгофера в Аахене (Германия) разработали новую технологию создания разнородных микроструктур при помощи 3D-печати. Для визуализации своей работы они напечатали аналог знаменитой дамасской стали. Это не заготовка для оружия, о выдающихся эксплуатационных качествах материала говорить не приходится, он был изготовлен именно для демонстрации, как старинные технологии можно перенести в современный мир.

Главный отличительный признак дамасской стали – чередование множества слоев твердого и мягкого металла внутри единого пакета. При классической ковке эти слои сначала изготавливались в виде отдельных фрагментов, а потом соединялись вместе. Метод 3D-печати предполагает поочередное нанесение разных слоев, чтобы в итоге повторить ту же самую структуру. Однако в классической дамасской стали используется два вида сырья с разным химическим составом, что для современных 3D-принтеров пока слишком сложная задача.

Немецкие ученые использовали единое сырье – порошок сплава железа, никеля и титана, однако снабдили печатающую головку принтера дополнительным лазерным излучателем. Во время печати порошок плавится и разливается слоем заданной толщины по заготовке, после чего делается пауза, чтобы этот свежий слой успел остыть ниже 195&nbdsp;°C. Затем при помощи лазера верхняя часть этого слоя мгновенно разогревается и поверх нее тут же подается следующий слой расплавленного металла.

Из-за того, что в каждом слое отдельные участки остывают по-разному, меняются и механические свойства готового металла – получается то самое чередование твердых и мягких слоев. Но главный нюанс в том, что при повторном разогреве лазером можно очень точно влиять на микроструктуру металла и тем самым прямо во время печати создавать участки изделия с очень разными свойствами. Именно это «конструирование» новых сплавов на ходу немецкие инженеры и называют настоящим достижением. А реплика дамасской стали – лишь наглядная демонстрация идеи.

Тренажер для стоматологов, изобретенный Эдуардом Освальдом Фергюсом 

в 1930 году