храм народов

VIKING LONG SHIPS: Война и Погребения

Ormr inn Langi, пожалуй, был самым легендарным кораблем во времена викингов, что-то сродни Летучему Голландцу, но только рубежа 10-11 вв. Имя корабля значит Длинный Змей. И бороздил на нём северные моря никто иной как сам Олаф Трюгвасон, огнём и мечом крестивший норвежское побережье. История появления Длинного Змея сама по себе захватывающая и кровавая, как и все скандинавские саги.

Захватив власть и приступив к своей миссии христианизатора, король Олав Трюгвасон шёл вдоль побережья Норвегии на север, когда столкнулся с Раудом Сильным, конунгом-чародеем, который отказался принимать христианство. После кратковременной стычки, Рауду удалось сбежать от Олава. Но Сын Трюгви не сдался, а лишь ушёл на время, чтобы потом вернуться за победой. Спустя несколько недель Рауд Сильный оказался в руках у короля Олава, который сделал ему однозначное предложение: крещение или смерть. Рауд, практически в традициях йомсвикингов, проклял Христа перед Олавом Трюгвасоном, чем разозлил короля настолько, что он обрушил праведный гнев на язычника: приказал воткнуть Рауду в рот полый стебель дудника и запустил в него змею. Затем, раскалённое до красна железо поднесли к верхнему отверстию трубки, чтобы напугать змею и та нашла свой путь сквозь гортань Рауда. Спустя несколько минут конунг-чародей скончался в жутких муках, когда змея прогрызла себе путь наружу через бок Рауда.

Олав Трюгвасон отпраздновал победу и присвоил себе всё добро конунга Рауда, среди которых был огромный корабль, самый большой, который когда-либо знали в Норвегии. Именно на этом судне Рауд и сбежал от Олава при первой их встрече. Сын Трюгви был рад завладеть им. Он назвал его Ormr inn или Змей.Забрав его с собой в Трондхейм, Олав приказал использовать Змея как образец и построить ещё более крупный корабль. И такой был создан. На нём было 34 скамьи для гребцов, что на 2 больше чем у Змея. Таким образом, корабль стал самым большим на Севере и вмещал 68 гребцов помимо дополнительных членов команды, численность которых могла достигать ещё 70-80 человек. И вот его-то Олав Трюгвасон и назвал Длинный Змей, недвусмысленно давая всем понять, что у него самый длинный… корабль в Норвегии. И именно на Длинном Змее Олав нашёл свой конец в битве при Свольдере. Этот гигантский драккар сдался последним. По легенде, Олав не погиб, а чудом спасся и однажды он вернётся, снова завладеет своим Длинным Змеем и отомстит врагам.

Но какой смысл был мериться кораблями? В кораблях хоронили, закапывая их, тем самым создавая курганы. Чем больше был корабль, тем больше был и курган. А чем больше курган, тем дальше и лучше его видно. А значит, память о том, кто в нём похоронен, будет жить дольше, а известно о нём будет дальше. Но самое главное, что размер корабля всегда был прямо пропорционален величине богатства и власти его хозяина. Не имея денег и влияния вы никогда не сможете позволить себе большой корабль, а значит, ваша свита всегда будет ничтожной, по вашей смерти не насыпят большого кургана, и память о вас не проживёт больше, чем люди, которые вас когда-то знали, молва о ваших деяниях умрёт вместе с ними. Поэтому, мериться кораблями было очень важно, и Длинный Змей сослужил добрую славу Олаву Трюгвасону, не смотря на то, что короля в нём так и не похоронили.

ГОКСТАДСКИЙ КОРАБЛЬ

Современные исследователи полагают, что Длинный Змей мог достигать 45 метров в длину и от 5 до 6 метров в поперечнике. К таким выводам пришли, основываясь на масштабах Гокстадского корабля, крупнейшего из дошедших до наших дней судов эпохи викингов. Обнаруженный в 1880 году драккар имеет длину в 23,8 м. и ширину в 5,1 м.

Корабль вмещал 32 гребца помимо дополнительных спутников предводителя, всего, по оценкам исследователей, он мог нести на себе от 40 до 70 человек. Корабль из Гокстада был частью погребения, известного как Гокстадский курган (Gokstadhaugen)или Королевский курган (Kongshaugen). Обнаружен он был то ли по случаю, то ли нет: сыновья владельца фермы Гокстад слышали легенды, связанные с курганом, о том, что в нём живёт мёртвый король и т.п. В январе 1880 года они вскапывали землю на кургане, то ли из интереса, вызванного легендами, то ли подготавливая землю к пахоте, и наткнулись на нос корабля. Когда эта новость достигла Осло, на место прибыл Николай Николайсен, глава Общества по Сохранению Норвежских Древностей. Он приступил к раскопкам уже в феврале.

По результатам дендрохронологического анализа было установлено, что деревья, из которых был построен корабль, были срублены около 890 года н.э. В это время Норвегией правил Харальд Хорфагер, а норвежские викинги были очень активны в ирландском Дублине и английском Йорвике.

Гокстадский корабль в Viking Ship Museum в Осло, Норвегия

Погребальной камере, сложенной из досок, были найдены останки мужчины, крепкого телосложения, ростом около 181 — 183 см.

Реконструированная погребальная камера и две малые лодки

В дополнение к кораблю, в погребении были ещё три мелких лодки, сани, снаряжение для верховой езды. Остальные погребальные дары, судя по всему, были разграблены ещё в Эпоху Викингов; ни золота, ни серебра найдено не было, равно как и оружия, считавшегося очень ценной частью погребальных даров.

У Гокстадского корабля уцелело основание мачты, а также стойка в форме, предположительно, Иггдрасиля, символизирующего сушу. В море, как полагают на такие стойки вешали фонари.

Гокстадский корабль имеет несколько копий. Первая из них, Viking, была построена в 1893 году. Судно отплыло из норвежского Бергена и пересекло Атлантику для демонстрации на выставке в Чикаго, где и остаётся по сей день.

Viking, Чикаго, 1893 г.

Также есть копии под именами Gaia (Согнефьорд, Норвегия), Hugin (построен к 1500 годовщине прибытия Хенгиста и Хорсы в Британию, Рамсгейт, Англия) иMunin (уменьшен вдвое, Ванкувер, Канада), Íslendingur (пересекла Атлантику в 2000 г., Мировой музей истории викингов, Исландия) и Hjemkomst (Миннесота, США).

ОСЕБЕРГСКИЙ КОРАБЛЬ

Одним из крупнейших кораблей Эпохи Викингов считается корабль из Осеберга. Он был обнаружен при раскопках Осебергского кургана археологами норвежцем Хокуном Шетелигом и шведом Габриэлем Густавсоном в 1904-1905 годах. Обнаружение корабля стало отличным подарком ко дню обретения Норвегией независимости от Швеции 7 июня 1905 года.

Судно полностью построено из дуба. Исследования показали, что погребение было сделано осенью 834 года, некоторые фрагменты корабля — 800, но строительство самого судна относят к концу 8 века.

Осебергский корабль в Viking Ship Museum в Осло, Норвегия

Осебергский корабль по типологии судов викингов является карвом, среднеразмерным судном, похожим на кнорр. Его длина составляет 21,58 м., а ширина 5,1 м. Мачта достигала в высотку от 8 до 10 метров. Судно имеет 15 скамей для гребцов. Таким образом, команда насчитывала 30 гребцов и могла перевозить до 30-35 человек помимо гребцов.

Осебергский корабль является наиболее сохранившимся судном Эпохи Викингов. Действительно, сохранность многих его элементов — прекрасная. Также в погребение в Осеберге сохранилось множество погребальных даров, даже фрагмент гобелена.

В погребальной камере корабля были обнаружены останки двух женщин. Одной было около 80 лет, она сильно страдала от артрита. Второй женщине было около 50-53 лет. Судя по состоянию зубов, она пользовалась металлической зубочисткой — признак богатства. Благодаря генетическому анализу известно, что более молодая женщина была родом из Понта, Каспия или Ирана. Вторая женщина родилась в Агдере, Норвегия. Это, совместно с датировкой погребения позволило считать, что в погребении лежит королева Аса, полумифическая мать Хальфдана Чёрного и бабушка Харальда Хорфагера. Однако, есть версия и о том, что женщина была вёльвой или шаманкой. В любом случае, это погребение было очень богатым.

Шест со звериной головой, найденный в погребении Осеберга. Назначение шеста неизвестно

Среди погребальных подношений найдены останки 14 лошадей, одного быка и трёх собак. Также там находились богато украшенные сани с телегой, деревянный ларь, украшенное латунью и эмалью ведро из тиса, шерстяную одежду, рулоны шёлка, гобелены, инструменты для ведения дома и сельского хозяйства.

В 2014 году реплика Осебергского корабля под названием Saga Oseberg проделала путь от Тэнсберга до Фэрдера, разогнавшись до скорости в 10 узлов (~18,5 км/ч).

ТЮНСКИЙ КОРАБЛЬ

Одной из самых ранних находок является корабль из Тюны. Он был обнаружен в 1867 году, когда Корабельный Курган (Båthaugen), близ фермы Хауген (Курагн, норв. Haugen), что на острове Рульвсой, обрушился и обнажил останки судна. Раскопками занялся археолог Олуф Рюг.

Как и Осебергский корабль, Тюнское судно является карвом. Он был в очень плохом состоянии, вдобавок серьёзно повреждён при раскопках. Нос и корма судна сгнили, как и мачта. Погребальная камера сохранилась плохо. Погребальный инвентарь крайне скудный, судя по всему, был разграблен — не случайно курган в народе был известен как Корабельный.

Тюнский корабль в Viking Ship Museum в Осло, Норвегия

Некоторые предметы были похищены уже во время раскопок, некоторые уничтожены по неосторожности. В погребальной камере были найдены останки мужчины, похороненного вместе с оружием и тремя лошадьми.

Погребение датировано примерно 900 годом. Корабль, построенный из дуба, имел порядка 18-22 метров в длину, и 4,35 м. в ширину. По оценкам исследователей на корабле было место 11 или 12 пар гребцов. Судно могло перевозить около 40 людей, считая гребцов. Карв был мореходным до того, как был превращён в могилу, но вряд ли перевозил большие грузы. Он был довольно быстроходным и, скорее всего, он был предназначен для перевозки небольших но дорогих товаров или же быстрой переброски войск.

СКУЛЬДЕЛЕВСКИЕ КОРАБЛИ

В 1962 году в 20 км. к северу от Роскильде, Дания, были обнаружены сразу 6 кораблей. Все их использовали в военных целях. Судя по всему, их затопили чтобы предотвратить атаки с моря — известный тактический манёвр. Естественно, в кораблях из Скульделева нет погребальных подношений и человеческих останков. Они интересны тем, что демонстрируют типологическое разнообразие флота Эпохи Викингов.

Все 6 кораблей датированы 11 веком. Сейчас их оставы экспонируются в Viking Ship Museum in Roskilde.

Skuldelev 1 был небольшим торговым судном, вероятно кнорром, рассчитанным на 6-8 гребцов. Как показал анализ древесины, он был построен из красной сосны в Согнефьорде, Норвегия, около 1030 года и ремонтировался вставками из дуба и липы в Осло и Дании. Его длина составляла 16 м., ширина 4,8 м. Используя 4 весла и подняв парус, данный кнорр мог развивать скорость до 13 узлов (~24 км/ч). Судно воспроизведено музеем в копии под именем Ottar.

Skuldelev 2 представляет собой скейд (ON skeið, бегущий), большой военный корабль. Изучение древесины показало, что он был построен в Дублине около 1042 года. При длине чуть менее 30 м. и ширине в 3,8 м., этот скейд мог нести до 80 человек из которых 60 было гребцами. Используя все 60 вёсел, судно развивало скорость до 15 узлов (~28 км/ч), а под поднятыми парусами скорость была ещё выше. Его реконструированная копия, Sea Stallion from Glendalough, в течение 2007-2008 года совершила плавание из Роскильде в Дублин и обратно.

Skuldelev 3 — это образец небольшого торгового судна, бюрдинга. При длине в 14 м. и ширине в 3,8 м. судно могло нести груз весом до 5 тонн. Его команда насчитывала всего 5-8 человек и на полной скорости этот бюрдинг мог идти со скоростью до 10 узлов. В Роскильде была построена его реплика — Roar Ege.

Skuldelev 5 — это типичная снекья (ON snekkja, тонкая) — малый боевой корабль. Длинна этой снекьи составляла 17,3 м., а ширина 2,5 м., что намного уже чем все выше описанные суда — из-за такой конфигурации этот тип кораблей и получил своё название. На борту это судно могло нести до 30 человек. Состав древесины оказался смешанным. Для строительства использовались дуб, сосна, ясень и ольха. Судно было спущено на воду в районе Роскильде около 1030 года. Оно было приспособлено для хождения по мелким водам Балтики и датского побережья. Во время эксплуатации Skuldelev 5 часто подвергался ремонтам. На верхних планках бортов есть отверстия для крепления щитов. Корабль развивал скорость от 7 до 15 узлов (~13-28 км/ч). Существует две копии этого судна; Helge Ask в Роскильде, Дания и Sebbe Als, собранный в Аугустенборге, Дания в 1969 году.

Skuldelev 6 самый загадочный и маленький из Скульделевских кораблей. При длине всего в 11,2 м. и ширине в 2,5 м. он не имел ни вёсел, ни мачты для паруса. Его не использовали ни для войны ни для торговли. При этом у него было хорошее водоизмещение. Анализ древесины показал, что судно было собрано из сосновых досок в Согнефьорде в 1030, как и Skuldelev 1. Возможно оно использовалось для рыбалки. Также есть вероятность, что его использовали для перевозки грузов вдоль побережья, что позволяет его классифицировать как ферье (ferje), малое грузовое судно. В 1998 году в Росикльде была построена его копия Kraka Fyr. В 2010 году создана ещё одна копия — Skjoldungen.

Большая часть затопленных кораблей были торговыми и сделанными из дешёвой сосновой древесины. Один из двух боевых кораблей, снекья, был в довольно плохом состоянии. Очевидно, что затапливали корабли не слишком большой значимости, но достаточно громоздкие чтобы затруднить проход врага.

Выше — расположение затопленных Скульделевских кораблей. На схеме отсутствует Skuldelev 4, поскольку изначально под этим номером были идентифицированы обломки Skuldelev 2.

КОРАБЛИ ИЗ САЛМЕ

В 2008 году на Эстонском побережье в Салме был обнаружен корабль Эпохи Викингов. Спустя 2 года, в 2010, рядом был найден второй, более крупный. Находка этих кораблей поставила под вопрос датировку Эпохи Викингов, поскольку, захоронение датировано 700-750 годами, что на 50-100 лет ранее знаменитого налёта викингов на Линдисфарн.

Надо сказать, что корабли были в очень плохом состоянии, на сегодняшний день есть только фото разложившихся досок на песке. Однако, в малом погребении обнаружили останки более чем 40 воинов.

Длина млаого судна составляла 11,5 м., а ширина около 2 м. Длина второго судна составляла 17 м., а ширина около 3 м. На них не было мачт и парусов.

Внутри них были обнаружены останки 42 воинов, обломков мечей различных типов, фрагменты щитов, наконечники копий и стрел. Часть предметов была умышленно повреждена, чтобы предотвратить разграбление. Борта кораблей были испещрены наконечниками стрел, что говорит о том, что группа подверглась нападению.

Большинство покойных мужчин было в возрасте от 30 до 40 лет. Анализ эмали зубов показал, что они прибыли из Швеции. В малом корабле находилось 7 покойных, в большем ещё 36.

Среди погребальных подношений были охотничьи животные: две принесённые в жертву собаки и два ястреба. Также были найдены маленький топорик, ножи, точильные камни, костяной гребень с узорами, ожерелье из когтей медведя и множество игральных костей.

Место раскопок одного из кораблей

Исследователи полагают, что некий знатный человек совершал путешествие со своей свитой из Швеции в Эстонию с дипломатическими целями, но по пути их группа подверглась атаке местных пиратов. Тем не менее, оставшимся в живых позволили похоронить павших. Либо это сделала другая группа скандинавов, нашедшая мертвые корабли.

Как показывают находки, в могилы превращали, как правило, большие и дорогие корабли, построенные из дорогой древесины — дуба. При этом, их использовали по прямому назначению до погребения. Также характерно то, что эти суда редко ввязывались в сражения, поскольку на них отсутствуют следы серьёзных повреждений и ремонта. Это обстотельство дополняется источниками: во многих сагах, если только положение войска не оказывалось безнадёжным, предводители имеют шанс наблюдать за ходом битвы со стороны с борта своего корабля. В то же время, суда, которые использовались в военных целях и участвовали в сражениях были не настолько шикарными и дорогостоящими. Их редко использовали для погребений. Однако, как показывают раскопки в Салме, и они могли стать погребальными при определённых условиях.

Художественное оформление <a href="https://vk.com/publicofaldraw">Aldraw</a>

Статья взята из <a href="https://vk.com/public_ecumene">группы</a> 

Октябрьская Революция

6 июня 1944 г.: высадка союзников в Нормандии. Открытие Второго фронта

Главный миф высадки союзников в Нормандии, утвердившийся в советской историографии, заключается в утверждении, что она не имела никакого решающего значения для исхода Второй мировой войны, проходила при подавляющем превосходстве англо-американских войск и ее успех был во многом обеспечен активными действиями Красной Армии на советско-германском фронте.

Высадка англо-американских войск во Франции, названная операцией «Оверлорд», началась 6 июня 1944 года. Ранее высадка было невозможна из отсутствия достаточного числа десантных судов, приспособленных к высадке на необорудованное побережье, а также из-за того, что союзники не обладали достаточным господством в воздухе. Сперва был выброшен ночной парашютный десант с использованием планеров, затем последовали бомбардировка и обстрел с моря немецких позиций флотом, а рано утром началась высадка морского десанта. Немцы ожидали высадки по кратчайшему расстоянию в районе Па-де-Кале и потому не имели достаточно сил в Нормандии. На побережье Сенской бухты оборонялось только три немецкие дивизии. Всего в Нормандии немецкие войска насчитывали около 380 тыс. человек. Еще около одного млн немецких солдат дислоцировалось на остальной территории Франции. Они были объединены в Западный фронт фельдмаршала Герда фон Рундштедта, в который вошли группа армий «Б» фельдмаршала Эрвина Роммеля (17 июля после тяжелого ранения его заменил фельдмаршал Ганс Клюге) и группа армий «Г» генерала Йозефа Бласковица. Всего в них было 58 дивизий. При этом у Бласковица, оборонявшего Южную Францию и побережье Бискайского залива, было только 11 дивизий. Союзные силы насчитывали 39 дивизий и три бригады, объединенных в 1-ю канадскую, 2-ю английскую и 1-ю и 3-ю американские армии. Верховным Главнокомандующим союзных войск был генерал Дуайт Эйзенхауэр. Англо-канадской группой армий командовал британский фельдмаршал Бернард Монтгомери, а американской – генерал Омар Брэдли. Их поддерживали 12 тыс. боевых самолетов, тогда как Люфтваффе располагали перед высадкой 2 тыс. боевых машин. Но первые недели боев самолетам союзникам приходилось базироваться за Ла-Маншем, и как тогда, так и в последующие месяцы, вплоть до конца войны, снабжение оставалось главной проблемой союзных армий на Западе. Перебои с поставками горючего и боеприпасов уменьшали перевес союзников. В первом эшелоне десанта высадилось 156 тыс. человек и до 10 тыс. единиц танков и автомобилей. К 25 июля высадилось 1452 тыс. человек, а к 21 августа – 2052 тыс. Однако численное превосходство союзников на поле боя было минимальным, поскольку большая часть высадившихся была занята организацией снабжения. Численность немецких войск к концу июля возросла до 490 тыс. человек. У союзников же в боевых частях было около 600 тыс. человек.

Только к концу июля союзникам удалось совершить прорыв под Авраншем и вырваться на оперативный простор. Значительная группировка немецких войск оказалась в «котле» у Фалеза, и только половине окруженных удалось прорваться. Немцы имели в Нормандии до 2300 танков и штурмовых орудий против 6 тыс. танков и САУ у союзников. Немецкие «тигры» и «пантеры» превосходили по своим боевым качествам английские и американские танки, но это преимущество с лихвой компенсировалось господством союзников в воздухе. Германская бронетехника уничтожалась ударами англо-американской авиации. 15 августа 6-я группа армий союзников высадилась у Дижона, но это уже не влияло на исход сражения, так как разбитые немецкие войска отступали к границам Германии. 25 августа был освобожден Париж. Битва в Нормандии завершилась. 

Следует отметить, что на Западном фронте плотность германских войск, вооружений и техники была в два с половиной раза больше, чем на Восточном фронте, что осложняло задачу союзников. Кроме того, в распоряжении немцев на Западе были пусть и не завершенные, но состоящие из долговременных укреплений Атлантический вал и линия Зигфрида, тогда как на Востоке подобные укрепления были только в Восточной Пруссии. Кроме того, против высадившихся в Нормандии союзников сразу же сражались отборные германские войска: танковый корпус СС, танковая группа «Запад», состоявшая из учебных танковых частей (позднее – 5-я танковая армия), парашютно-десантная армия и др. Всего за два месяца боев в Нормандии, с 6 июня по 21 августа 1944 года, американские, британские и канадские войска потеряли около 40 тыс. убитыми, 19,2 тыс. пропавшими без вести и 153,5 тыс. ранеными. Германская армия потеряла 210 тыс. пленных, до 30 тыс. убитыми и до 100 тыс. ранеными. Немцы потеряли также почти все танки (у них осталось не более 100 единиц бронетехники) и более 2 тыс. самолетов. При этом до 23 июля немцы потеряли 113 тыс. человек, а союзники – 122 тыс. человек убитыми, ранеными и пленными, в том числе 49 тыс. англичан и кандцев и 73 тыс. американцев. Главным для успеха союзников было подавляющее превосходство в авиации, а также значительный количественный перевес в танках. Это позволило нейтрализовать качественное превосходство немцев в бронетехнике.

6 июня, в «день Д», на Западе дислоцировалось 288 немецких истребителей, а на Восточном фронте – 550. Еще 250 истребителей находилось в Средиземноморье, Балканах и Норвегии, и 1179 машин входили в ПВО Рейха, сражавшемся почти исключительно с англо-американской авиацией. А 22 июня, в день начала советского наступления в Белоруссии, на Восточном фронте остался только 441 истребитель, на Западном их стало 704, на других театрах – 338, а в ПВО Германии – 538. Сразу же после высадки в Нормандии танковый корпус СС, располагавшийся в Польше, был переброшен на Западный фронт. Это облегчило проведение советского наступления в Белоруссии. 

Несомненно, без высадки союзников в Нормандии советское наступление в Белоруссии не было бы столь губительным для группы армий «Центр», которая, возможно, не подверглась бы столь тотальному разгрому. Но столь же бесспорно и то, что без существования советско-германского фронта, отвлекавшего на себя три четверти сухопутных сил вермахта, высадка англо-американских войск в Нормандии в июне 1944 года была бы невозможна. 

До высадки в Нормандии Красная Армия, исключая Сталинградское сражение, брала в плен только тысячи немцев (больше всего – 11 тыс. – в Корсунь-Шевченковском «котле» в феврале 1944 года). Сразу после июня 1944 года начинается резкий рост безвозвратных потерь германских сухопутных сил. Если в июне они составили 26 тыс. убитыми и 32 тыс. пропавшими без вести, то в июле – соответственно 59 тыс. и 310 тыс., а в августе – 64 тыс. и 408 тыс. Только войска трех белорусских фронтов в период с 1 марта по 1 октября 1944 года взяли в плен 154 тыс. немцев, а войска 1-го Прибалтийского фронта – еще 10 тыс. Подавляющее большинство пленных эти фронты захватили в июле и августе, в период проведения операции «Багратион».

Небольшой рассказ о настоящем филологическом подвиге индейцев из племени навахо.

Да, это может звучать немного странно, но во время Второй мировой войны армия США на самом деле использовала язык навахо для шифровки посланий, что стало одним из ключевых факторов в победе американцев в Тихом океане. Сама идея была не нова, в Первую мировую американцы также использовали язык индейцев США – чоктавский. Однако после завершения первого мирового безумия немцы и японцы направили своих студентов в США для изучения культуры и языков коренных народов (чероки, чокто и команчей). Видимо, просто так направили. На всякий случай, ага. И когда мир сошёл с ума во второй раз, использовать язык индейцев для шифровки посланий оказалось не так просто. Пока не обнаружилось, насколько сложен язык навахо.

Записанной грамматики этого языка индейцев Аризоны, Юты и Нью-Мексико тогда не было, а за пределами резервации его знало около 30 американцев. Одним из них был Филип Джонстон, сын миссионера, который когда-то нёс слово божье в это племя. Именно Филип предложил использовать язык навахо для шифрования. Вот тут можно взглянуть на Меморандум о наборе индейцев навахо в шифровальщики на основании рекомендаций Джонстона (ссылка на Вики — эта страница Википедии, обратите внимание, на языке навахо).

Правительство США изучило все аргументы и решило-таки обратиться к вождю навахо с просьбой отпустить коренных американцев на священный долг. Вождь не стал вредничать и напоминать некоренным бледнолицым американцам, как рьяно они когда-то корчевали людей, культуру и, конечно, сам язык навахо. Он только мудро ответил, что «нет больших патриотов Америки, чем коренные американцы» и дал добро. Таким образом, в 1942 году 29 индейцев навахо поступили на службу на базу Пендлтон и начали создавать шифр, который так и не был взломан. На фото вы можете увидеть, как индейцы навахо, рядовые Престон и Фрэнк Толедо шифруют послания или, как они сами это называли, «говорят с ветром».

Выходило, что «навашцы» в прямом эфире нагло передавали послания на своём языке, а японцы, до этого с успехом взламывавшие шифрограммы американцев, с проклятым наречием ничего поделать не могли. Конечно, перед шифровкой язык дополнительно усложнили, но и без того язык навахо был одним из самых сложных в мире. В нём около 50 гласных и согласных, выделяются тоны (на письме передаются различными огласовками ó, ǫ, ǫ́, áa, aá, áá). 

К глаголу присоединяется куча префиксов и суффиксов, но в строгом порядке. Важное место занимает и одушевлённость, у которой есть степени и которая влияет на порядок слов в предложении. Выстроена эта цепочка одушевлённости таким образом (в порядке убывания значимости): взрослый человек/молния – дети/крупные животные – среднего размера животные – мелкая животинка – насекомые – силы природы – неодушевленные предметы/растения – абстракции. То есть у молнии одушевлённость выше, чем у ребёнка, а у ребёнка выше, чем у маленького животного. У глагола 4 лица и 3 числа, включая двойственное. Короче, могли язык и не усложнять. И так чёрт ногу сломит...

Как шифрование работало на практике?

Радист для начала переводил каждое слово из сообщения на английский, после чего использовал лишь первую букву английского слова. Например, слова «моаси» (cat, «кот»), «тла-гин» (coal, «уголь») и «ба-гоши» (cow, «корова») обозначали букву (C). То есть, если бы радисту в 1943 г. попалось в сообщении слово «bіtсоіn», то он зашифровал бы его следующим образом:

( B ) – Барсук – (НА-ХАШ-ЧИД)
( I ) – Лёд – (ТКИН)
( T ) – Зуб – (А-УО)
( C ) – Корова – (БА-ГОШИ)
( O ) – Лук – (ТЛО-ЧИН)
( I ) – Кишка – (А-ЧИ)
( N ) – Нос – (А-ЧИН)

Вот вам в помощь весь алфавит для шифрования на навахо:
Алфавит – Слово на языке навахо – Англ. – Рус.

A – УОЛ-ЛА-ЧИ – Ant – Муравей
A – БИ-ЛА-САНА – Apple – Яблоко
A – ЦЕ-НИЛЛ – Axe – Топор
B – НА-ХАШ-ЧИД – Badger – Барсук
B – ШУШ – Bear – Медведь
B – ТОИШ-ДЖЕ – Barrel – Бочка
C – МОАСИ – Cat – Кот
C – ТЛА-ГИН – Coal – Уголь
C – БА-ГОШИ – Cow – Корова
D – БЕ – Deer – Олень
D – ЧИНДИ – Devil – Дьявол
D – ЛХА-ЧА-Э – Dog – Собака
E – А-ДЖА – Ear – Ухо
E – ДЗЕ – Elk – Лось
E – А-НА – Eye – Глаз
F – ЧУО – Fir – Ель
F – ЦА-Э-ДОНИН-ЭЭ – Fly – Муха
F – МА-Э – Fox – Лиса
G – А-ТАД – Girl – Девочка
G – КЛИЗЗИЕ – Goat – Козёл
G – ДЖЕХА – Gum – Смола
H – ЦЕ-ГА – Hair – Шерсть
H – ЧА – Hat – Шляпа
H – ЛИН – Horse – Лошадь
I – ТКИН – Ice – Лёд
I – ЙЕ-ХЕС – Itch – Зуд
I – А-ЧИ – Intestine – Кишка
J – ТКЕЛЕ-ЧО-Г – Jackass – Осёл
J – А-Я-ЦИННЕ – Jaw – Челюсть
J – ЙИЛ-ДОЙ – Jerk – Вяленое мясо
K – ДЖАД-ХО-ЛОНИ – Kettle – Котёл
K – БА-А-НЕ-ДИ-ТИНИН – Key – Ключ
K – КЛИЗЗИЕ-ЯЗЗИЕ – Kid – Ребёнок
L – ДИБЕ-ЯЗЗИЕ – Lamb – Ягнёнок
L – А-ДЖАД – Leg – Нога
L – НАШ-ДОЙЕ-ЦО – Lion – Лев
M – ЦИН-ТЛИТИ – Match – Спичка
M – БЕ-ТАС-ТНИ – Mirror – Зеркало
M – НА-АС-ЦО-СИ – Mouse – Мышь
N – ЦА – Needle – Игла
N – А-ЧИН – Nose – Нос
O – А-КХА – Oil – Масло
O – ТЛО-ЧИН – Onion – Лук
O – НЕ-АХС-ДЖА – Owl – Сова
P – КЛА-ГИ-АЙ – Pant – Вздох
P – БИ-СО-ДИ – Pig – Свинья
P – НЕ-ЖОНИ – Pretty – Украшение
Q – КА-ЙЕЙЛТХ – Quiver – Колчан
R – ГА – Rabbit – Кролик
R – ДА-НЕС-ЦА – Ram – Баран
R – А-ЛОС – Rice – Рис
S – ДИБЕ – Sheep – Овца
S – КЛЕШ – Snake – Змея
T – Д-А – Tea – Чай
T – А-УО – Tooth – Зуб
T – ТНАН-ЗИЕ – Turkey – Индюк
U – ШИ-ДА – Uncle – Дядя
U – НО-ДА-ИХ – Ute – Ют
V – А-КЕ-ДИ-ГЛИНИ – Victor – Победитель
W – ГЛОЕ-И – Weasel – Хорёк
X – АЛ-НА-АК-ДЗО – Cross – Крест
Y – ЦА-АС-ЗИ – Yucca – Юкка
Z – БЕШ-ДО-ТЛИЗ – Zinc – Цинк

Многие термины, с которыми радистам приходилось работать, конечно, не имели эквивалента в языке навахо. Поэтому при разработке шифра было создано около 450 оригинальных обозначений, отсутствовавших в языке индейцев. 

Например:

- подводную лодку назвали «железной рыбой», что логично – БЕШ-ЛО;

- Италию перевели «тарахтелкой» – ДО-ХА-ЧИ-ЯЛИ-ТЧИ;

- Германию назвали «железной шляпой» – БЕШ-БЕ-ЧА-ХЕ;

- а с Японией вообще не церемонились и перевели «узкоглазыми» – БЕ-НА-АЛИ-ЦОСИЕ.

Прошло больше двух лет с момента прихода навахо в армию, а «разговоры с ветром» так и оставались тайной для японцев. Майор Говард Коннор, под началом которого работали шестеро шифровальщиков навахо вспоминал, что в первые два дня известной битвы за Иводзиму индейцы впахивали без сна и отдыха и отправили/приняли более 800 сообщений со стопроцентной точностью. Позже Коннор скажет: «Если бы не навахо, нам бы не удалось взять Иводзиму».

С развитием технологий использование в шифровании живого естественного языка стало более невозможным. Можно, конечно, придумать новый язык, но вот открыто шифроваться на существующем уже не выйдет. Так и останется военная история языка навахо последней в своем роде, и потому еще более романтичной.

7-ми минутное чудо

На Токийском вокзале, поезда Shinkasen курсируют ежедневно. Они перевозят по 400 тыс. человек в день. 

У уборщиков есть всего лишь 7 минут, чтобы полностью убрать поезд и подготовить его к следующему рейсу: убрать мусор с сидений и между рядами, протереть откидные столики, проверить полки для багажа, протереть подоконники, поднять жалюзи, развернуть автоматические кресла специальной секретной кнопкой. 

По прибытию поезда, сотрудники кланяются машинистам, и после чистки вагонов - кланяются пассажирам перед посадкой.

На каждого работника приходится по одному вагону, в котором находится около 100 сидений. Уборка одного ряда сидений занимает 12 секунд. За смену каждый уборщик чистит около 20 вагонов. 

Факты обо всем № 12

Про зубы и кариес

Интересно, что насадка на головке зубной щетки создает микровлажность и увеличивает рост бактерий.
Зубы нужно чистить на расстоянии не менее двух метров от туалета. Бактерии могут переноситься на несколько метров по воздуху.
Люди, которые любят газированные напитки на 62 % больше подвержены кариесу.
Первая зубная щетка была изготовлена в Китае в 1498 году. Для ее щетинок использовали волоски животных.
В 1938 году была сделана первая коммерческая зубная щетка.
Зубные пасты с надписью Fluoridated могут привести к проблемам со здоровьем, из-за токсичности содержащегося в них фторида.
После болезни необходимо менять зубную щетку из-за заражения ее бактериями, что может привести к переинфекции.
У новорожденных младенцев нет бактерий кариеса. Они передаются матерью во время поцелуев или разговора.
Разрушение зубов остается самой распространенной хронической болезнью среди детей в возрасте 5-17 лет с 59% пострадавших.
Интересный факт, к 60 годам около 30 процентов людей теряют большинство зубов.
В Мексике вместо зубной феи (мифическое существо, собирающее выпавшие молочные зубы) «работает» зубная мышь.
Самое твердое вещество в человеческом теле — зубная эмаль.
Каждый второй американец самым запоминающимся первым впечатлением от человека считает улыбку.
Самый дорогой зуб был продан за 4650 долларов, после чего купивший его аристократ вставил его в кольцо.
Дело происходило в 1727 году, после смерти знаменитого Исаака Ньютона, кому и принадлежал зуб.
В Древнем Риме некоторые горожане занимались отбеливанием зубов с помощью мочи. Как видим, Малаховых хватало и в то время.
В качестве первых зубных щеток использовались палочки с распушенными кончиками.
Первая зубная паста в формате тюбика — Dr. Shefield’s Creme Dentifrice, выпущенная в 1892 году.
60% людей в возрасте старше 65 лет могут похвастаться полным комплектом собственных зубов.
Только в Америке ежегодно покупается 53 000 000 литров зубной пасты, которой можно наполнить до 30 олимпийских бассейнов.
Кстати, название «молочные зубы» дал Гиппократ, который был убежден, что самые первые зубы ребенка формируются из молока.
Первая электрическая зубная щетка была запатентована в Швейцарии после Второй мировой войны. Она работала от электрической сети. Хотя многим эта идея показалась странной, но электрическая зубная щетка быстро завоевала популярность. Сейчас 12% людей во всём мире пользуются электрической зубной щёткой.
Люди, которые чистят зубы три раза в день, реже страдают от избыточного веса. К такому выводу пришли японские ученые. Как сообщается, они изучили образ жизни 14 тыс. человек.
99% всего кальция в организме находится в зубах и костях.
Вы когда-нибудь задавались вопросом, сколько раз можно заново изобретать зубную щетку? Представьте себе, по данным статистики с 60-х годов прошлого века было запатентовано более 3000 моделей зубных щеток!
Магазинам в штате Род-Айленд (США) законом запрещено продавать зубные щетки в субботу.
В Европе начала XIX века зубы специально покрывали желтым красителем для того, чтобы подчеркивалась так модная в то время белоснежность лица.
Дусуны, жители острова Борнео считали, что зубы должны быть черными. К большим праздникам специальным составом зубы покрывали полоской бананового листа на 40 часов, при этом нельзя было ни пить ни есть — красота требует жертв! Затем многострадальные органы натирали корой ползучего растения, смешанного с известью. Впрочем, черные зубы предпочитали в разное время и жители Японии, Океании, Индонезии, Индии и даже Европы.
Нечто похожее вытворяли и майа. Только помимо чернения они были глубоко убеждены, что зубки необходимо подпилить. Самые красивые — в виде пенечков.
Народы мезоамерики тоже подпиливали зубы. Правда форма пенечков их не вдохновляла, совсем другое дело — треугольная форма. Улыбка должна была напоминать акулью. Так врагам страшнее будет.
Некоторые африканские племена, например, нуэр, выламывают резцы для того, чтобы отличаться от животных.
У племен юго-восточной Австралии выбивают передние зубы. Правда, к красоте эта чудовищная процедура не имеет отношения. Зубы жертвуют богам.
Племя пангве выбивают один передний зуб для того, чтобы особенно эффективно плеваться. Европейцу такое не понять, однако умение далеко плевать — предмет особой гордости для народа пангве. О самых больших умельцах слагаются самые невероятные легенды.
Даяки высверливали отверстия в зубах для того, чтобы вставить кружочки меди или перламутра. Некоторые народы Индии до сих пор считают необходимым украсить передние зубы вставленными в отверстия кусочками нефрита, обсидиана или других камней.
В конце XVIII века модно было украшать зубы золотыми коронками, которые ставили на совершенно здоровые зубы. Это требовала не только мода. Наличие блестящих зубов должно было подчеркнуть и высокое положение хозяина.
Эта мода буквально захватила современных звезд. Начало было положено Миком Джаггером, лидером легендарной группы «Роллинг Стоунз». Вместо безвозвратно утраченного коренного зуба он поставил настоящий бриллиант. Не известно, как помогал камень пережевывать пищу, но блестел много-много-каратный зуб отменно!
Самыми распространенными в мире болезнями являются различные заболевания пародонта, такие как, например, гингивит (воспаление десен). Мало кому на всей планете удается избежать той или иной его формы.
Первыми «стоматологами» были этруски. Они вырезали искусственные зубы из зубов различных млекопитающих уже в 7 веке до н.э., а также умели изготавливать мостовидные протезы, достаточно прочные для жевания.
Зубная паста была изобретена египтянами примерно 5000 лет назад и представляла собой смесь вина и пемзы. У древних народов, да и в средневековье намерено портили и удаляли здоровые передние зубы. Почему-то считалось, что передние зубы обладают таинственным свойством — причиняют людям зло.
Среди мужского населения Эфиопии когда-то существовал обычай заострять зубы. Юноша не мог понравиться невесте, если не подвергался этой операции. Действенной она считалась только в том случае, если ему удавалось раскусить ветки бамбука.
До начала XVIII века стоматология не знала слепков, зубы подгонялись на глаз.
Только 20% алмазов подвергается огранке и используется в ювелирных изделиях. Большинство алмазов идет на изготовление различных инструментов, таких как, например, стоматологические боры.
Зубные протезы могут быть радиоактивными. Из одного миллиона протезов примерно половина имеет керамический компонент с микроскопическими вкраплениями урана. Без добавления урана протезы имели бы зеленый матовый оттенок при искусственном освещении.
Со времен ранней Римской империи и до XVIII века одним из основных компонентов зубной пасты была моча. Содержащийся в ней аммиак обладает прекрасными очищающими свойствами. До сих пор аммиак входит в состав многих зубных паст.
Обычай раскрашивать передние зубы был широко распространен на Дальнем Востоке. Замужние японки и вьетнамки красили зубы в черный цвет. В состав красителя входил препарат под названием «Саки», действующий обжигающе на кожу и отвратительно пахнущий. Зато действие красителя было настолько сильным, что черный цвет сохранялся в течение нескольких лет.

Долина смерти на Камчатке

На западном склоне вулкана Кихпиныч бьют горячие источники. Их небольшие термальные площадки прорезаны овражками, на склонах и на дне которых выбиваются слабые струйки кислой горячей воды, пара и газов. Самая нижняя из площадок приобрела зловещую репутацию и получила среди жителей Камчатки имя Долины смерти…
О «нехорошем» месте стало известно в 1930 году. Однажды охотники не досчитались нескольких собак, а когда их удалось найти, животные оказались мертвы. Рядом с ними на голой -ни травинки — земле лежало множество погибших птиц.
В ужасе бежали охотники с этого «чертова кладбища», и не напрасно, Вскоре собаки, побывавшие вместе с людьми в «нехорошем» месте, издохли, а сами люди стали чахнуть на глазах: сделались вялыми, стремительно теряли в весе, у них начались необъяснимые головные боли.
Слухи о Долине смерти разошлись по всему Советскому Союзу, и десятки самодеятельных экспедиций с разных концов страны устремились к этому месту в поисках разгадки необъяснимых событий. След многих участников экспедиции так и затерялся (по подсчетам дальневосточных исследователей, погибло около сотни человек), а те, кто вернулись, не спешили делиться своими впечатлениями…
В 1970-х годах была предпринята новая попытка раскрыть тайну Долины смерти. За эти годы она с завидным «аппетитом» собирала свою дань: медведи, лисицы, росомахи, мыши, птицы в огромных количествах становились добычей аномальной зоны.
…Как только сходит снег, выжженная, будто после пожара, земля покрывается трупами полевых мышей. Привлеченные запахом падали туда пробираются лисы. И тоже погибают. Следом приходят медведи… Орланы, увидев легкую добычу, спускаются на обед и остаются в долине навсегда…
Анализ газов, выходящих из земли на площади шириной 300 метров и длиной 2 километра, установил присутствие в них углекислого газа и сероводорода. Исследователи с большими предосторожностями, в противогазах, заходили на смертоносную поляну, отбирали пробы газов, помещали там подопытных животных. Мелкие зверьки (мыши и суслики) погибали в считаные секунды. А один из исследователей чуть было не поплатился жизнью: работая без противогаза, он наклонился… и попал в вырывающуюся из земли струю газа, вызывающего паралич органов дыхания. Особенно опасно находиться в районе «чертова кладбища» при безветренной погоде, когда газ в огромных количествах скапливается в углублениях почвы.
Наличием в долине этого газа и можно, видимо, объяснить массовую гибель животных. Одни животные уходят из аномальной зоны, другие же гибнут и остаются в долине навсегда.

Мифы и легенды про пингвинов

Существует ли профессия переворачивателя пингвинов?
После военного конфликта 1982 года между Англией и Аргентиной появилась история о пингвинах Фолклендских островов, которые падают на спину от задирания головы на летящие низко самолёты или вертолёты и не в силах подняться обратно на ноги. С течением времени слух обрастал деталями, включая появление новой профессии под названием «переворачиватель пингвинов» — специального военнослужащего, который спасает опрокинутых птиц от умирания. Опасения общественности стали настолько высоки, что в 2001 году группа британских учёных провела долговременное исследование в Антарктиде, в течение которого не зафиксировала ни одного случая падения пингвинов при приближении вертолёта.

Какие пингвины круглый год живут при температуре выше 20 °C?
Не все пингвины живут в Антарктиде или прилегающих к ней территориях с холодным климатом. На Галапагосских островах, которые находятся почти на экваторе, обитает вид под названием галапагосские пингвины. Здесь круглый год температуры воды составляет +22…+24 °C, а воздуха — +18…+28 °C.

Каким образом императорские пингвины кооперируются, чтобы согреться?
Императорские пингвины кооперируются, чтобы согреться — они собираются в плотные группы, температура внутри которых может достигать +35 °C при температуре окружающего воздуха ?20 °C. Чтобы все находились в равных условиях, пингвины постоянно перемещаются от центра к краю и обратно.

Какой древнейшей профессией не стесняются заниматься пингвины Адели?
Пингвины Адели строят гнёзда для кладки яиц из гальки. Когда соседние пары отвлекаются, эти пингвины не стесняются воровать их камни. А некоторые самки ради камней занимаются проституцией, хотя имеют постоянного партнёра. Они находят одиноких самцов, которые тоже делают гнёзда в надежде завести свою семью, позволяют им спариться с ними и после этого уносят один или несколько камней в своё гнездо.

Почему талисманом операционной системы Linux стал пингвин?
Однажды Линуса Торвальдса, ещё до того, как он создал операционную систему Linux, в зоопарке укусил пингвин. Это стало одной из причин выбора талисмана Линукса — пингвина Такса.

Откуда в Антарктиде взялся участок травы в виде буквы М?
Учёные долго гадали, каково происхождение странного участка травы в виде двухметровой буквы М на одном из островов Антарктиды. По сообщению чилийского исследователя, эту «букву» несколько лет назад выложил польский учёный из экскрементов пингвинов в честь своей возлюбленной Магды.

Интересные факты о кокаине

Кокаин извлекается из листьев куста коки, который произрастает в Южной Америке.
Интересно, что кокаин убивает в три раза больше людей, чем другие незаконные наркотики.
Кокаин является самым мощным стимулятором центральной нервной системы, встречающимся в природе.
Листья коки, источник чистого кокаина, жевали и глотали в течение тысяч лет для получения наркотического дурмана.
Интересный факт, кокаин был впервые извлечен из листьев коки в 1859 году и добавлялся в крепленое вино во Франции еще в 1863 году. С 1880 года он стал применяться в качестве анестетика.
Гидрохлорид кокаина, очищенного химического вещества из листьев коки, был главным активным ингредиентом в тониках и эликсирах, производившихся для различных заболеваний, в начале 1900-х.
До 1903 года в безалкогольных напитках Coca-Cola содержались девять миллиграммов кокаина на порцию, чтобы создать мощный стимулирующий эффект.
Зигмунд Фрейд рекомендовал кокаин в качестве полезного лекарства своим пациентам и сам страдал от пристрастия к мощным наркотикам.
Кокаин почти всегда разбавляют дилеры с целью увеличить общее количество и максимизировать прибыль. Общие добавки в кокаин включают лактозу, лидокаин, кукурузный крахмал, тальк и сахар.
Средняя розничная цена за грамм чистого кокаина в США в настоящее время составляет от $ 80 и $ 100.
Младенцы, рожденные от матерей, которые употребляли кокаин во время беременности, как правило, имеют низкую массу тела при рождении, и страдают от повреждения мозга.
Мужчины чувствуют эффект кокаина быстрее, чем женщины.
Сочетание кокаина и алкоголя выделяет токсины и убивает около 75% наркоманов.

Месть исследователям непознанного

СТАРШЕРУНИЧЕСКИЕ НАДПИСИ: Магия Предметов

Старший Футарк — это важная веха в развитии германских народов, это продукт культурного синтеза, который дал начало германской обособленности от соседних культур. Руны — это символ культуры, из которой родилась вся средневековая Европа, эпоха викингов, Британская Империя и даже Соединённые Штаты Америки, если угодно. Это тот единый культурный багаж, который позволял переносить с собой единый мифологический сюжет, как контекст восприятия действительности, что создавало некую германскую общность и взаимодополняемость. Это было возможно, поскольку каждая руна несла в себе не только смысл, но и сюжет. Всё началось с него, со Старшего Футарка. Его история была неравномерной. Он деградировал в Скандинавии и вновь усложнялся в Исландии. Он расцветал в Англии и Франкии, им записывали историю, а затем искореняли. Его вновь возрождали британские и американские англосаксонисты 18 и 19 веков. Но всё началось с древнего Старшего Футарка. И именно Старше-Руническим надписям посвящается эта обзорная статья. 

В дохристианский период рунические надписи были больше чем просто способом донести ту или иную информацию. Особенно ярко это выражалось в период Старших Рун, хронологические рамки которого укладываются между 2 и 7 вв. н.э.. Тогда руны имели более глубокий смысл и было их больше. Даже написание простой фразы о том, что вещь принадлежит кому-то, устанавливала между хозяином и предметом загадочную связь, почти магическую -- все теперь знали, что это вещь чья-то. Римляне, с их развитой юридической системой, называли это явление правом собственности. Северные варвары понимали это по-иному, как владение, «держание» чего-либо (ср. англ. to hold; to keep) но не буквально в руках, но посредством каких-то иных сил, которые заставляли всех признать, что конкретная вещь принадлежит конкретному человеку. Очевидно, эта мысль появилась у германцев примерно во 2-3 вв., когда их общество начало постепенно расслаиваться и у людей стали появляться предметы личного пользования, а не только общего родового владения.

Чтобы зафиксировать связь между предметом и владельцем достаточно было написать своё имя и слово «сделал» (надпись) или «резал» (надпись). После этого, вещь становилась вашей. С этой точки зрения интересен коробок, найденный в Гарбэлле, Дания.

Надпись DR EM85;88 (DK Sj 62) - ГАРБЭЛЛЕ, ЗЕЛАНДИЯ, ДАНИЯ.

Надпись сделана на языке Proto-Norse и была создана не позднее конца 6 века. Надпись расположена на деревянном коробке из эбенового дерева.

Латинская транслитерация:

hagiradaR ÷ tawide ÷

Нормализация на Proto-Norse:
Hagiradaz tawide.

Перевод на английский:
"HagiradaR made."

Русский текст:
Хагирадаз сделал

Данная порода дерева произрастает только в Индии, на о. Цейлон и в Африке. Соответственно, торговое сообщение между Индией или Африкой со Скандинавией существовало уже к 6 веку. Разумеется, оно происходило через Римскую империю или её преемников. В этом ничего удивительного нет. Впрочем, есть мнение, что данный коробок был создан римлянами, куплен северянами, а сама надпись свидетельствует лишь о том, что Хагирадаз сделалнадпись, но не сам коробок. Крайне сомнительно, чтобы северяне закупали у римлян такое сырьё как древесина для поделок.

Коробок — довольно ценный предмет, особенно, если был сделан римлянами, или валлам, как их называли в то время германцы и скандинавы. В такой можно сложить другие свои предметы и ценности. Например, в коробке можно было хранить скребок для обработки шкур, очень ценный инструмент для кожевника.

Надпись DR EM85;93 (DK Syd 13) - СЛЕММИНГЕ, ЛУЛЛАНН, ДАНИЯ.

Скребок для шкур из оленьих рогов. Датирован 5-7 вв.

Латинская транслитерация:

witri=ñ

Нормализация на Proto-Norse:
Witring

Русский текст:
Витринг

Витринг — имя собственное, либо мастера, сделавшего инструмент, либо его хозяина.

Конечно, имя на предметах могло означать и их изготовителя. Но всё же, это более характерно для вещей, начиная с 6 века, поскольку ранее этого времени чем дальше на север от Римской Империи, тем меньше были развиты трудовые отношения. Ремесленное производство было, но оно не было мелко-товарным, то есть мастера практически не производили предметы на продажу за деньги, а в основном для удовлетворения потребностей собственного племени, в крайнем случае для обмена на что-то недостающее с соседями. Соответственно, не было смысла мастеру писать своё имя на предмете в целях рекламы, как это начало происходить позднее, с начала 6 века и далее. В городищах с населением максимум в пару тысяч человек, все и так знали, кто и что делает.

Владельцы писали имена, чтобы запечатлеть свою власть над предметами. Как правило, это были предметы привезённые с юга, от римлян. В этот обзор попали фибулы, наконечники копий, один нож, накладки со щитов и т. п., все без исключения найденные в Дании. Большинство из низ относится к третьему веку. Это одни из самых древних примеров Старше-Рунических надписей.

Особой категорией предметов в обществе древних датчан были римские фибулы. Судя по всему, их завозили сюда в достаточно больших количествах. Вне сомнений, серебряная римская фибула была предметом, показывающим высокий статус её хозяина. По нашим меркам, это что-то вроде новейшей модели iPhone или, быть может, даже часов от Rolex.

Надпись DR EM85;123 (DK Sj 21) - ВЭРЛЭСЕ, ЗЕЛАНДИЯ, ДАНИЯ.

Латинская транслитерация:

alugod 
либо 
alu god

Нормализация на Proto-Norse:

Alugod[o].
либо
Alu god.

Русский текст:

Алугод
либо
Добрый эль

Фибула могла быть даром римлян северянам-соседям, а могла быть и предметом роскоши, который был куплен северянами у соседей-южан. Торговля между жителями Ютландии и римлянами в 2-5 вв. была достаточно оживлённой — об этом свидетельствуют многочисленные находки. Надпись на фибуле является именем собственным хозяина вещи или торговца, который перепродал эту фибулу. Либо, по второй интерпретации, эта вещь была ритуальным украшением, одеваемым богатым человеком на церемонии, ритуалы и пиры/блоты: alu (эль) упоминается на других предметах явно ритуального характера.

Три руны, Ansuz, Laguz, Uruz, также рассматриваются исследователями как одна из древнейших рунических формул и примером реальной исторической рунической магии, иногда даже метафорой для неё. В более поздних источниках 13 века есть упоминания о неких «рунах эля» (ölrúnar, «Речи Сигрдривы»).

Надпись DR EM85;126 (DK SJy 46) - НЭСБЬЕРГ, ЙИЛЛАНН, ДАНИЯ.

Ещё одна римская фибула, имеющая руническую надпись, датированную 2-5 вв. 

Латинская транслитерация:

-ara(f)n(i)s-

Нормализация на Proto-Norse:
[W]arafnisa(?)

Русский текст:
Варафниса

Надпись, скорее всего, также является именем собственным. Стилистика начертания рун похожа на руны с колдовского предмета, посоха или нидстанга из Хемпруда, Даниия 

Надпись DR EM85;128A (DK Sk 41) — ГОРДЛЭСА, СМЕДСТУРПС, СКОНЕ.

Надпись на серебряной фибуле датирована 2-5 вв. Фибула римско-галльского типа, простейшей конструкции, могла быть изготовлена местными мастерами. Впрочем, этот предмет статусный, а статусные предметы в то время, как правило, покупались у иностранцев, ведь уникальность всегда подчёркивает высокий статус. Предметов местных мастеров -- много, а вот сделанные римскими умельцами -- единицы. Сейчас, вы можете купить новейшую модель Лады или Volkswagen, собранный в России, но настоящий американский Cadillac или Ford-Mustang всегда будут выглядеть роскошнее. Все знают, что простому человеку их не достать… Так же было и с римскими фибулами, которые попадали к древним датчанам.

Латинская транслитерация:

ek unwod(R)

Нормализация на Proto-Norse:
Ek Unwodz.

Перевод на английский:
"I, UnwodR./ I, Unwod made"

Русский текст:
Я, Унводаз

Надпись упоминает имя собственное Унводаз. Формула Ek, + имя собственное обычно начинала фразу которая подразумевала, что этот человек сделал предмет или написал руническую надпись. Так что, принято полагать, что надпись подразумевает именно то, что Унводаз сделал фибулу, ну или хотя бы написал надпись. Имя Унводаз, предположительно, означает «Спокойный», противоположность Водаз (WodR), что означает «Гневный».

Надпись DR EM85;128B (DK Sj 74) - ХИМЛИНЙОЙЕ, ПРЭСТЁ, ЗЕЛАНДИЯ, ДАНИЯ.

Римская фибула, серебряная с золотыми украшениями, с нанесённой Proto-Norse надписью, датирована 2-5 вв.

Латинская транслитерация:

(w)iduhudaR

Нормализация на Proto-Norse:
Widuhundaz

Русский текст:
Видухундаз

Имя собственное Видухундаз означает «Лесной Пёс». Некоторые склонны сближать это понятие с понятием «Волк» или именем Ульф/Ульв. Имя Ульв может иметь довольно сложную историю. В германском миропонимании назваться волком или быть названным волком, означало оказатьcя вне закона, стать разбойником, который вынужден скрыватьcя в лесу от правосудия — смертной казни. Поэтому, очевидно, на фибуле нет прямой надписи «Волк», а есть только поэтическая метафора или кеннинг «Лесной Пёс». В то же время, «Лесной Пёс» — подлинное имя, но в древних обществах суеверия чаcто налагают табу на упоминание настоящего имени, что приводит к превращению подлинного имени в тайное и появлению общеупотребительного имени-прозвища, которое могло быть и совершенно иным, а могло быть метафорой. В случае с «Лесным Псом» метафорой или кеннингом будет «Волк». Это может показаться бессмысленным, но для архаичного сознания было важно перенесение сути. Суть «Лесного Пса» в том, что он не хищный волк и не враг человека, а просто обитатель лесов. Если же «Волк» используется в качестве слова-замены или кеннинга, то его суть уничтожается, поскольку это просто притворство. Поэтому имя Ульф-Волк принималось обществом, а вот присуждение статуса волка часто звучало как приговор.

Надпись DR EM85;129 (DK NJy 48) - ЛУНДЕГОРДЕ, ЮЛЛАНН, ДАНИЯ.

Фрагмент римской фибулы был найден на месте погребения в Нэфлинг согн, Флескум херред в 1963 году. Надпись сделанная на Proto-Norse и сам предмет датированы 2 веком. Это одна из старейших старше-рунических надписей.

Латинская транслитерация:

bidawarijaR talgidai 

bidawarijaR (бидаварийяз) -- существительное, которое означает «хранитель заповеди». В сокращении оно совпадает с именем Бивар (Bivar). talgidai — глагол в 3 лице, означает «режет». Таким образом, надпись может означать: «Бивар вырезал».

Надпись DR MS1995;322 (DK Sj 79) - СКУВГОРДЕ, ПРЭСТЁ, ЗЕЛАНДИЯ, ДАНИЯ.

Римская серебряная фибула с золотыми украшениями, датирована 210/220 — 250-260 гг., имеет старше-руническую надпись.

Латинская транслитерация:

lamo ÷ 
talgida

Нормализация на Proto-Norse: 
Lamo talgide

Перевод на английский: 
"Lamo cut."

Русский текст:
Ламо резал

Особенность надписи в том, что она читается в разные стороны. Как можете видеть, на фото надпись перевернута. Надпись слева направо (в перевёрнутом виде) означает Lamo, заканчивается o-руной (Othala). Остальная часть (talgide) читается справа налево (в перевёрнутом виде). 

КОПЬЯ

Не только предметы бытового использования, такие как коробки, инструменты и фибулы покрывались надписями. Отдельную категорию составляло и оружие. Римское оружие ценилось на севере очень высоко. Мечи-гладиусы и копья-гасты, выкованные за Лимесом в Румвале, как называли древние германцы и скандинавы Римскую Империю, были намного более высокого качества, чем произведения местных кузнецов. Оно ценилось настолько высоко, что о валльской стали помнили даже в 13 веке. Кроме того, обладание оружием могущественного врага — это чувство превосходства, если и не над этим самым врагом, то, как минимум, над соседями, у которых такого оружия нет… пока что нет.

Надпись DR MS1995;334B (DK Fyn 22) — ВИМОСЕ, ОДЕНСЕ, ФЮН, ДАНИЯ.

Стальной наконечник копья, изготовленный в 210/220 — 250/260 гг. имеет старшеруническую надпись.

Латинская транслитерация:

wagnijo

Нормализация на Proto-Norse: 
Wagnijo

Русский текст:
Вайнийо

Смысл надписи не ясен. Либо это имя кузнеца, поскольку есть ещё два наконечника, найденных в Иллерпуе, с такой же надписью. Либо это обращение к богу войны, либо какая-то руническая формула. Возможно, это имя очень могущественного вождя. Однозначного толкования нет.

Надпись DR MS1995;335A (DK MJy 88) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

Стальной наконечник копья, датирован 210/220 — 250/260 гг. имеет старшеруническую надпись.

Латинская транслитерация:

wagnijo

Нормализация на Proto-Norse: 
Wagnijo

Русский текст:
Вайнийо

В отличие от предыдущего образца, этот наконечник сохранился хорошо. Судя по всему, это наконечник гасты, единственного римского неметательного копья. 

Надпись DR MS1995;335B (DK MJy 89) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

Третье копьё с идентичной надписью. Как и другие, эта гаста датирована 210/220-250/260.

Латинская транслитерация:

wagnijo

Нормализация на Proto-Norse: 
Wagnijo

Русский текст:
Вайнийо

wagnijo является однокоренным словом слову «колесница» (vogn) и имени Вагн (Vagn). Римское оружие было очень ценным даром для древних обитателей Дании. Об этом красноречиво говорит гладиус из Тросберга, чья рукоять была достаточно богато украшена по римским меркам.

ЩИТЫ

Щиты также имели своих повелителей, чьи имена запечатлевались на стальных накладках. В Иллерупском захоронении было найдено несколько подобных накладок. Однако, скорее всего, имена наносились только на церемониальные щиты, предназначенные для погребения. Никаких имён на боевых щитах быть не могло. Причина очень проста. Щит всегда виден врагу. Если на нём написать имя, враг его узнает. Узнав ваше имя, выживший враг (выживаемость в битвах древних дней была гораздо выше, чем может показаться), как минимум, может навести на вас порчу. Но это причина умозрительная. Фактическая, и гораздо более прозаичная, заключается в том, что зная ваше имя, враг будет знать кого искать и однажды придёт и отомстит вам, убив вас или кого-то из ваших близких. «Кредо супер-героев» о сокрытии своего имени в древности было не интригующей деталью, а насущной необходимостью. По этой же причине вожди и короли, герцоги и лорды всегда, априори, считались храбрецами — они не скрывали своего имени, все знали, кому нужно мстить.

Надпись DR MS1995;334C (DK MJy 85) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

В погребении в Иллерупе были также найдены накладки со щитов, датированные 210/220 — 250/260 гг, покрытые руническими надписями. 

Латинская транслитерация:

swart a

Нормализация на Proto-Norse: 
Swarta

Перевод на английский:
Swart

Русский текст:
Чёрный/Тёмный

Данная надпись означает имя собственное. Вероятно, воина, обладавшего этим щитом звали Чёрный.

Надпись DR MS1995;336B (DK MJy 86) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

Ещё одна накладка со щита из погребения Иллеруп, 210/220-250/260 гг. 

Латинская транслитерация:

niþijo tawide

Нормализация на Proto-Norse: 
Niþijo tawide.

Перевод на английский:
"Niþijo made."

Русский текст:
Нидийо вырезал

Накладка на щит даёт понять, что это были традиционные германские щиты, похожие по типу на галльские. Накладка выполняла ту же функцию, что и умбон на более поздних рондшильдах. Имя Нидийо может указывать на низкий социальный статус владельца щита, поскольку оно имеет общий корень с такими определениями как nīþ и nīðing, обозначающими отбросы общества.

DR MS1995;336C (DK MJy 87) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

Ещё одна накладка со щита 210/220-250/260 гг. из погребения из Иллерупа. 

Латинская транслитерация:

laguþewa

Нормализация на Proto-Norse: 
Laguþewa / LaguþewaR

Русский текст:
Лагутеваз

Лагутеваз означает либо Морской слуга, либо Законов слуга.

ОСТАЛЬНОЕ

В последний раздел попали предметы различного назначения. Они весьма разнообразны, но вместе с надписями, сделанными на них, весьма интересны. Наслаждайтесь =)

Надпись DR MS1995;339 (DK MJy 92) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

Также в погребении Иллеруп была найдена бронзовая окантовка питейного рога или же это был сигнальный рожок. Датировка та же: 210/220-250/260 гг. На поверхности начертано 3 руны. 

Латинская транслитерация:

fu--R 
fra

Нормализация на Proto-Norse: 
Fu[ni]z(?) ??????

Значение и токование надписи не ясно. Вероятно, это некая магическая формула, подобная формуле alu.

Надпись DR MS1995;340 (DK Fyn 31) - МЭЛЛЕГОРДСМАРКЕН, ФЮН, ДАНИЯ.

Надпись на клинке ножа датирована 4 веком.

Латинская транслитерация:

hth 
sh(k)o

???????

Смысл рун не ясен. 

Надпись DR MS1995;341 (DK SJy 67) - НЮДАМ ЕНГСОМ, СЭЕНДЕРБОРГ, ДАНИЯ.

Надпись на древке топора датирована 300-350 гг.

Латинская транслитерация:

wagagastiR

alu : -(-)hg(u) sikijaR : aiþalataR

Нормализация на Proto-Norse: 
Wagagastir. Alu. [Wi]hgu(?) Sikijar(?) Aiþalatar.

Русский текст:
Вагагастиз. Эль. Воин. Сикийаз Айталатаз

На древке упомянуто три имени собственных 

Надпись DR MS1995;337 (DK MJy 91) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

Бронзовый диск-накладка из погребения из Иллерупа, датировка 210/220-250/260 гг. 

Латинская транслитерация:

fir(h)a / fir(u)a

?????

Надпись не берутся как-либо определённо интерпретировать. Но исходя из слова, в которое складываются руны, и очертаний грибообразной конической фигуры, можно допустить, что на диске написано слово «сосна» (дат. fyr, англ. fir, нем. Föhre, OE fyrh, furh и ON fýri) и она же и изображена. Прагерманские корни furhō, furhijǭ означали хвойное дерево, сосну, ель. В языческой традиции множества европейских народов шишка символизировала собой плодородие и была связана с древом жизни. Хвойные деревья ассоциировались с древом жизни на всём протяжении от Ближнего Востока до Скандинавии. 

DR MS1995;338 (DK MJy 93) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

Надпись на деревянной рукоятке датирована 210/220-250/260 гг. найдена в том же захоронении в Иллерупе. 

Латинская транслитерация:

gauþR

Нормализация на Proto-Norse: 
Gauþz(?).

Русский текст:
Гаудаз

Надпись обозначает имя Гаудаз, судя по всему, это одно из имён Одина — Гауд. Если так, это одно из древнейших упоминаний имени Гауд.

Надпись DR EM85;161 (DK Bh 47) - ЛОУСГОРД, БОРНХОЛЬМ

Старшеруническая надпись сделана на бусине и датирована не позднее 6 века.

Латинская транслитерация:

...-jhiltn-/...-Ahiltn-/...-sHilta

t(m)/t(M) 

Значение неясно. Однако бусины с руническими надписями, надо полагать, были не такой уж редкостью.

Как можете видеть, предметы, покрытые рунами, весьма разнообразны. В данный обзор вошли предметы исключительно с надписями на языке Proto-Norse, выполненные рунами Старшего Футарка и обнаруженные в Дании. Вы сами сможете видеть, что Ютландия, хотя и была захолустьем, но всё же имела довольно интенсивные связи с римской культурой. Едва ли это был прямой контакт, скорее через батавских, франкских и маркоманских посредников, но всё же, процесс культурного обмена происходил.

Статья взята из группы: https://vk.com/public_ecumene

Илюстратор: https://vk.com/publicofaldraw

Зарождение языка и речи

  "Дети способны создавать собственные, никогда не существовавшие языки. В 1986 г. лингвисту из Университета Южного Мэна Джуди Кегль(русский интернет не знает Джуди Кегль,он знает лишь Judy Shepard-Kegl,если кто искать будет) удалось наблюдать рождение одного такого языка.

  В тот год Кегль отправилась в Никарагуа, намереваясь побывать в школах для глухих детей. Никарагуанское правительство организовало несколько таких школ в начале 1980-х, но дело шло туго. Попадая в школу, дети, как правило, знали только несколько простых жестов, придуманных ими в общении с родителями. В школах детей не обучали настоящему языку жестов, а пытались ограничиться лишь «пальцевым письмом», где различные знаки представляют отдельные буквы. Считалось, что пальцевое письмо должно помочь ученикам перейти к произнесению слов, но, поскольку дети совершенно не представляли, чему их пытаются научить, проект провалился.

  Учителя заметили, что, хотя дети достигают понимания с ними с большим трудом, между собой они общаются свободно. Никто из них уже не пользовался жалким набором жестов, привезенных из дома. Общение шло при помощи богатой новой системы, непонятной учителям. Кегль попросили приехать в школы и помочь учителям разобраться в происходящем.

  Выяснилось, что тинейджеры в средней школе пользовались примитивным пиджином, собранным из придуманных ими жестов, понятных им всем. Но младшие дети в начальной школе занимались гораздо более сложными вещами. Кегль с изумлением увидела, как они сигналят друг другу с пулеметной скоростью, причем их «фразы» несли в себе ритм и логику. Все свидетельствовало о том, что между ними в ходу настоящий язык жестов, обладающий собственной грамматикой. Чем младше были дети, тем более бегло они изъяснялись на этом таинственном языке. «По одному тому, как были организованы и структурированы их жесты, можно было понять, что здесь происходит что-то необычное, — рассказывает Кегль. — Вскоре стало ясно, что я наблюдаю раннюю стадию рождения языка».

  Первые несколько лет Кегль работала над расшифровкой этого языка без особенного успеха. Иногда удавалось узнать расшифровку знака или фразы у детей, иногда приходилось просто наблюдать за долгими разговорами. В 1990 г. Кегль вместе с детьми начала смотреть мультфильмы; она просила детей объяснить ей, что происходит на экране. Мультфильмы и стали для ученого новым Розеттским камнем.

  Кегль обнаружила, что жесты детей изящны, умны и выразительны. На пиджине, которым пользовались подростки, слово «говорить» обозначалось жестом, в котором все пять пальцев разводились и вновь соединялись перед губами. Дети воспользовались этим подражательным жестом и усилили его: они открывали пальцы на позиции говорящего и вновь смыкали на позиции того, к кому была обращена речь. Они также изобрели способ пользоваться предлогами вместо глаголов. Фраза «Чашка стоит на столе» (The cup is on the table) жестами никарагуанцев выражалась примерно как «Стол чашка на» (Table cup ons). Хотя англоговорящему человеку такое построение может показаться диким, другие языки — к примеру, язык индейцев навахо — регулярно им пользуются.

  Много лет, с самого первого своего визита в Никарагуа, Кегль вместе с общиной глухонемых составляла словарь нового языка жестов. На настоящий момент в словаре более 1600 слов. Одновременно она разработала теорию происхождения этого языка. Дети приезжали в школы, не имея других средств общения кроме нескольких простых жестов, причем у каждого жесты были свои. Дети объединили их в общий набор и получали пиджин, которым в момент появления ученого уже пользовались подростки. Затем в школе появились дети помладше, чей мозг был настроен на восприятие языка; они подхватили жесты старших детей и обогатили их грамматикой. Маленькие дети вдруг, на пустом месте создали язык, который с самого начала был не менее сложным и полным, чем любой из традиционных звуковых языков. А стоило настоящему языку появиться, и новые впечатления детей начали обогащать его новыми словами.

<..>

  Мы, люди современного типа, используем для членораздельной речи очень своеобразный анатомический аппарат; ни у одного млекопитающего, помимо человека, ничего подобного нет. У других млекопитающих — включая шимпанзе — гортань располагается высоко в горле. Такое устройство позволяет животным дышать одновременно с поглощением пищи или питья, потому что дыхательные пути и пищевод полностью разделены. Но по этой же причине голосовой тракт — от гортани до рта — получается очень коротким. Языку просто не хватает места для того, чтобы свободно двигаться и производить сложные звуки.

Циммер К. «Эволюция. Триумф идеи». М.: Альпина нон-фикшн, 2012. Стр. 441-449.

Почему Volkswagen получил признание у хиппи

С философией хиппи, основанной на полной свободе и душевной чистоте, у представителей данной субкультуры вообще не должно было быть автомобилей. У большинства из них, впрочем, транспортных средств и не было — они путешествовали автостопом.

Но если в 1960-х годах молодой человек, считавший себя хиппи, все-таки покупал машину, то это был Volkswagen. Каким образом бренд, основанный с подачи Адольфа Гитлера, получил признание у пацифистов? Копаемся в истории.

Движение хиппи возникло в США в 1960-х годах. Мода на эту субкультуру держалась относительно долго — до середины 1970-х. Несмотря на то что движение хиппи распространилось позже на всю планету, основным местом обитания «детей солнца» была, конечно, Америка. Если взглянуть на рынок США того времени, то мы увидим огромное количество больших «прожорливых» седанов и купе от GM, Ford и Chrysler. Это сегодня европейские и японские бренды имеют «слово» на американском рынке. Тогда же все было иначе. В начале 1960-х годов ни один импортный бренд не мог приблизиться даже к 1% доли рынка в Северной Америке.

Тогда американские производители вообще не воспринимали всерьез конкурентов из Японии и тем более Европы. Местные концерны настолько уверенно себя чувствовали в США, что General Motors и Ford решили покорить и европейский рынок (начав продавать там Opel и Ford). Вместо Volkswagen любимчиком хиппи вполне могла стать Toyota, которая как раз представляла в Америке недорогие молодежные машины. Но японцам не удалось завоевать любовь американцев, причем в первую очередь из-за репутации. Компания Toyota копировала некоторые американские модели и предлагала их по более низкой цене. В то время японские производители воспринимались в США примерно так же, как сегодня — китайские (хотя качество у японцев и тогда было на высоте).

Первым импортным автомобилем, который смог занять больше 1% американского рынка новых машин, стал именно Volkswagen. С «Жуком» (такое прозвище Kafer дали в США) первыми познакомились американские военные, когда служили в оккупационных войсках в Европе. Машина стоила недорого, и любой военнослужащий США мог позволить себе накопить на нее за пару месяцев. В 1940-х годах американские ветераны, отслужив, забирали этот забавный автомобильчик с собой в Штаты в качестве сувенира. Именно благодаря такому необычному «серому» импорту Beetle дебютировал в Америке.

Чинить Volkswagen в США было негде (дилеров не было), и военнослужащие катались на «Жуках» до первой серьезной поломки. Неисправный автомобиль бросали иногда там, где он сломался. Не дорого — не жалко. В 1949 году компания Volkswagen попыталась официально дебютировать в Америке, но рекламная кампания по продвижению Beetle (других моделей, считай, и не было) провалилась. Марка у всех ассоциировалась с Гитлером, поэтому послевоенные настроения общественных масс не позволили бренду стать успешным. Хотя в 1953-м открытие двух первых автоцентров Volkswagen в США восприняли уже не так критично. Дилеры открылись в Нью-Йорке и Сан-Франциско. Вот тогда и начался массовый экспорт «Жуков».

В 1950—55 годах в США спрос на Beetle стал быстро расти. Люди забыли «гитлеровские» корни бренда Volkswagen, и простой народ активно раскупал компактные «Жучки». Модель часто приобретали как первый автомобиль или машину «для жены». К 1959 году в Америке было продано 120 тысяч Beetle. К середине 1960-х доля Volkswagen на рынке США достигла 2%, и рост не останавливался. Пока американская «большая тройка» насыщала рынок роскошными седанами, немецкий производитель удовлетворял спрос простого народа. У «Жука» был нестареющий дизайн, поэтому он высоко ценился и на рынке «бэушек». Неудивительно, что хиппи полюбили эту недорогую машинку.

Многие хиппи были безработными, почти бродягами, мотающимися по Штатам и живущими у друзей или в палатках. И если купить подержанный автомобиль могли почти все (5-летний Chevrolet стоил 500 долларов), то содержать его получилось бы далеко не у каждого. Это и стало причиной популярности Beetle в ряду «хиппи-мобилей». Ведь Volkswagen, в отличие от американских машин, был крайне прост в обслуживании, и его можно было починить фактически в чистом поле. Неприхотливый, «вечно молодой», бросающий вызов помешанной на больших седанах общественности, «Жук» не мог не стать популярным у хиппи! Сначала в Калифорнии, а позже и по всей Америке стали появляться разукрашенные в цвета радуги Beetle с логотипами Peace.

К середине 1960-х годов среди хиппи стал популярен еще один Volkswagen — T1. Эта машина, как и «Жук», получила массу различных кличек. Но философия «буса» была схожа с философией Beetle — простой и неприхотливый автомобильчик, владелец которого без труда сможет починить его в любом месте. Т1, а позже и Т2 стали настоящими иконами хиппи-движения. Молодые люди путешествовали на этих микроавтобусах по Штатам и Европе. Множество музыкальных групп начинало свои туры именно в Т1/Т2.

Первое поколение «хиппи-буса» было совсем маломощным. На автомобиль устанавливались двигатели мощностью от 25 до 44 л. с. Причем бóльшая часть выпущенных экземпляров имеет мощность до 30 л. с. Практически все проданные экземпляры Т1 располагают задним окном, хотя первые два года модель выпускалась без него. В мире полно «бусов» Volkswagen, переделанных под «дома на колесах». Некоторые хиппи жили в таких машинах целыми семьями, путешествуя из одного места в другое.

Мода на Т1/Т2 и на старый добрый «Жук» сказывается на американском и европейском автопарках по сей день. По сути, существующие нынче традиции ездить целой семьей на кемпере и жить в нем зародились именно в 1960-х годах, когда хиппи намеренно отказывались от таких благ цивилизации, как гостиницы и дорогие седаны. Простота и высокая надежность моторов стареньких Volkswagen затмили не самую «чистую» историю возникновения данного немецкого бренда. Парадоксально, но один из самых жестоких правителей в истории отдал приказ о создании автомобильной компании, чья продукция позже стала иконой «мира во всем мире».

Жаль, что Volkswagen отошел от своего первоначального плана выпускать недорогие надежные машины для народа. Если бы субкультура хиппи возникла сегодня, ее представители точно не ездили бы на Т5/Т6.

ВИКИНГИ: Дух Эпохи

В своих сколиях к «Деяниям Гамбургских Архиепископов» Адам Бременский сообщает пару фактов об Исландии:

«У Исланда лежит океан ледовитый, кипящий и туманный. <…> У них нет короля, а лишь такой закон: "И грешить там нельзя смерть за неверность ждет" <…> Там находится крупный город Скальдхольз.»

Исландцы были не менее суровым народом в представлении континентальных европейцев, хотя и более мирным; об исландских междоусобицах слышно было мало, а на грабительские рейды исландцы были не способны. Город Скальдхольз ни что иное, как поселение Скаульхольт (Skálholt, др.-исл. Skálaholt), что на реке Белой (Hvítá). Именно в скрипториях Скаульхольта в 1643 году епископ Скаульхольтский Бриньольф Свейнссон и обнаружил компиляцию древних преданий, известную под именем Codex Regius. В этом манускрипте содержались древние предания, которые получат позднее имя «Старшей Эдды», а также знаменитая «Младшая Эдда» авторства Снорри Стурлусона.

КРУГОВОРОТ ДИКОСТИ В ИСТОРИИ

Адам Бременский рассматривал всех северян весьма дикими и жестокими, он находил, что это в их природе, хотя и отмечал, что, крестившись, они смогли подавить в себе эти низменные инстинкты. Большие надежды он возлагал на исландцев, о которых ему было известно достаточно. Однозначно, его душу грел Скальдхольз. Судя по передаче названия, Адам слышал о нём от жителей Нижних Земель, поскольку переход германского [t] в германское [ts/tz/z] в окончании характерен именно для нижненемецких и фризо-франко-саксонских диалектов.

Скаульхольт упомянут Адамом не случайно. В Скаухольте был построен монастырь, крупнейший в Исландии. Скаульхольт был одним из двух епископальных престолов Исландии. Второй находился в Хоуларе. Епископальный престол сделал Скаульхольт политическим и культурным центром Исландии с 1056 года, после открытия первой в стране школы для клерикалов, по 1785 год, когда центр передвинулся в Рейкьявик. До 1104 года Скаульхольт относился к Гамбургско-Бременскому диоцезу, среди глав которого с 1067 года числился Адам Бременский, а с 1069 года он возглавлял школу при Бременской церкви. Историю этого же диоцеза Адам Бременский описывал в 1075 году. После 1104 года Скаульхольт перешёл под покровительство Лундского диоцеза в Сконе. С 1153 года Скаульхольт стал частью провинции Нидарус, центра Норвегии со времён Олафа Трюгвасона. Когда Снорри Стурлусон собирал информацию для Круга Земного и Младшей Эдды, он посещал Лунд и был в Нидарусе. При описании обычаев свеев, заметно, что Снорри обращался к «Деяниям Гамбургских Архиепископов» Адама Бременского, парафразируя слова хрониста. И это логично, поскольку сам Снорри получил клерикальное образование, и, соответственно, Нидарус, Лунд и Габмбургско-Бременский диоцез были его духовными alma mater, а Адам Бременский – духовным отцом в ипостаси историка. Круг замыкается. И это говорит нам, что Снорри Стурлусон и Адам Бременский не могли сообщить нам никакой принципиально разной информации, поскольку черпали свои знания из одного источника, а это существенно снижает убедительность.

Тем не менее, появление такого источника как Codex Regius подстегнуло ещё больший интерес к работам Олафа Магнуса в 17 веке, примерно 100 лет спустя после их создания. Дикость древней Скандинавии, описанной Олафом Магнусом теперь наполнялась не менее дикими персонажами старины, о которых рассказывает Снорри Стурлусон. Но все три автора, Олаф Магнус, Адам Бременский и опиравшийся на него Снорри Стурлусон отражали один и тот же взгляд – взгляд Церкви и христианского мира на северных дикарей-язычников. Этот образ стал стереотипом почти сразу как появился в конце 8 века, в 11 веке он был зацементирован, в 14 веке дополнен, а в 16 и 17 веках ему придали свежих ярких красок позднего Ренессанса. При этом, никто, разумеется, не знал, каковы были северяне седой старины на самом деле.

ГОТСКОЕ НАСТУПЛЕНИЕ

В 17 веке интерес к скандинавской древности поддерживался не только открытием Старшей и Младшей Эдд. В 1618 году началась Тридцатилетняя война, в которой северогерманские протестанты объединились против католиков-южан Габсбургов. Архиепископство-герцогство Гамбургское- Бременское снова оказалось в центре событий. Его жители были скорее готовы выйти из состава Священной Римской Империи и присоединиться к Семи Нидерландским Провинциям, чем терпеть католиков в своей земле. Гамбургское княжество стало плацдармом для высадки английских, голландских и датских союзников-протестантов. А с 1631 года Гамбург заключил официальный альянс с королевством Швеция. Шведский король, Густав Адольф, протестант и убеждённый шведский националист, поставил своей целью надеть корону Священной Римской Империи, низвергнув Габсбургов с трона самой обширной и могущественной империи Европы. Вся Северная Европа смотрела на него с величайшей надеждой, ведь этот король обещал сохранить, защитить и предоставить исключительные права всему протестантскому Северу, связанному общим прошлым борьбы с римскими, а ныне католическими, оккупантами.

В Нидерландах на пике борьбы за освобождение от римско-католического владычества испанцев всё чаще всплывали хроники, повествующие о борьбе батавов с римлянами или фризов с франками – в древности защитниками Папы Римского. В 17 веке в Париже располагались главы ордена Иезуитов, основного орудия Римского Папы, да и правил Францией кардинал, небезызвестный Ришелье. Это позволяло провести параллели между борьбой батавов и фризов с римлянами и франками и борьбой голландцев 17 века с испанскими Габсбургами и католиками французами. Популярность древних северогерманских преданий и сведений об истории этого уголка Европы росла. Принц-архиепископ Гамбургский активно содействовал возвращению древних легенд. Север ждал появления лидера, который возглавит его армии.

Густав II Адольф, чей титул звучал как Король Шведов, Готов и Вендов (Svears, Götes och Wendes Konung) пришёл возглавить северян в их борьбе против власти Рима. Снежный Король и Лев Севера – такими эпитетами наградили шведского короля современники. Густав Адольф живо интересовался оккультизмом, мистикой и древностью. При нём расцветает готицизм, зародившийся благодаря трудам Олафа Магнуса при поддержке его брата епископа Уппсалы Йоханнеса Магнуса. Очень популярным стали сообщения, оставленные Олафом и его братом о деяниях Николауса Рагвальди (Нильс Рагвальдссон), занявшего сан архиепископа Уппсалы в 1438-1448 годы. 12 ноября 1434 года, находясь на соборе в Базеле, Швейцария, досточтимый, тогда ещё епископ Вэксё, заявил перед всеми, что шведский король – прямой наследник готских вождей, и поэтому шведской делегации нужно оказать величайшую часть. Вслед за ним привилегий потребовали и испанцы, ссылаясь на свои визиготские корни. Это сообщение, записанное священником и историком Олафом Магнусом в середине 16 века, оказалось невероятно популярным в преддверии вступления Швеции в Тридцатилетнюю войну спустя десятилетия. Как и другие его заявления. Например, он постановил, как неопровержимый факт, что первым королём Швеции был Один и все последующие короли Швеции — его преемники. Или, другой факт: в Швеции на севере живёт Старкад, великий герой древности и берсерк, известный на весь Север, и именно он является оплотом суровости шведов и их ярости. Итак, Король Готов, Густав Адольф, преемник Одина, Алариха и Атанариха, носитель неистового духа Старкада снова пересёк Балтийское море и его огромное конное войско нацелилось на центр Священной Римской Империи. Борьба северной грубости с утончённостью юга, германского свободолюбия с римским авторитаризмом продолжалась и одновременно возрождалась из глубины веков, наполненная новым смыслом, новыми идеями и новыми идеалами. Тридцатилетняя война была не только войной оружия, но, в значительной степени, это была борьба идеологий и мировоззрений, по завершении которой была создана мировая система, которая разрушилась только лишь в 1918 году. И все идеи, которые родились в тот момент, наполняли всю эту эпоху до саомго её конца, в тмо числе и идея древнего и свирепого Севера.

НЕНАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА

Участие в Тридцатилетней войне требовало от Швеции не только материальных затрат. Моральная компенсация за лишения и идеология, сравнимая по мощи с идеологией крестовых походов, стали важным компонентом войны. Помочь в решении этой задачи, конечно мог и был призван готицизм. В 1611 году Густав Адольф, Снежный Король, сел на трон северной державы, и её стали именовать империей, хотя самого правителя императором официально никто не называл. В стремлении возвеличить себя и свою страну ещё больше, Северный Лев не жалел средств, которые он вкладывал в развитие Университет в Уппсале, особенно в исследования, связанные с древнейшей историей Швеции. Именно в те дни и начали собирать информацию, переписывать и зарисовывать рунические камни по всей стране, а позднее и за её пределами.

В 1630, год вступления Швеции в Тридцатилетнюю войну, в Вестеросе, в доме личного капеллана Густава Адольфа, Йоханнеса Рюдбека родился сын Олаф. Олаф Рюдбек Старший, как его знали позднее, потряс научный мир. Далёкий предок семейства Нобелей, от имени которых нынче вручается знаменитая премия, он работал в Уппсальском университете, имел регалии профессора медицины, внёс вклад в развитие ботаники, а также исторической лингвистики и историографии Швеции. Как уже говорилось, имперские амбиции Швеции было необходимо чем-то подпитывать. После внезапной смерти Густава Адольфа в 1632 году эта потребность только выросла, что обусловило склонность шведской придворной науки к максимализму и экстравагантности. И мудрец из Вестероса, Олаф Рюдбек, решил помочь в её удовлетворении. Так, между 1679 и 1702 годами появился его труд, объёмом почти в 3.000 страниц, под названием Atland eller Manheim (Атлантида, или Дом Человека)(Обратите внимание, как Рюдбек интерпретирует греческое Atlantis на германский манер: At-land, намекая этим «ландом» на якобы германское, а именно шведское происхождение легендарной Атлантиды).В Европе книга стала более известной как Atlantica (Атлантида). Ошеломляющее своим объёмом произведение было посвящено Швеции и вызвало не мало научной критики уже тогда, на рубеже 17 и 18 веков.

И что же потрясло весь мир? Рюдбек утверждал, что Атлантида из рассказа Платона – это ни что иное, как Швеция. Что Швеция – центр мира и первородина всего человечества. Здесь появились Адам и Ева. Шведский язык был первоязыком, от которого произошли все языки мира, в том числе языки Святого Писания – латынь и иврит. К сожалению, или нет, но весь труд Рюдбека сгорел в пожаре 1702 года. Тем не менее, идеи Рюдбека долгое время были крайне популярны в Швеции, а он сам оставался иконой. Вслед за отцом к делу прославления Швеции присоединился и его сын, Олаф Рюдбек Младший, также учёный, профессор медицины в Уппсальском университете. Он высказал мнение о связи финского и еврейского языка (Финляндия тогда принадлежала Швеции). Не остался в стороне и племянник Рюдбека Старшего, Петтер Рюдбек, который написал книгу, в которой утверждал, что Троя располагалась на юге Швеции и там же, соответственно, происходили и события Илиады.

Во времена Рюдбека викинги и великое прошлое Швеции и Скандинавии всё ещё не были связаны друг с другом тесно, но уже начали сближаться. Идеология готицизма пришла в упадок уже в первой трети 18 века на фоне поражений шведской армии от русских, датчан и норвежцев в годы Северной войны 1700-1721. И всё же, шведский готицизм, прямолинейный, грубый и беззастенчивый, дал всей Северной протестантской Европе образец того максимализма и размаха, с которыми может быть преподнесена национальная история. Героический образ шведских готов совсем скоро послужит прототипом для появления романтического образа викингов, который возникнет уже в 19 веке. Вне сомнений, дух эпохи викингов, который улавливаем мы с вами, родился именно тогда, в конце 17 — начале 18 вв. в Швеции. Именно поэтому мы видим героизм в варварстве викингов, принципиальность и честь в их жестокости, величие и славу в их злодеяниях. Готицизм был идеологическим оружием, брошенным на подмогу шведской армии, штурмующей берега и крепости Европы, и его эхо отчётливо слышно до сих пор.

Статья взята из группы: https://vk.com/public_ecumene

Группа художника: https://vk.com/publicofaldraw