Александр второй

Исландцы: нация, которая выжила в пустоши.

Едва ли не уникальный в мировой истории случай, когда общество сумело достичь исключительно высокого уровня культуры (правовой, литературной и т. д.) в условиях, когда среда ничему подобному не способствовала, — более того, в условиях в высшей степени неблагоприятных для какого бы то ни было развития вообще. Эта страна любопытна историку права и политики еще и тем, что ее общество произвело на свет самую настоящую конституцию, не похожую ни на одну другую, а равно и чрезвычайно сложный и подробный свод законов — столь сложный и подробный, что невольно удивляешься, как могли создать такой свод люди, чьим основным занятием было резать друг друга.

Заселение.

Примерно так жили первые поселенцы.

Активное заселение Исландии проходило примерно с 870-го до 930-го годов. До этого остров был известен ирландским монахам, которые спасались на нем от суеты мира, но их было мало — буквально единицы — и они почти не оставили после себя следов. Остров был открыт в невероятно удачное для скандинавов время: в первые века переселения погода была мягкой, а начавшаяся эпоха викингов позволила получать нужные для колонизации капиталы от грабежей и торговли. К тому же, первоначальная родина исландцев, Норвегия, бурлила, в ней проходили политические и социальные изменения, которые тяжело сказались на деятельности многих землевладельцах. Теперь же они имели возможность иммигрировать в незаселенный край, ждущий тех, кто сможет взять и удержать его богатства.

Когг эпохи освоения Исландии.

Новое население, которое называло себя «landnamsmenn», то есть «люди, взявшие землю», попали в уникальную ситуацию. Во многом они похожи на другие иммигрантские общества, вроде США: они изначально прибыли сюда за тем, чтобы построить новое общество (норвежское их не устраивало) и получить у самой природы землю и собственность, которую они были готовы защищать ценой жизни. Кроме того, новоприбывшие, которых было около десяти тысяч человек, должны были выжить в условиях субарктики, взяв с собой то, что умещалось на грузовых коггах и не больше того.

Вот тут начинается самое интересное: исландцы затевают одновременно битву с природой и массовое строительство. Они строят дома, верфи, загоны для пастбищ, строят прямо на месте новую судебную систему, законы, парламент и кузницы. И все это в пустоши, привезя с собой лишь родственников, инструменты и немного домашних животных. Делается все так рьяно и с таким напором, что вскоре всю страну уже покрывают хуторы и пастбища, а торговля и создание конституции начинаются едва ли не с самой первой высадки.

Выживание.

Ландшафт Исландии.

Исландия — большой остров, но он пустынен, расположен в субарктике, и на нем больше двух сотен вулканов. Отдельная трудность в том, что он находится на столкновении теплого и холодного фронтов, это делает погоду непредсказуемой, а ее перепады жестокими. Все это заставило переселенцев адаптироваться настолько быстро, насколько возможно; те, кто не смог, довольно быстро умирали.

Вскоре после заселения исландцы опытным путем выяснили несколько важных вещей о своей новой земле, которые спасли жизнь им и их потомкам. Во-первых, вулканы создают не только проблемы, но и горячие источники, которые способны обогреть, а также стать местом отдыха и даже политических дискуссий.

Во-вторых, быстро стало понятно, что свиньи и козы — худшие из возможных домашних животных для этих мест: они слишком быстро уничтожают местные пастбища и скоропостижно мрут. Местные быстро смекнули, что овцы, коровы и низкорослые лошади — это прекрасный выбор для Исландии. Здесь не было крупных хищников и поэтому можно было отпускать стада на волю и почти не следить за ними. Плотные коротконогие скандинавские лошади оказались так уместны в этих краях, что Исландия — единственное место, где эта порода сохранилась без изменений.

Исландия в одном фото: вулкан, ледник и местная порода лошадей.

Исландские саги — это не только истории о героях. Значительная их часть была нужна как летопись о полезных навыках и поучительных событиях. К примеру, «Сага об Эгиле» почти полностью посвящена тому, как именно выжить переселенцу и как обращаться со стадами. А «Сага о Ньяле» рассказывает о том, как вести себя во время судебных тяжб. Именно из саг мы узнаем многое о стратегиях выживания; если герои и ситуации могли быть выдуманы, то быт и советы из историй реальны.

Чуть ли не главной проблемой для исландцев стало отсутствие нормального дерева: на острове были лишь чахлые березы и кусты. Это сильно усложняло жизнь: делать корабли приходилось из тех бревен, что прибило к берегу, дома нужно было строить из дерна и лавовых пород, а топить печи — навозом и жиром тюленей и китов.

Строение исландского дома.

Дома, сделанные из земли, кажутся самым примитивным, что только можно придумать, но исландцы за неимением альтернатив умудрялись делать довольно неплохие и сносные строения, в них зачастую могло располагаться до тридцати человек. Как правило, хутор состоял из нескольких зданий (жилье, склады, хлев, кузница, церковь), которые составляли единое большое сооружение.

Исландский дом из дерна.

Отдельно стоит упомянуть отхожее место. Дело в том, что со временем исландцы начали также включать его в комплекс, и выгребные ямы стали частью большого дома. Они представляли собой отдельную комнату, что очень показательно. Причина такого устройства дома была не в том, чтобы добиться удобства, но в безопасности: многие из исландцев опасались вендетты, а убийства часто происходили именно во время отправления нужд. Отличный пример — история из «Саги о людях с Песчаного берега», в которой некий Сварт пытается подкараулить и убить влиятельного человека, напав на него и его людей, когда те уйдут до нужника. Очевидно, что такое убийство было нужно не только для того, чтобы застать жертву врасплох, но и опозорить ее.

Бедность ресурсов заставляла искать различные альтернативы выживания. Для многих исландцев хорошим выходом оказались характерные для викингов грабежи других стран, а также морская торговля. Исландцы быстро заняли в ней свое место, наладив продажи сукна, сушеной трески, молочных продуктов, белых соколов и серы. Серебро и золото были редкостью, поэтому местные использовали в качестве валюты сукно. Они довольно быстро договорились о стандартизации для удобства расчетов и ткань стали делать по единым образцам для всего острова, это действительно стало похоже на деньги.

Рацион исландцев стал уникальным. Местную экономику можно описать как «экономику неурожая»: хорошими годами были те, в которые не случалось чего-то плохого. Злаки могли не уродиться, а скот не дожить до весны, поэтому лучшей стратегией стали поиски дополнительных вариантов. Исландцы добывали рыбу, охотились на тюленей, моржей и водоплавающих птиц, иногда ели китовое мясо, скатов и акул, а в плохие годы — собирали съедобный лишайник и водоросли. Киты были отдельной категорией рациона. За тушу кита, выброшенного на берег, могла развернуться локальная война («Сага о побратимах»). Мясо и жир с одного животного могли стать залогом процветания сразу нескольких больших хуторов.

Хакарл: перегнившая и вяленая акула. Типичное для Исландии блюдо.

Одна из вещей, в которых действительно хороши исландцы — это сохранение продуктов. При отсутствии соли и консервантов они умудрились использовать ферментирование во всем: китовое мясо сохранялось в специальных ямах, говядину обрабатывали молочной сывороткой, которая позволяла ей храниться всю зиму, а местная сметана, «skyr» не портилась по полгода и могла использоваться для торговли с материком. Рыба сушилась на ветру и хранилась буквально годы (благодаря климату такое возможно только в Исландии). В общем, жители острова безостановочно соревновались в выживании, постоянно были в напряжении и творческих поисках новых стратегий и источников пищи и ресурсов.

Общественное устройство и выживание.

Так выглядел альтинг, средневековый парламент

Покинувшие материк переселенцы намеренно ехали создавать новый мир, они были не просто случайными иммигрантами. Многие из них бежали от тех изменений, что затронули остальную Скандинавию. Исландцы считали ярлов и конунгов поработителями и тиранами, а оставшихся норвежцев — рабами новых господ. Поэтому народовластие исландцев — это не случайный эволюционный поворот, но результат сознательной деятельности и удачного стечения обстоятельств.

Исландские землевладельцы создали своеобразную государственную структуру, которую с некоторой натяжкой можно назвать республикой и народовластием. Открыватели новой земли очень болезненно относились к монополии на власть и насилие, характерной для государства. К тому же, они построили свою жизнь с нуля и каждое мгновение жизни готовы были сражаться за свою собственность, которую они создали сами, без помощи властей. Поэтому их общественная система стала результатом согласия, а не захвата власти. Свободные землевладельцы получили уникальную возможность начать историю государства заново.

Так выглядит альтинг в наши дни.

У исландцев не было армии, они сами себе были армией, у исландцев не было аристократии и чиновников, они сами себе были правящим классом. Исландцы не обладали священниками, они проводили обряды самостоятельно. Самое же любопытное — то, что такая децентрализация и равенство одновременно сопровождались невероятным индивидуализмом и при этом были лучшей стратегией выживания в Исландии. Сложилось общество более-менее равных людей, каждый из которых действовал только от своего имени.

Все это стало результатом очень долгой и кропотливой работы. Разные страны сфокусированы на разных аспектах развития: для кого-то это война, для кого-то производство; исландцы сделали таким аспектом законы и право. Законы и постановления Исландии принимались на общем собрании, альтинге, который в том или ином виде существует здесь уже больше тысячи лет. Местные жители намеренно и ревностно следили за тем, чтобы власть не могла сосредоточиться в отдельных руках. Самые родовитые, годары, были председателями и помощниками в разрешении споров, но не имели большой власти, а партии и группы по интересам провозглашали свои требования и выступали в открытых коллективных спорах. Даже христианство было принято всей страной не после ожесточенных распрей, но в результате парламентского общего решения землевладельцев.

Пути, которые были изучены исландскими мореплавателями: от Балтийского моря до Америки.

Исландия — это пример того, как изолированность и необходимость выживания в суровой пустоши порождают уникальную культуру. Иммигранты с материка были готовы пойти на риск ради новых возможностей и большей свободы, чем на родине. Самые неугомонные и смелые из них, вроде Гудрид, дочь Торбьерна, умудрялись за свою жизнь посетить Гренландию, побывать в Винланде (то есть Америке) и после этого доплыть до Рима.

Фидель Кастро курит сигару во время встречи с советским руководством в Кремле, 

1963 год.

Распятие Гунхильды (DR 413 (Uk 1) - Национальный музей в Копенгагене)

Надпись датируется серединой 11 века. Распятие вырезано из моржового клыка. Весь текст написан латинскими буквами, кроме имени королевы, оно вырезано рунами. Любопытная деталь.

Транслитерация на латиницу:

{IE[SV]S NAZAREN[VS] REX IVDEORV[M] VITA MORS ECCLESIA S[AN]C[T]A SYNAGOGA}
+ {VIDETE ' -ANVS ' MEAS ' ET ' PEDES ' MEOS (') DIC[IT] D[OMI]N[V]S V=ENIT=E BEN=EDICTI PATRIS MEI DICEDIT=E A= =M=E M=ALEDICTI I[N] IGN=E=M PAT[ER] H=ABRAHA=M MISERERE M=EI [ET] MITT=E LAZAR[VM] VT -[-]TINGV=AT EXT=REMV[M] D=IGITI SVI I[N] AQVA[M] VT REFRIG FILI RECO=RDA=RE Q=[V]=IA RECEPISTI BON=A I[N] VITA TVA}
gun(h)ild
{Q=[V]=I M=E CERNIT ' P[RO] H=ELENA ' MAGNI ' SV=EONIS REGIS ' FILIA ' CHR[ISTV]M ' ORET ' QVE M=E AD M=EMORIA[M] D[OMI]NICE PASSIO[N]IS PARARI FECE[R]AT}
{Q=[V]=I I[N] CHR[ISTV]M CRVC=IFIXV[M] CRED[UN]T LIVTGERI MEMO--A[M] ' ORAN=DO FAC=IA[N]T Q=[V]=I M=E SCULPSERAT ' ROGA TV H=ELEN=E QVE ET GVNHILD VOCAT--}

Латинская нормализация:
{Jesus Nazarenus rex judeorum vita mors ecclesia sancta synagoga}
{Videte [m]anus meas et pedes meos dicit Dominus venite benedicti patris mei dicedite a me maledicti in ignem pater Habraham miserere mei et mitte Lazarum ut [in]tinguat extremum digiti sui in aquam ut refrig fili recordare quia recepisti bona in vita tua}
Gunnhildr {qui me cernit pro Helena magni Sueonis regis filia Christum oret que me ad memoriam Dominice passionis parari fecerat}
{Qui in Christum crucifixum credunt Liutgeri memo[ri]am orando faciant qui me sculpserat roga tu Helene que et Gunhild vocat[ur].}

Перевод на английский:
"{Jesus of Nazareth, king of the Jews, Life, Death, the Holy Church, the Synagogue} {Regard my hands and my feet says the Lord. Come here, into my Father's blessing, go away from me, you accursed, to (eternal) fire. Father Abraham, take pity on me and send Lazarus, that he may dip his finger in water and cool (my tongue). Son, remember that you have done good in your life} Gunnhildr {He who sees me shall pray to Christ for Helena, daughter of King Sueono Magnus, who has had me made in remembrance of the Lord's suffering} {Those who in the crucified Christ, shall in their prayers remember Liutgerus who carved me at the behest of Helena, who is also called Gunnhildr.}"

Русский текст:
{Иисус из Назарета, король Иудеев, Жизни, Смерти, Святой Церкви, Синагоги}
{Узрите мои длани и стопы мои, говорит Господь. Придите сюда, во благословении Отца моего, уйдите от меня, вы проклятые, к (вечному) пламени. Отец Авраам, найди жалость ко мне и отправь Лазаря, чтобы он мог опустить палец в воду и остудить (мой язык). Сын, помни, что ты обрёл доброго в своей жизни}
Гуннхильда {Он, кто видит меня, должен молиться Христу за Елену, дочь короля Свеоно Магнуса, которая создала меня в память о Господних страданиях}
{Те, кто в распятом Христе, должны в их молитвах помнить Лиутгерия, который вырезал меня по велению Елены, кто есть зовётся Гуннхильдой.}

Описание Иисуса довольно интересное в свете упоминания его как короля Синагоги. В действительности, изначально иудейство не воспринималось как этническая категория, а являлась духовно-религиозным понятием, все истинно верующие считались богоизбранным народом-богоносцем, то есть, иудеями. Это может звучать странно, но англы-иудеи, франки-иудеи, свеи-иудеи, саксы-иудеи и пр. были в понимании Церкви образцом "нового европейца-христианина", пришедшего на смену "старым европейцам-язычникам". Евреи, исповедующие иудаизм и отвергающие Христа, также оказывались в числе язычников (некоторые христианские деноминации до сих пор иудаизм относят к язычеству). Под Синагогой понимается Храм, который переносили спутники Моисея и который дважды строили в Иерусалиме и в честь которого назвали себя Тамплиеры. По библейскому пророчеству, Второе пришествие случится, когда Храм снова будет восстановлен. Под Храмом понималась вся Церковь. Условно говоря, каждый новый обращённый народ — новый "кирпичик" в здании этого Храма.

На распятии много цитат из Вульгаты:
"Узрите мои длани... —
"Посмотрите на руки Мои и на ноги Мои; это Я Сам;" (Еванг. от Луки 24:39)

"Придите сюда,... —
"приидите, благословенные Отца Моего, наследуйте Царство, уготованное вам от создания мира:" (Еванг. от Матф. 25:34)

"... уйдите от меня... —
"идите от Меня, проклятые, в огонь вечный, уготованный диаволу и ангелам его: " (Еванг. от Матф. 25:41)

"Отец Авраам... —
" отче Аврааме! умилосердись надо мною и пошли Лазаря, чтобы омочил конец перста своего в воде и прохладил язык мой, ибо я мучаюсь в пламени сем." (Еванг. от Луки 16:24)

"Сын, помни,... —
"чадо! вспомни, что ты получил уже доброе твое в жизни твоей, а Лазарь — злое;" (Еванг. от Луки 16:25)

Подобная комбинация отрывков из Вульгаты не столько прямое цитирование, сколько открытие нового смысла, записанного в Евангелиях. Вначале речь идёт о приобщении к Богу, затем Бог вершит суд, одних (стоящих справа) призывая к себе, а других (стоящих слева) изгоняя в ад. Затем мольбы об избавлении от грехов (вследствие глубокого раскаяния — обязательная практика) и напоминание о том, что грешную душу не обделили благодатью и вытекающее отсюда признание своей ничтожности перед Богом.

Далее идёт призыв самого распятия с тем, чтобы всякий, кто молится перед ним, помолился за Елену, дочь Свеоно Магнуса, которая распорядилась вырезать этот крест. Далее упоминается имя мастера — Лиутгерий — за него также нужно помолиться, так как он вырезал этот крест по приказу Елены. В конце раскрывается, что настоящее имя Елены — Гунхильда.

В данном случае, из фразы становится ясно, что распятие было подарено какой-то церкви или монастырю и в благодарность, монахи должны были молиться за души спонсора и исполнителя. Действительно, эта работа была очень дорогая. Во-первых, сам материал — моржовый клык — стоил дорого. Во-вторых, по имени судя, Лиутгерий был из франков (скорее восточных, нежели западных), а работа франкских мастеров стоила сумасшедших денег. Но Елена, в крещении, она же Гунхильда, при рождении, могла себе это позволить. И вот почему.

Гунхильда, дочь Свеоно Магнуса, никто иная, как Гунхильда Свейнсдоттир, дочь Свейна Хокунссона, ярла Хладира, который являлся соправителем Норвегии в период междуцарствия с 1000 по 1015 год. После укрепления конунга Олафа Святого, ярл Свейн, как и многие другие ярлы, бежал на восток. Он нашёл приют для себя и своей семьи в Швеции, в провинции Вестрайотланн. Его дочь, Гунхильда, упоминается Снорри Стурлусоном в Круге Земном. А племянник Снорри, Олаф Тордарссон, пишет о Гунхильде в саге о Кнютлингах. Про Гунхильду много пишет её современник, Адам Бременский. Не обделяет её вниманием и Саксон Грамматик. И даже шведский архиепископ 16 века Йоханнес Магнус, вспоминает о Гунхильде на страницах своих сочинений.

Жизнь Гунхильды действительно была интересной. Находясь в изгнании в Швеции, она вышла замуж за будущего короля Швеции Анунда Якоба, на долю которого выпали крайне не простые условия — Швеция была в непростых отношениях с Норвегией и Данией, были часты военные столкновения. Саму Швецию изнутри разрывали противоречия; столкновения шли на религиозной почве, этнической (гуты не хотели признавать главенство свеонов) и межклассовой. Последнее не стоит трактовать как марксизм, речь о столкновении старых военных элит и новых родов, которые обрели богатства и влияние лишь недавно, зачастую при поддержке быстро сменяющихся конунгов.

От Анунда Якоба Гунхильда родила дочь, Гиду. Она вышла замуж за Свейна Эстридссона, короля Дании, пока тот гостил в Швеции. Однако после переезда на родину мужа, Гида быстро скончалась. Около 1048-1049 гг. Гида была отравлена Торой, конкубиной (любовницей) Свейна. Было ли это горем для её мужа, Свейна, и её матери, Гунхиьды, сказать сложно.

После смерти Анунда Якоба ок. 1050 года, Гунхильда наладила отношения со своим бывшим зятем, Свейном Эстридсоном, а в 1052 году они поженились. У них родился сын, Свен Свенсен. А потом начались проблемы...

Подобный союз возмутил не только часть шведского и датского дворов, но и разозлил Гамбургско-Бременского Архиепископа, который призвал разорвать брак и пригрозил паре отлучением от церкви. Однако Свенй и Гунхильда проигнорировали угрозы. Впрочем, Свейн вышел из игры первым — после отправки римским Папой Львом IX письменной рекомендации к отлучению, датский король объявил о разводе с супругой. Гунхильда отправилась обратно в Вестрайотланн. Их сын Свен Свенсон умер молодым (а скорее всего, был убит противниками брака, как нежелательное свидетельство и ненужный претендент на троны Швеции и Дании).

Остаток жизни Гунхильда провела набожной, живя скромно в уединении со своими служанками. Было ли это подлинное раскаяние или желание замолить грехи перед Церковью — сложно сказать, но она постоянно одаривала местные церкви и монастыри щедрыми дарами, в числе которых было и это распятие. Однако больше всего Гунхильда известна тем, что сама ткала робы для богослужения для священников, которые жили в церквях и монастырях, располагавшихся в её владениях.

Если исчезнет Солнце

Не важно почему, и не обязательно исчезнет, возможно Землю выкинет в открытый космос блуждающе планетой. Но что будет, если Солнце исчезнет?

1. Солнце исчезло.

2. После того как Солнце исчезнет, мы узнаем об этом только через 8 минут. Это время за которое последние фотоны света достигнут поверхности планеты. При этом Юпитер будет виден на потемневшем небе, в зависимости от его положения на орбите, от получаса до часа, пока последний отраженный фотон света не достигнет нашей планеты. 

В это же время, Земля двинется в открытый космос по прямой со скоростью около 107'000км/ч и начнет остывать. Термометр судного дня уйдет в стремительный экспоненциальный штопор. Земля начнет терять тепло по обратной экспоненте, и чем дальше, тем медленнее.

Половина землян еще ни о чем не подозревает, редкие ночные гуляки могут нахмуриться исчезнувшей Луне и резкому сгущению сумерек. В поле за городской чертой становится в 300 раз темнее чем в безоблачную полнолунную ночь. Энергосистемы основанные на ископаемом топливе работают в штатном режиме обеспечивая людей светом и теплом.

3. В течении первых трех суток средняя температура на планете опустится до 0С, лишившись гравитационного воздействия Солнца океаны устремятся выровнять средний уровень моря, никаких больше смен дня и ночи и никаких приливов и отливов. Приливные волны высотой до 7м улягутся в течении недели, так же как и ветра, погодный механизм питаемый солнечной энергией остановился. Возможны легкие землетрясения вызванные исчезновением приливных сил влиявших в том числе и на земную кору.

4. Прошла первая неделя Тьмы, средняя температура на планете опустилась до -17С. Фотосинтез остановился неделю назад.  Нового кислорода в атмосфере больше не будет, но это не проблема, даже при сохранении текущего темпа потребления кислорода, его хватит еще на 1000 лет. Но потребители кислорода стремительно сходят с арены. Погибли все растения, кроме деревьев толще полуметра, эти будут погибать медленно благодаря запасам сахарозы в древесине. Правительства не дееспособны и идет лавинообразная децентрализация управления. Реального контроля над ситуацией нет ни у кого. Реагировать с такой скоростью в таких условиях, способна только очень маленькая страна, идеально подходит Исландия, которая даже в "солнечные" дни на 84% зависела от геотермальных источников. У них есть и технологии и знания о том как пользоваться теплом земли для обогрева и генерации электричества. Тем в временем в остальном мире численность населения повторяет экспоненту температуры атмосферы. В структурах правопорядка массовое дезертирство. Армия не способна ничего сделать согласованно. Как можно охранять государство когда твои родные замерзают? В экваториальных странах анархия хаос и массовые смерти от переохлаждения. В таких условиях единственная мобильная социальная группа это имеющие доступ к легкомоторной авиации. Но смысла большого в этом уже нет. Идет массовый исход населения к источникам тепла. Борьба за контроль над электростанциями.

5. Первая годовщина Тьмы. Температура воздуха -100С. Уже полгода как в последний раз на улице был слышен звук двигателя внутреннего сгорания. Любому человеку, при выходе на поверхность без скафандра, гарантирована смерть от переохлаждения, в лучшем случае в течении 7 минут. При непосредственном вдохе воздуха легкие стеклянеют мгновенно. Океаны покрылись коркой льда до 10 метров. Все кто боролся за электростанции, и прятался в их подвалах погибли погрязнув в каннибализме. Даже самые крупные и современные атомные электростанции оказались не способны поддерживать генерацию тепла при температуре -100С в сжимающемся кольце холода. Именно оборудование управления дало сбой. На планете осталось два подземных анклава человечества, в Йеллоустоуне США и в Исландии. Это стало возможным только благодаря развитой инфраструктуре, а действовать нужно было быстро. В России на Камчатке из-за слабой развитости инфраструктуры и слабого технического оснащения просто не успели зарыться.

6. 3 года. Температура на планете уравновесилась на отметке -160С. Дождь. Уже второй год идет непрекращающийся моросящий дождь. Это выпадает конденсат атмосферы, сжижается кислород, водород, азот и т.д. Йеллоустоун погиб. Состоящий из глинозема и прочих подвижных слоев почвы, не отличавшийся стабильностью и в теплые годы, полностью разрушен подвижками лавы под поверхностью земли.

Надежды нет. Исландия старается стабилизировать производство и потребление продовольствия. Самой ценной становится электрическая энергия. Тепло это хорошо, но нужен свет, нужны УФ лампы для гидропоники, но все не имеет смысла. Генераторы не вечны. Техника и запасы запчастей не вечны. Ни о каком производстве не идет и речи. И главная проблема кислород, технологий для добычи конденсата кислорода недоступны. С ведром за ним не сходить на поверхность. Скафандров не завезли, а своих у Исландии нет как и космической программы. Последний оплот человеческой цивилизации угасает.

7. 300 лет со дня смерти последнего человека. Планета промерзла на многие километры вниз. Но мертва ли она? Нет. Земля все еще живая планета. Ядро генерирует тепло. У самого дна вода остается жидкой где и живут экстремофильные микроорганизмы в местах выхода геотепла. В таком состоянии планета способна существовать миллионы миллионов лет поддерживая примитивную жизнь под коркой льда.

И возможно, только лишь возможно, что её, промчавшуюся 100000 световых лет по Млечному Пути, захватит притяжение какой-либо звезды и Земле повезет пригреться в ее лучах. И история жизни на Земле пойдет на второй круг.

Россияне 27 июля увидят противостояние Марса и историческое затмение Луны

Идеальный конус "Коно де Арита" 

На юге пустыни Салар де Арисаро, шестой по величине соляной пустыни на земле и второй по величине в Аргентине, в 70 км от села Tolar Grande, расположена странная вулканическая пирамида. В форме почти идеального конуса она неожиданно возвышается в середине соляной Равнины. Название этого 122 метрового возвышения "Коно де Арита", что на языке аймара означает "острый".

В начале ХХ века считалось, что такой совершенный конус мог сотворить только человек. Но Коно де Арита является естественным и считается, что это небольшой вулкан, который никогда не смог извергнуть лаву. Согласно археологическим находкам, до прихода инков это был церемониальный центр.

Ссылка на источник

И на статью в английской Википедии

Самолёты Lockheed SR-71 Blackbird, введённые в эксплуатацию в 1966 году, более чем на 90% состояли из титана. Соединённые Штаты в то время не имели достаточных запасов титановых руд для постройки этих машин и организовали их закупку в СССР через сеть подставных фирм в странах третьего мира. Примечательно, что значительная часть разведывательных полётов SR-71 проходила над территорией Советского Союза на Кольском полуострове

Бумажная или тканевая салфетка, помещаемая на верхнюю часть кресел самолётов, поездов и автобусов, имеет название — антимакасар. Оно происходит от масла макасар на основе пальмового или кокосового масла, которым мужчины в викторианской Англии укладывали причёски. По мере распространения моды на эту мазь хозяйки домов стали накрывать кресла и диваны кусками моющейся ткани, чтобы не пачкалась обивка мебели. Вскоре антимакасары появились в театрах, а затем и в общественном транспорте.

В 1956 году пилот американского сверхзвукового истребителя F-11 «Тайгер» Том Этридж отправился в испытательный полёт. Его заданием было набрать высоту 6 км и начать снижение, затем дать залп из орудий на отметке 4 км и повторить залп на высоте 2 км. Спустя несколько секунд после второго выстрела Этридж ощутил удар, ещё через некоторое время двигатели отключились, однако пилот уже подлетал к аэродрому и сумел совершить аварийную посадку и выжить. Расследование инцидента выявило, что в самолёт попали его же пули, выпущенные в первом залпе.

3 июля 1988 года американский ракетный крейсер «Vincennes» сбил иранский пассажирский лайнер Airbus, когда тот летел над Персидским заливом в территориальных водах Ирана. Все 290 человек на борту погибли. Правительство США позже заявило, что экипаж крейсера ошибочно распознал самолёт как военный истребитель, который к тому же не отвечал на запросы, и не извинилось за инцидент. Джордж Буш-старший, бывший тогда вице-президентом и баллотировавшийся на пост президента, неоднократно говорил на встречах с избирателями: «Я никогда не буду извиняться за Соединённые Штаты Америки, несмотря ни на какие факты».

Британский самолёт Sea Harrier, в настоящее время уже снятый с вооружения армии Соединённого Королевства, обладал возможностью вертикального взлёта и посадки. В 1983 году это свойство помогло пилоту Иану Ватсону в критической ситуации. Во время учебного полёта Ватсон потерял связь с авианосцем, однако обнаружил с помощью радара другое судно. Им оказался испанский грузовой корабль, и пилот, видя почти полное исчерпание запасов горючего, удачно приземлился на контейнеры.

Вступив во Вторую Мировую войну, американцы столкнулись с проблемой тренировки пилотов для боевых действий на Тихом океане. Отрабатывать взлёт и посадку на авианосцы в открытом океане было опасно из-за угрозы со стороны немецких подлодок, поэтому лётчиков было решено тренировать на Великих озёрах, для чего военные переоборудовали два парохода. В общей сложности подготовку получили около 18 000 пилотов, однако в ходе учений до 300 самолётов было потеряно из-за аварий. Почти все они до сих пор лежат на дне Великих озёр.

На бортовых самописцах, более известных как «чёрные ящики», обычно размещена надпись: «Flight Recorder; Do Not Open» («Бортовой самописец; Не открывать»). Когда в 2010 году умер австралиец Дэвид Уоррен, изобретатель этого устройства, к его гробу прикрепили табличку: «Flight Recorder Inventor; Do Not Open».

В 2010 в Демократической Республике Конго разбился самолёт Let L-410 чешского производства, 20 человек погибли. Единственный оставшийся в живых человек рассказал причину катастрофы: один из пассажиров решил провезти в большой сумке крокодила, который выбрался из неё вскоре после взлёта. Все пассажиры вместе со стюардессой в панике устремились по направлению к кабине пилота, в результате чего самолёт потерял баланс и рухнул на землю. Крокодилу — виновнику аварии удалось выжить. 

Когда немцы стали массово атаковать Англию крылатыми ракетами Фау-1, британская авиация пыталась активно противодействовать новому оружию. Немало ракет было сбито выстрелами истребителей, но некоторые лётчики применяли альтернативный метод, которому дали название «coup de wing». Пилот подлетал вплотную к летящей ракете и помещал крыло своего самолёта под короткое крыло Фау-1 и ловким движением переворачивал ракету, отчего та теряла стабильность полёта и падала вниз. Этот манёвр совершали над морем или безлюдной местностью, таким образом, взрыв ракеты не причинял никакого вреда.

В 1940 году в небе над Австралией столкнулись два патрульных самолёта Avro Anson. Авария не привела к взрыву — самолёты просто сцепились друг с другом. Пилот и двое штурманов нижнего Ансона сразу выпрыгнули с парашютами, однако пилот верхнего Леонард Фуллер обнаружил, что по-прежнему может управлять машиной даже с таким балластом, тем более что двигатель нижнего самолёта продолжал работать. В результате пилот совершил успешную аварийную посадку в поле, причём оба Ансона впоследствии были отремонтированы и вернулись на вооружение.

Недалеко от входа в аэропорт Стокгольм-Арланда расположен хостел, который является ничем иным, как списанным лайнером Boeing-747. На борту Jumbohostel оборудованы 27 комнат по 3 кровати в каждом с удобствами «на этаже», а также более дорогой номер в бывшей кабине пилотов с удобствами внутри номера.

Грузовая компания FedEx Express оперирует самым большим в мире парком грузовых самолётов — на сегодняшний день их более 650. Чтобы оперативно реагировать на возникающие сверхнормативные потребности в транспортировке, FedEx постоянно держит в воздухе несколько пустых самолётов.

4 июля 1989 года 19-летний бельгиец Вим Деларе погиб после того, как на его ферму посреди белого дня упал советский истребитель. МиГ-23 взлетел с аэродрома в Польше, вскоре на борту произошла внештатная ситуация, которую лётчик воспринял как отключение двигателя и катапультировался. Сразу после этого двигатель снова начал набирать обороты, самолёт прекратил снижение, улетев в сторону ГДР и упав только в Бельгии из-за того, что закончилось топливо.

Советский сверхзвуковой бомбардировщик Т-4 разрабатывался как эффективное оружие против американских авианосцев. При полёте на высоте до 24 км он мог развивать скорость 3000 км/ч, чтобы радиолокационные станции противника не успевали навести на самолёт зенитную ракету. Такие технические требования потребовали от конструкторов нескольких неординарных решений, среди которых — отклоняемая носовая часть. На предельных высотах и скоростях носовая часть поднималась для уменьшения сопротивления, и пилот мог управлять самолётом только по приборам, но при взлёте и посадке нос отклонялся и предоставлял обзор. А на случай аварийного отказа носовой части Т-4 был снабжён выдвигающимся вверх над кабиной пилота перископом.

В 1930-х в Советском Союзе существовал проект создания летающей подводной лодки, который не был завершён. Американцы в 1960-х годах продвинулись дальше: был построен реально работающий самолёт, способный сначала сесть на воду, а затем погрузиться в неё. Скорость его полёта в воздухе составляла 130 км/ч, скорость хода под водой — 8 узлов. Правда, в конструкции не была предусмотрена возможность снова взлетать из подводного положения. По задумке военных, такие аппараты могли пригодиться в ходе возможной войны против СССР, неожиданно атакуя корабли в акваториях Чёрного, Азовского и Каспийского морей.

Авианосцы — это не только надводные морские суда. Существовали проекты авианосцев-субмарин, особенно преуспели в их создании японцы во время Второй Мировой войны — взлёт самолётов происходил из надводного положения судна. Именно с одной из таких субмарин японцы произвели единственную за время войны бомбардировку континентальной части США. Другой необычный тип — это воздушный авианосец, то есть самолёт, несущий другие самолёты. Они использовались в Первой Мировой войне немцами, во Второй Мировой — советскими и японскими войсками (у последних несомые самолёты доставляли к цели камикадзе). Кроме того, у американцев в 1930-е годы было два авианесущих дирижабля. Воздушные авианосцы утратили актуальность по мере развития самолётов-дозаправщиков.

Характерный щелчок после взмаха кнутом обусловлен тем, что его кончик движется со сверхзвуковой скоростью. Аналогичный эффект происходит, когда со скоростью больше скорости звука летит самолёт: от созданной им ударной волны наблюдатель может услышать громкий звук, похожий на взрыв. Однако именно кнут можно признать первым изобретением человека, преодолевшим звуковой барьер.

После военного конфликта 1982 года между Англией и Аргентиной появилась история о пингвинах Фолклендских островов, которые падают на спину от задирания головы на летящие низко самолёты или вертолёты и не в силах подняться обратно на ноги. С течением времени слух обрастал деталями, включая появление новой профессии под названием «переворачиватель пингвинов» — специального военнослужащего, который спасает опрокинутых птиц от умирания. Опасения общественности стали настолько высоки, что в 2001 году группа британских учёных провела долговременное исследование в Антарктиде, в течение которого не зафиксировала ни одного случая падения пингвинов при приближении вертолёта.

Главный герой фильма «Человек дождя» сказал, что полетел бы только на самолётах австралийской компании Qantas, так как они ни разу не разбились. Это частично верно: аварии у этого перевозчика случались только до 1951 года и только на бипланах, а пассажирские лайнеры в аварии, которые повлекли бы смерть пассажиров, не попадали. Все авиакомпании, кроме Qantas, вырезали данную сцену из версии фильма для показа во время полёта.

Многие пассажиры самолётов вкус привычной еды воспринимают совершенно по-другому. Причиной этому служит шум полёта. При высоком уровне шума еда кажется менее солёной и сладкой, но при этом более хрустящей.

Рекордный размах крыльев — 98 метров — принадлежал американскому самолёту Хьюз H-4 Геркулес. Точнее, это была деревянная летающая лодка для транспорта грузов. Она была построена в ходе Второй Мировой войны, однако совершила всего один полёт на высоте 21 метр, после чего её отправили в музей.

Прозвище в честь легендарного корабля-призрака «Летучий голландец» получили многие нидерландские авиаконструкторы, спортсмены, музыканты. Но известен и «нелетучий голландец» — так прозвали футболиста Денниса Бергкампа из-за его аэрофобии. Выступая за «Арсенал», он наотрез отказывался летать на самолётах, из-за чего вынужденно пропускал важные еврокубковые матчи в континентальной части Европы.

В немецком бомбардировщике времён Второй Мировой войны Юнкерс Ю-87 была предусмотрена сирена, которая приводилась в действие потоком набегавшего воздуха. Она громко выла во время пикирования и предназначалась для психологического воздействия на противника, а также для определения скорости пикирования по тону звука без необходимости смотреть на приборы.

Слово «самолёт» существовало задолго до появлении авиации. Например, словарь Брокгауза и Ефрона 1903-го года выпуска так описывает взятие войсками Петра I крепости Нотебург: «… флотилия блокировала её со стороны Ладожского озера; на самолёте устроена связь между обоими берегами Невы». Здесь под словом самолёт имеется ввиду самоходный паром, движимый силой речной струи. В этой же энциклопедии есть другое толкование: самолёт — ручной ткацкий станок с приспособлением для более удобной перекидки челнока. Наконец, так называли волшебные летающие предметы из сказок, например, ковёр-самолёт.

В 1960-70-х годах в СССР разрабатывалась авиационно-космическая система «Спираль», состоящая из орбитального самолёта, который должен был выводиться в космос гиперзвуковым самолётом-разгонщиком, а затем ракетной ступенью на орбиту. Для испытаний был сконструирован аналог орбитального самолёта, оборудованный шасси с лыжно-тарельчатыми опорами. Однажды во время испытаний тяги двигателей было недостаточно, чтобы сдвинуть с места эти лыжи по грунтовой полосе. Было решено пригнать два грузовика с арбузами, которые равномерно разбили на протяжении 70 метров. Это обеспечило необходимое скольжение и самолёт сумел тронуться с места и разогнаться.

Солнцелет Solar Impulse 2 отправился в кругосветный полет

Про нобелевку 2015 на пальцах™

Нобелевскую премию по физике (как мы все с вами понимаем - главную из всех нобелевских премий) в 2015м году получили японец Такааки Кадзита и канадец Артур Макдональд за открытие массы нейтрино.