Русская освободительная армия

СТАРШЕРУНИЧЕСКИЕ НАДПИСИ: Магия Предметов

Старший Футарк — это важная веха в развитии германских народов, это продукт культурного синтеза, который дал начало германской обособленности от соседних культур. Руны — это символ культуры, из которой родилась вся средневековая Европа, эпоха викингов, Британская Империя и даже Соединённые Штаты Америки, если угодно. Это тот единый культурный багаж, который позволял переносить с собой единый мифологический сюжет, как контекст восприятия действительности, что создавало некую германскую общность и взаимодополняемость. Это было возможно, поскольку каждая руна несла в себе не только смысл, но и сюжет. Всё началось с него, со Старшего Футарка. Его история была неравномерной. Он деградировал в Скандинавии и вновь усложнялся в Исландии. Он расцветал в Англии и Франкии, им записывали историю, а затем искореняли. Его вновь возрождали британские и американские англосаксонисты 18 и 19 веков. Но всё началось с древнего Старшего Футарка. И именно Старше-Руническим надписям посвящается эта обзорная статья. 

В дохристианский период рунические надписи были больше чем просто способом донести ту или иную информацию. Особенно ярко это выражалось в период Старших Рун, хронологические рамки которого укладываются между 2 и 7 вв. н.э.. Тогда руны имели более глубокий смысл и было их больше. Даже написание простой фразы о том, что вещь принадлежит кому-то, устанавливала между хозяином и предметом загадочную связь, почти магическую -- все теперь знали, что это вещь чья-то. Римляне, с их развитой юридической системой, называли это явление правом собственности. Северные варвары понимали это по-иному, как владение, «держание» чего-либо (ср. англ. to hold; to keep) но не буквально в руках, но посредством каких-то иных сил, которые заставляли всех признать, что конкретная вещь принадлежит конкретному человеку. Очевидно, эта мысль появилась у германцев примерно во 2-3 вв., когда их общество начало постепенно расслаиваться и у людей стали появляться предметы личного пользования, а не только общего родового владения.

Чтобы зафиксировать связь между предметом и владельцем достаточно было написать своё имя и слово «сделал» (надпись) или «резал» (надпись). После этого, вещь становилась вашей. С этой точки зрения интересен коробок, найденный в Гарбэлле, Дания.

Надпись DR EM85;88 (DK Sj 62) - ГАРБЭЛЛЕ, ЗЕЛАНДИЯ, ДАНИЯ.

Надпись сделана на языке Proto-Norse и была создана не позднее конца 6 века. Надпись расположена на деревянном коробке из эбенового дерева.

Латинская транслитерация:

hagiradaR ÷ tawide ÷

Нормализация на Proto-Norse:
Hagiradaz tawide.

Перевод на английский:
"HagiradaR made."

Русский текст:
Хагирадаз сделал

Данная порода дерева произрастает только в Индии, на о. Цейлон и в Африке. Соответственно, торговое сообщение между Индией или Африкой со Скандинавией существовало уже к 6 веку. Разумеется, оно происходило через Римскую империю или её преемников. В этом ничего удивительного нет. Впрочем, есть мнение, что данный коробок был создан римлянами, куплен северянами, а сама надпись свидетельствует лишь о том, что Хагирадаз сделалнадпись, но не сам коробок. Крайне сомнительно, чтобы северяне закупали у римлян такое сырьё как древесина для поделок.

Коробок — довольно ценный предмет, особенно, если был сделан римлянами, или валлам, как их называли в то время германцы и скандинавы. В такой можно сложить другие свои предметы и ценности. Например, в коробке можно было хранить скребок для обработки шкур, очень ценный инструмент для кожевника.

Надпись DR EM85;93 (DK Syd 13) - СЛЕММИНГЕ, ЛУЛЛАНН, ДАНИЯ.

Скребок для шкур из оленьих рогов. Датирован 5-7 вв.

Латинская транслитерация:

witri=ñ

Нормализация на Proto-Norse:
Witring

Русский текст:
Витринг

Витринг — имя собственное, либо мастера, сделавшего инструмент, либо его хозяина.

Конечно, имя на предметах могло означать и их изготовителя. Но всё же, это более характерно для вещей, начиная с 6 века, поскольку ранее этого времени чем дальше на север от Римской Империи, тем меньше были развиты трудовые отношения. Ремесленное производство было, но оно не было мелко-товарным, то есть мастера практически не производили предметы на продажу за деньги, а в основном для удовлетворения потребностей собственного племени, в крайнем случае для обмена на что-то недостающее с соседями. Соответственно, не было смысла мастеру писать своё имя на предмете в целях рекламы, как это начало происходить позднее, с начала 6 века и далее. В городищах с населением максимум в пару тысяч человек, все и так знали, кто и что делает.

Владельцы писали имена, чтобы запечатлеть свою власть над предметами. Как правило, это были предметы привезённые с юга, от римлян. В этот обзор попали фибулы, наконечники копий, один нож, накладки со щитов и т. п., все без исключения найденные в Дании. Большинство из низ относится к третьему веку. Это одни из самых древних примеров Старше-Рунических надписей.

Особой категорией предметов в обществе древних датчан были римские фибулы. Судя по всему, их завозили сюда в достаточно больших количествах. Вне сомнений, серебряная римская фибула была предметом, показывающим высокий статус её хозяина. По нашим меркам, это что-то вроде новейшей модели iPhone или, быть может, даже часов от Rolex.

Надпись DR EM85;123 (DK Sj 21) - ВЭРЛЭСЕ, ЗЕЛАНДИЯ, ДАНИЯ.

Латинская транслитерация:

alugod 
либо 
alu god

Нормализация на Proto-Norse:

Alugod[o].
либо
Alu god.

Русский текст:

Алугод
либо
Добрый эль

Фибула могла быть даром римлян северянам-соседям, а могла быть и предметом роскоши, который был куплен северянами у соседей-южан. Торговля между жителями Ютландии и римлянами в 2-5 вв. была достаточно оживлённой — об этом свидетельствуют многочисленные находки. Надпись на фибуле является именем собственным хозяина вещи или торговца, который перепродал эту фибулу. Либо, по второй интерпретации, эта вещь была ритуальным украшением, одеваемым богатым человеком на церемонии, ритуалы и пиры/блоты: alu (эль) упоминается на других предметах явно ритуального характера.

Три руны, Ansuz, Laguz, Uruz, также рассматриваются исследователями как одна из древнейших рунических формул и примером реальной исторической рунической магии, иногда даже метафорой для неё. В более поздних источниках 13 века есть упоминания о неких «рунах эля» (ölrúnar, «Речи Сигрдривы»).

Надпись DR EM85;126 (DK SJy 46) - НЭСБЬЕРГ, ЙИЛЛАНН, ДАНИЯ.

Ещё одна римская фибула, имеющая руническую надпись, датированную 2-5 вв. 

Латинская транслитерация:

-ara(f)n(i)s-

Нормализация на Proto-Norse:
[W]arafnisa(?)

Русский текст:
Варафниса

Надпись, скорее всего, также является именем собственным. Стилистика начертания рун похожа на руны с колдовского предмета, посоха или нидстанга из Хемпруда, Даниия 

Надпись DR EM85;128A (DK Sk 41) — ГОРДЛЭСА, СМЕДСТУРПС, СКОНЕ.

Надпись на серебряной фибуле датирована 2-5 вв. Фибула римско-галльского типа, простейшей конструкции, могла быть изготовлена местными мастерами. Впрочем, этот предмет статусный, а статусные предметы в то время, как правило, покупались у иностранцев, ведь уникальность всегда подчёркивает высокий статус. Предметов местных мастеров -- много, а вот сделанные римскими умельцами -- единицы. Сейчас, вы можете купить новейшую модель Лады или Volkswagen, собранный в России, но настоящий американский Cadillac или Ford-Mustang всегда будут выглядеть роскошнее. Все знают, что простому человеку их не достать… Так же было и с римскими фибулами, которые попадали к древним датчанам.

Латинская транслитерация:

ek unwod(R)

Нормализация на Proto-Norse:
Ek Unwodz.

Перевод на английский:
"I, UnwodR./ I, Unwod made"

Русский текст:
Я, Унводаз

Надпись упоминает имя собственное Унводаз. Формула Ek, + имя собственное обычно начинала фразу которая подразумевала, что этот человек сделал предмет или написал руническую надпись. Так что, принято полагать, что надпись подразумевает именно то, что Унводаз сделал фибулу, ну или хотя бы написал надпись. Имя Унводаз, предположительно, означает «Спокойный», противоположность Водаз (WodR), что означает «Гневный».

Надпись DR EM85;128B (DK Sj 74) - ХИМЛИНЙОЙЕ, ПРЭСТЁ, ЗЕЛАНДИЯ, ДАНИЯ.

Римская фибула, серебряная с золотыми украшениями, с нанесённой Proto-Norse надписью, датирована 2-5 вв.

Латинская транслитерация:

(w)iduhudaR

Нормализация на Proto-Norse:
Widuhundaz

Русский текст:
Видухундаз

Имя собственное Видухундаз означает «Лесной Пёс». Некоторые склонны сближать это понятие с понятием «Волк» или именем Ульф/Ульв. Имя Ульв может иметь довольно сложную историю. В германском миропонимании назваться волком или быть названным волком, означало оказатьcя вне закона, стать разбойником, который вынужден скрыватьcя в лесу от правосудия — смертной казни. Поэтому, очевидно, на фибуле нет прямой надписи «Волк», а есть только поэтическая метафора или кеннинг «Лесной Пёс». В то же время, «Лесной Пёс» — подлинное имя, но в древних обществах суеверия чаcто налагают табу на упоминание настоящего имени, что приводит к превращению подлинного имени в тайное и появлению общеупотребительного имени-прозвища, которое могло быть и совершенно иным, а могло быть метафорой. В случае с «Лесным Псом» метафорой или кеннингом будет «Волк». Это может показаться бессмысленным, но для архаичного сознания было важно перенесение сути. Суть «Лесного Пса» в том, что он не хищный волк и не враг человека, а просто обитатель лесов. Если же «Волк» используется в качестве слова-замены или кеннинга, то его суть уничтожается, поскольку это просто притворство. Поэтому имя Ульф-Волк принималось обществом, а вот присуждение статуса волка часто звучало как приговор.

Надпись DR EM85;129 (DK NJy 48) - ЛУНДЕГОРДЕ, ЮЛЛАНН, ДАНИЯ.

Фрагмент римской фибулы был найден на месте погребения в Нэфлинг согн, Флескум херред в 1963 году. Надпись сделанная на Proto-Norse и сам предмет датированы 2 веком. Это одна из старейших старше-рунических надписей.

Латинская транслитерация:

bidawarijaR talgidai 

bidawarijaR (бидаварийяз) -- существительное, которое означает «хранитель заповеди». В сокращении оно совпадает с именем Бивар (Bivar). talgidai — глагол в 3 лице, означает «режет». Таким образом, надпись может означать: «Бивар вырезал».

Надпись DR MS1995;322 (DK Sj 79) - СКУВГОРДЕ, ПРЭСТЁ, ЗЕЛАНДИЯ, ДАНИЯ.

Римская серебряная фибула с золотыми украшениями, датирована 210/220 — 250-260 гг., имеет старше-руническую надпись.

Латинская транслитерация:

lamo ÷ 
talgida

Нормализация на Proto-Norse: 
Lamo talgide

Перевод на английский: 
"Lamo cut."

Русский текст:
Ламо резал

Особенность надписи в том, что она читается в разные стороны. Как можете видеть, на фото надпись перевернута. Надпись слева направо (в перевёрнутом виде) означает Lamo, заканчивается o-руной (Othala). Остальная часть (talgide) читается справа налево (в перевёрнутом виде). 

КОПЬЯ

Не только предметы бытового использования, такие как коробки, инструменты и фибулы покрывались надписями. Отдельную категорию составляло и оружие. Римское оружие ценилось на севере очень высоко. Мечи-гладиусы и копья-гасты, выкованные за Лимесом в Румвале, как называли древние германцы и скандинавы Римскую Империю, были намного более высокого качества, чем произведения местных кузнецов. Оно ценилось настолько высоко, что о валльской стали помнили даже в 13 веке. Кроме того, обладание оружием могущественного врага — это чувство превосходства, если и не над этим самым врагом, то, как минимум, над соседями, у которых такого оружия нет… пока что нет.

Надпись DR MS1995;334B (DK Fyn 22) — ВИМОСЕ, ОДЕНСЕ, ФЮН, ДАНИЯ.

Стальной наконечник копья, изготовленный в 210/220 — 250/260 гг. имеет старшеруническую надпись.

Латинская транслитерация:

wagnijo

Нормализация на Proto-Norse: 
Wagnijo

Русский текст:
Вайнийо

Смысл надписи не ясен. Либо это имя кузнеца, поскольку есть ещё два наконечника, найденных в Иллерпуе, с такой же надписью. Либо это обращение к богу войны, либо какая-то руническая формула. Возможно, это имя очень могущественного вождя. Однозначного толкования нет.

Надпись DR MS1995;335A (DK MJy 88) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

Стальной наконечник копья, датирован 210/220 — 250/260 гг. имеет старшеруническую надпись.

Латинская транслитерация:

wagnijo

Нормализация на Proto-Norse: 
Wagnijo

Русский текст:
Вайнийо

В отличие от предыдущего образца, этот наконечник сохранился хорошо. Судя по всему, это наконечник гасты, единственного римского неметательного копья. 

Надпись DR MS1995;335B (DK MJy 89) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

Третье копьё с идентичной надписью. Как и другие, эта гаста датирована 210/220-250/260.

Латинская транслитерация:

wagnijo

Нормализация на Proto-Norse: 
Wagnijo

Русский текст:
Вайнийо

wagnijo является однокоренным словом слову «колесница» (vogn) и имени Вагн (Vagn). Римское оружие было очень ценным даром для древних обитателей Дании. Об этом красноречиво говорит гладиус из Тросберга, чья рукоять была достаточно богато украшена по римским меркам.

ЩИТЫ

Щиты также имели своих повелителей, чьи имена запечатлевались на стальных накладках. В Иллерупском захоронении было найдено несколько подобных накладок. Однако, скорее всего, имена наносились только на церемониальные щиты, предназначенные для погребения. Никаких имён на боевых щитах быть не могло. Причина очень проста. Щит всегда виден врагу. Если на нём написать имя, враг его узнает. Узнав ваше имя, выживший враг (выживаемость в битвах древних дней была гораздо выше, чем может показаться), как минимум, может навести на вас порчу. Но это причина умозрительная. Фактическая, и гораздо более прозаичная, заключается в том, что зная ваше имя, враг будет знать кого искать и однажды придёт и отомстит вам, убив вас или кого-то из ваших близких. «Кредо супер-героев» о сокрытии своего имени в древности было не интригующей деталью, а насущной необходимостью. По этой же причине вожди и короли, герцоги и лорды всегда, априори, считались храбрецами — они не скрывали своего имени, все знали, кому нужно мстить.

Надпись DR MS1995;334C (DK MJy 85) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

В погребении в Иллерупе были также найдены накладки со щитов, датированные 210/220 — 250/260 гг, покрытые руническими надписями. 

Латинская транслитерация:

swart a

Нормализация на Proto-Norse: 
Swarta

Перевод на английский:
Swart

Русский текст:
Чёрный/Тёмный

Данная надпись означает имя собственное. Вероятно, воина, обладавшего этим щитом звали Чёрный.

Надпись DR MS1995;336B (DK MJy 86) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

Ещё одна накладка со щита из погребения Иллеруп, 210/220-250/260 гг. 

Латинская транслитерация:

niþijo tawide

Нормализация на Proto-Norse: 
Niþijo tawide.

Перевод на английский:
"Niþijo made."

Русский текст:
Нидийо вырезал

Накладка на щит даёт понять, что это были традиционные германские щиты, похожие по типу на галльские. Накладка выполняла ту же функцию, что и умбон на более поздних рондшильдах. Имя Нидийо может указывать на низкий социальный статус владельца щита, поскольку оно имеет общий корень с такими определениями как nīþ и nīðing, обозначающими отбросы общества.

DR MS1995;336C (DK MJy 87) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

Ещё одна накладка со щита 210/220-250/260 гг. из погребения из Иллерупа. 

Латинская транслитерация:

laguþewa

Нормализация на Proto-Norse: 
Laguþewa / LaguþewaR

Русский текст:
Лагутеваз

Лагутеваз означает либо Морской слуга, либо Законов слуга.

ОСТАЛЬНОЕ

В последний раздел попали предметы различного назначения. Они весьма разнообразны, но вместе с надписями, сделанными на них, весьма интересны. Наслаждайтесь =)

Надпись DR MS1995;339 (DK MJy 92) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

Также в погребении Иллеруп была найдена бронзовая окантовка питейного рога или же это был сигнальный рожок. Датировка та же: 210/220-250/260 гг. На поверхности начертано 3 руны. 

Латинская транслитерация:

fu--R 
fra

Нормализация на Proto-Norse: 
Fu[ni]z(?) ??????

Значение и токование надписи не ясно. Вероятно, это некая магическая формула, подобная формуле alu.

Надпись DR MS1995;340 (DK Fyn 31) - МЭЛЛЕГОРДСМАРКЕН, ФЮН, ДАНИЯ.

Надпись на клинке ножа датирована 4 веком.

Латинская транслитерация:

hth 
sh(k)o

???????

Смысл рун не ясен. 

Надпись DR MS1995;341 (DK SJy 67) - НЮДАМ ЕНГСОМ, СЭЕНДЕРБОРГ, ДАНИЯ.

Надпись на древке топора датирована 300-350 гг.

Латинская транслитерация:

wagagastiR

alu : -(-)hg(u) sikijaR : aiþalataR

Нормализация на Proto-Norse: 
Wagagastir. Alu. [Wi]hgu(?) Sikijar(?) Aiþalatar.

Русский текст:
Вагагастиз. Эль. Воин. Сикийаз Айталатаз

На древке упомянуто три имени собственных 

Надпись DR MS1995;337 (DK MJy 91) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

Бронзовый диск-накладка из погребения из Иллерупа, датировка 210/220-250/260 гг. 

Латинская транслитерация:

fir(h)a / fir(u)a

?????

Надпись не берутся как-либо определённо интерпретировать. Но исходя из слова, в которое складываются руны, и очертаний грибообразной конической фигуры, можно допустить, что на диске написано слово «сосна» (дат. fyr, англ. fir, нем. Föhre, OE fyrh, furh и ON fýri) и она же и изображена. Прагерманские корни furhō, furhijǭ означали хвойное дерево, сосну, ель. В языческой традиции множества европейских народов шишка символизировала собой плодородие и была связана с древом жизни. Хвойные деревья ассоциировались с древом жизни на всём протяжении от Ближнего Востока до Скандинавии. 

DR MS1995;338 (DK MJy 93) - ИЛЛЕРУП, СКАНДЕБОРГ, ДАНИЯ.

Надпись на деревянной рукоятке датирована 210/220-250/260 гг. найдена в том же захоронении в Иллерупе. 

Латинская транслитерация:

gauþR

Нормализация на Proto-Norse: 
Gauþz(?).

Русский текст:
Гаудаз

Надпись обозначает имя Гаудаз, судя по всему, это одно из имён Одина — Гауд. Если так, это одно из древнейших упоминаний имени Гауд.

Надпись DR EM85;161 (DK Bh 47) - ЛОУСГОРД, БОРНХОЛЬМ

Старшеруническая надпись сделана на бусине и датирована не позднее 6 века.

Латинская транслитерация:

...-jhiltn-/...-Ahiltn-/...-sHilta

t(m)/t(M) 

Значение неясно. Однако бусины с руническими надписями, надо полагать, были не такой уж редкостью.

Как можете видеть, предметы, покрытые рунами, весьма разнообразны. В данный обзор вошли предметы исключительно с надписями на языке Proto-Norse, выполненные рунами Старшего Футарка и обнаруженные в Дании. Вы сами сможете видеть, что Ютландия, хотя и была захолустьем, но всё же имела довольно интенсивные связи с римской культурой. Едва ли это был прямой контакт, скорее через батавских, франкских и маркоманских посредников, но всё же, процесс культурного обмена происходил.

Статья взята из группы: https://vk.com/public_ecumene

Илюстратор: https://vk.com/publicofaldraw

Сегодня существует несколько тысяч самых разных профессий. Но историки утверждают, что в старину существовало не меньше рабочих мест, которые забыты сейчас напрочь. В нашем обзоре 10 весьма странных вакансий, которые предлагали жителям Древней Греции и Древнем Риме.

1. Добытчик серебра

На серебряных рудниках в Древнем Риме использовали ручной труд, причем в основном детский. Средняя продолжительность жизни в серебряных рудниках составляла всего 3 месяца, но это не беспокоило римлян, потому что они использовали рабский труд. Молодых ребят буквально запихивали в глубокие и очень маленькие отверстия, которые были вырыты вручную. Внутри было жарко и душно, а поскольку серебряную руду выплавляли прямо рядом с шахтами, то в воздухе было полно ядовитых газов.

2. Стеркорариус

Рим был известен своей обширной канализационной системой. Но, несмотря на это, у большинства римлян не было доступа к ней (у тех, кто жил на холмах или у тех, кто был слишком бедным, чтобы провести водопровод). При этом никто не хотел, чтобы в его жилище просачивались неприятные запахи из канализации. Поэтому была придумана специальная профессия — стеркорариус. Эти люди ходили по домам и вычищали канализацию под ними. Отходы жизнедеятельности людей вывозили на телегах за город и продавали фермерам.

3. Уринатор

Уринаторами называли водолазов- спасателей из Остии. Подобные водолазы ныряли на глубину до 30 метров, используя колпак, наполненный воздухом, в форме современного водолазного колокола, а также свинцовые грузики. Опасность этой работы является очевидными, но платили уринаторам очень хорошо.

4. Переносчик людей

Переносчики людей были рабами, чья работа состояла в переноске важных персон в небольших паланкинах. Это было тяжелой и утомительной работой, а зачастую – и опасной (стоит только представить себе, чего стоило поднять паланкин вверх по лестнице). Носильщики, как правило, были хорошо одеты, а также их хорошо кормили.

5. Гимназиарх

Поскольку в Древней Греции была очень популярной легкая атлетика, то должность гимназиарха считалась довольно почетной. Несмотря на то, что это была грязная работа – гимназиархам приходилось умащивать маслами и омывать спортсменов, а также убирать всю гимназию – должность подобного полутренера-полуорганизатора состязаний высоко оплачивалась. Гимназиархов избирали на годичный срок, а к претендентам предъявлялись следующие требования: возраст от 30 до 60 лет и наличие большого собственного капитала.

6. Создатель табличек с проклятиями

Таблички с проклятиями представляли из себя тонкие листы из мягкого свинца, на которых писали личные проклятия недругу. Затем эти таблички прикреплялись гвоздями к алтарям или стенам храмов. Якобы боги могли увидеть то, что написано на табличках, и выполнить эти пожелания. Бедные создатели табличек изо дня в день выслушивали жалобы и беды своих клиентов, после чего записывал их на табличках.

7. Организатор оргий

Организатор оргий имел очень необычную, но интересную работу. Он был должен планировать праздники для богатых людей и пользовался множеством льгот и поблажек. Организатор оргий обеспечивал гостям питание, женщин, музыку и проживание. Представителей этой профессии не уважали, но постоянно прибегали к их услугам.

8. Похоронный клоун

Похоронный клоун должен был одевать вещи умершего человека, носить маску, копирующую лицо мертвеца, и танцевать на похоронах. Римляне считали, что это успокоит душу мертвого и принесет радость его родственникам. На похоронах эти люди танцевали и кривлялись прямо рядом с трупом. Их услуги хорошо оплачивали, а впоследствии похоронные клоуны зачастую становились руководителями трупп пантомимы.

9. Пращник

Пращники были неотъемлемой частью римской армии, поскольку они эффективно поражали цели на существенном расстоянии. Начинали тренировать пращников с раннего детства, их учили убивать животных себе на пропитание. Те, кто промахивался, оставался без ужина, поэтому юноши обучались очень быстро. Пращники могли метать камни весом до полкило на дистанцию до 200 метров.

10. Водный органист

Смерть Мори Ранмару. Художник - Мицухиро Ёшида.

Вторая половина тридцатых годов. Парад в шлемах "Халхинголка".

Физик-ядерщик Вернер Цулиус (Werner Czulius, слева) и техник Вилли Хенниг (Willi Hennig) в армейском центре химико-физических и ядерных исследований в Готтове (Chemisch-physikalische- und Atom-Versuchsstelle Gottow) вблизи Куммерсдорфского испытательного полигона. 1942-1943 годы.

Чарли Чаплин в роли Аденоида Хинкеля (думаю, у его современников не возникло проблем с идентификацией прототипа этого персонажа). 1940 год.

Императрица Тэймэй (имя при рождении Садако Кудзё) в форме медицинской сестры. 1910-е годы.

Мальчик 12 лет прожил в стерильном пузыре.

Нулевой иммунитет

В семимесячном возрасте Дэвид Джозеф Веттер III и его врачи не смогли справиться с болезнью, которая довольно быстро прогрессировала, поэтому мальчик умер.

Родители впали в отчаяние, но они очень хотели иметь второго ребенка. Поэтому, пережив утрату, супруги Веттер начали планировать следующую беременность. Перед зачатием Кэрол Энн обратилась за консультацией к врачам, чтобы понять, есть ли шанс, что их следующий ребенок тоже родится с ТКИД.

Медики собрали консилиум и вынесли вердикт: вероятность иммунной недостаточности у следующего ребенка 50 на 50Они пообещали, что смогут отследить генетические отклонения во время формирования плода. И если ТКИД будет обнаружен, то они или смогут сделать пересадку костного мозга от старшей сестры, или подготовят для ребенка специальный медицинский пузырь, оберегающий его от внешнего мира. Кроме того, врачи уверяли родителей Веттер, что в Германии уже был подобный случай: близнецы с ТКИД были помещены в специальный бокс, который позволял лечить детей. Со временем они выздоровели и стали жить обычной жизнью. В больнице супругам Веттер повторяли: «Мы справимся!», «Мы сможем!», «Рожайте! Все получится!»

Жизнь в пузыре

В 1971 году Кэрол Энн забеременела в третий раз. На диагностике врачи обнаружили у плода тяжелый комбинированный иммунодефицит, поэтому начали готовить к родам стерильный изолятор.

21 сентября 1971 года на свет путем кесарева сечения появился мальчик по имени Дэвид Филлип Веттер.Через 10 секунд после рождения мальчика поместили в тот самый обеззараженный пузырь. И начали готовиться к операции по пересадке костного мозга. Но уже через несколько часов оказалось, что ни старшая сестра, ни родители не подходят мальчику в качестве доноров.

Дэвид Филлип остался жить в стерильном боксе. По мере того как он рос, увеличивался и размер пузыря. Все вещи, попадающие в бокс (даже воздух), проходили долгую медицинскую обработку. Они должны были быть абсолютно стерильными, чтобы не заразить мальчика бактериями из внешнего мира.

Образование мальчик получал дома. Иногда его подключали к школьным урокам по стационарному телефону, чтобы он слушал одноклассников и не чувствовал себя изолированным от других детей.

Родители редко разговаривали с Дэвидом про его особенности, да и сам мальчик не задавал лишних вопросов. «Он никогда не чувствовал себя инвалидом или обманутым и никогда не говорил: „Почему я?“» — вспоминала его мать. Но супруги Веттер все равно старались как можно реже допускать к сыну журналистов.

Рыбка в аквариуме

Хоть люди и видели в «мальчике в пузыре» милого и озорного ребенка, который способен очаровать с первого взгляда, многие люди, приближенные к семье Веттер, замечали в нем глубоко несчастного человека.

Он так и не дотронулся до мира

Когда Дэвиду исполнилось 12 лет, врачи забеспокоились, что переходный возраст заявит о себе. Кроме того, правительство, финансирующее содержание мальчика в пузыре, начало сомневаться в необходимости такого эксперимента. На бокс было потрачено более 1,3 миллиона долларов, но здоровье мальчика так и не улучшилось.Поэтому медики техасской больницы уговорили семью Веттер сделать сыну пересадку костного мозга от родной сестры. Хоть она и не была идеальным донором, врачи уверяли родителей, что это тоже нормально, что миру известны такие практики, что все должно получиться.

На его могильном памятнике родители выгравировали надпись «Он так и не дотронулся до мира, но мир был тронут им».

Эрнст Буш, немецкий противник гитлеризма, во время гражданской войны в Испании, где он воевал, как боец немецкой интернациональной бригады, среди других немецких воинов-интернационалистов. Также Эрнст Буш - известный немецкий актёр театра и кино, певец, театральный режиссёр. С 1940 года был политическим заключённым Третьего рейха, освобождён советскими войсками в апреле 1945 года.