живи вечно

Что происходит с человеком после смерти

Трупы живее, чем кажутся

Распад наших органов после смерти может быть очень увлекателен, если вы решитесь вникнуть в детали, конечно. Расследование проводит Мо Костанди.

«Чтобы её сломать, не требуется слишком большое усилие, — говорит сотрудница похоронного бюро Холли Уильямс, поднимая руку Джона и мягко сгибая её в локте и в запястье. — Обычно чем тело свежее, тем легче мне с ним работать».

Уильямс говорит мягко и ведёт себя беспечно, что совсем не вяжется с характером её работы. Она выросла, а позднее начала работать в семейном похоронном бюро Уильямсов в северном Техасе, видя трупы каждый день, с самого детства. Сейчас ей 28, и, по её оценкам, она обработала уже около 1000 тел.

«Большая часть людей, которых мы забираем, умирают в частных санаториях, — говорит Холли. — Но иногда к нам попадают люди, умершие от огнестрельных ранений или погибшие в автокатастрофе. Иногда нас просят забрать кого-то, кто умер в одиночестве, и кого не видели в течение многих недель. Такие тела уже начинают разлагаться, что серьёзно усложняет мне работу».

Джон, прежде чем его привезли в похоронное бюро, был мёртв уже около 4 часов.Для своих лет он был относительно здоров. Большую часть жизни он работал на нефтяных месторождениях Техаса, и эта работа держала его в хорошей физической форме. Он в меру употреблял алкоголь, а несколько десятилетий назад бросил курить.

Но в одно холодное январское утро у него случился тяжелый сердечный приступ (видимо, вызванный другими, неизвестными, осложнениями). Он упал на пол и умер почти мгновенно. Ему было всего 57. Сейчас Джон лежит на металлическом столе Уильямс, его тело, завёрнутое в белую льняную простыню, холодное и жёсткое, а кожа — фиолетово-серая. Всё это признаки того, что первая стадия разложения уже идёт полным ходом.

Самопереваривание

Разлагающийся труп весьма далёк от того, чтобы быть «мёртвым», поскольку в нём бурлит жизнь. Многие учёные рассматривают разлагающийся труп как краеугольный камень огромной и сложной экосистемы, которая возникает после смерти, развивается и процветает, в то время как разложение продолжается.

Распад тканей начинается через несколько минут после смерти с процесса, который называется автолиз, или самопереваривание. После того как сердце прекращает биться, клетки начинают испытывать недостаток кислорода, их кислотность увеличивается, поскольку начинают накапливаться побочные токсичные продукты химических реакций.

Ферменты начинают переваривать мембраны клеток, и клетки разрушаются. Обычно это начинается с печени, так как она богата ферментами, и с мозга, поскольку там содержится вода.

Потом похожим образом начинают разрушаться и другие органы и ткани. Под действием силы тяжести повреждённые клетки крови уходят из разрушенных сосудов, и кожа бледнеет.

Температура тела начинает падать. Следующая стадия — трупное окоченение, которое начинается с век, челюстей и мышц шеи, после чего распространяется на конечности.

При жизни мышечные волокна сокращаются и расслабляются из-за двух фибриллярных белков, актина и миозина, взаимодействующих друг с другом. Но после смерти клетки перестают получать энергию, белковые нити становятся неподвижными, в результате мышцы и суставы становятся жёсткими.

На этих ранних стадиях трупная экосистема состоит в основном из бактерий, живущих как снаружи тела, так и внутри него. В наших телах огромное количество бактерий. В сущности, каждый уголок нашего тела даёт особую среду обитания целым сообществам микробов. Самое большое число микробных сообществ живёт в пищеварительном тракте.

Отключение иммунитета

В августе 2014 года судмедэксперт Гульназ Джаван из Алабамского государственного университета вместе с коллегами опубликовала первое исследование под названием «Thanatomicrobiome» (от греческого «танатос» — смерть).

Пока мы живы, в большинстве наших внутренних органов нет микробов. Но вскоре после смерти иммунная система перестаёт работать, и микробы свободно распространяются по всему телу.

Начинается это, как правило, в кишечнике, на стыке между толстым кишечником и тонким. Затем бактерии проникают в капилляры пищеварительной системы и в лимфатические узлы, попадая вначале в печень и селезёнку, а потом в сердце и мозг.

Джаван и её команда взяли образцы печени, селезёнки, мозга и крови у 11 трупов. Время, прошедшее после смерти, варьировалось от 20 до 240 часов. Они использовали две современные технологии упорядочивания ДНК, объединив их с биоинформатикой, для того чтобы проанализировать и сравнить содержание бактерий в каждом образце.

Оказалось, что образцы, взятые с различных органов одного трупа, были очень похожи друг на друга, но при этом сильно отличались от аналогичных образцов, взятых с других тел. Это можно объяснить либо различиями в микробиоме каждого трупа, либо разницей во времени после смерти.

Контрольный список бактерий

Кроме того, исследования Джаван показали, что бактерии попадают в печень примерно через 20 часов после смерти и им требуется как минимум 58 часов для того, чтобы распространиться на все остальные органы, с которых брались образцы.

«Состав бактерий после смерти изменяется, — говорит Джаван. — Они доходят до сердца, мозга и наконец до репродуктивных органов. Мы проведём ещё одну последовательность экспериментов, чтобы выяснить, какой орган является лучшим для определения времени смерти, поскольку это всё ещё неясно».

Но кое-что понятно уже сейчас: различный состав бактерий связан с различными стадиями разложения.

Естественное разложение

На многих из нас вид гниющего трупа производит отталкивающее и пугающее впечатление. Но для людей из Фонда прикладной криминалистики юго-восточного Техаса разлагающиеся трупы — обыденная вещь.

Это учреждение было открыто в 2009 году, и в нём изучают естественный распад тел. В конце 2011 года исследователи Сибил Бучели и Аарон Линн оставили на территории, принадлежащей фонду, два трупа, чтобы они разлагались в естественных условиях.

По мере самопереваривания и распространения бактерий из пищеварительного тракта в трупе начинаются процессы разложения. Это «молекулярная смерть», то есть распад мягких тканей на газы, соли и жидкости.

Разложение связано с тем, что в теле на смену аэробным бактериям, для размножения которых нужен кислород, приходят бактерии анаэробные, для жизнедеятельности которых кислород не требуется.

Они питаются тканями организма и производят газообразные побочные продукты, такие как сероводород, метан и аммиак, которые скапливаются в теле, приводя к вздутию живота, а иногда и конечностей.

Всё это ведёт к дальнейшему изменению цвета тела. Когда повреждённые клетки крови просачиваются в тело из повреждённых сосудов, анаэробные бактерии начинают превращать молекулы гемоглобина, которые когда-то несли кислород по телу, в сульфгемоглобин. Появление молекул сульфгемоглобина в теле придаёт коже зеленовато-чёрный оттенок.

Особая среда обитания

Так как давление газа внутри тела продолжает расти, это приводит к появлению волдырей на всей поверхности кожи. Сначала происходит ослабление, а затем и «соскальзывание» с тела больших лоскутов кожи.

В конце концов, газы и сжиженные ткани выходят из тела, обычно через анус и другие отверстия. Но иногда давление газа бывает столь велико, что живот может просто разорваться.

Вздутие часто используют в качестве маркера для обозначения перехода от ранних стадий разложения к более поздним, и недавнее исследование показывает, что этот переход характеризуется серьёзным изменением в составе трупных бактерий.

Поскольку Бучели энтомолог, в первую очередь интересуется насекомыми, которые заводятся в трупе. Труп она рассматривает как особую среду обитания для различных видов насекомых, питающихся падалью, жизненный цикл которых может протекать как внутри трупа, так и рядом с ним.

Личиночный цикл

С разложением тесно связано два вида насекомых: мясные мухи и серые мясные мухи (а также их личинки). Трупы испускают приторный запах, состоящий из сложного коктейля летучих соединений, и этот запах изменяется по мере разложения.

Мясные мухи могут чувствовать этот запах с помощью специальных рецепторов на своих усах. Они садятся на труп и откладывают яйца в отверстия и открытые раны. Каждая муха откладывает около 250 яиц, из которых через 24 часа вылупляются личинки. Они начинают питаться разлагающейся плотью, затем линяют и становятся крупнее.

После нескольких линек они окукливаются, а потом превращаются во взрослых мух, и весь этот цикл повторяется до тех пор, пока личинкам мух есть чем питаться. При оптимальных условиях в активно разлагающемся теле может содержаться огромное количество личинок. Эта масса выделяет много тепла, так что температура внутри тела повышается до 10 °С.

Наличие мух привлекает хищников, таких как жуки, клещи, муравьи, осы и пауки, которые питаются яйцами мух и их личинками. Тело также привлекает стервятников и других крупных плотоядных животных.

Уникальная комбинация

Тем не менее в отсутствие крупных падальщиков именно личинки отвечают за поедание мягких тканей. Карл Линней в 1767 году заметил: «Три мухи могут сожрать труп лошади так же быстро, как лев».

Карл Линней

Каждый вид, питающийся падалью, имеет уникальную комбинацию кишечных микробов, а различные типы почвы служат пристанищем для самых разных бактериальных сообществ. Состав этих сообществ определяется целым рядом факторов, таких как температура почвы, её влажность, тип и структура.

Все эти микробы раз за разом смешиваются в трупной экосистеме.

Мухи, которые садятся на труп, не только откладывают туда яйца, но и приносят туда свои бактерии. А бактерии, содержащиеся в трупе, попадают на мух. Кроме того, разжиженные ткани, сочащиеся из тела, способствуют бактериальному обмену между телом и почвой под телом.

Таким образом, у каждого трупа есть уникальная микробиологическая подпись, и эта подпись может меняться в зависимости от времени и условий смерти.

Лучшее понимание состава бактериальных сообществ, отношений между ними и того, как они влияют друг на друга, однажды может помочь судмедэкспертам узнать больше о том, где, когда и как умер человек.

Кусочки головоломки

К примеру, выделение последовательностей ДНК, которые, как известно, уникальны как для организмов в трупе, так и для почвы под ним, может помочь следователям, работающим на месте преступления, связать тело жертвы с географическим положением, что в свою очередь позволит значительно сузить область поиска улик.

«Было несколько дел, в которых судебная энтомология действительно пришла на помощь и смогла найти важные части головоломки», — говорит Бучели, добавляя, что надеется, что однажды бактерии смогут дать ещё больше информации и станут дополнительным инструментом, позволяющим уточнить время смерти.

«Надеюсь, что лет через пять мы сможем использовать бактериальные данные в судах», — говорит она.

Именно с этой целью исследователи заносят разновидности бактерий, содержащихся снаружи и внутри человеческого тела, в особый каталог и стараются понять, насколько бактериальные данные различаются у разных людей. «Мне бы хотелось иметь полный набор данных с начала жизни и до смерти человека», — говорит Бучели.

Дэниэл Уэкскотт, антрополог, специализирующийся на изучении строения черепов, использует микроКТ-сканер для анализа микроструктуры костей тел. А ещё он сотрудничает с энтомологами и микробиологами, в том числе и с Джаван, а также с компьютерными инженерами и с оператором беспилотника, с помощью которого выполняется аэрофотосъёмка местности.

«Я читал статью о беспилотниках, летающих над сельхозугодиями и определяющих места, оптимальные для посадки культур, — говорит он. — Они рассматривали почву в ИК-диапазоне, и более плодородная почва в нём выглядела темнее. Я подумал, если они так делают, может, и нас стоит этим воспользоваться»?

Плодородная почва

Островки плодородной почвы — это очаги трупного разложения. Разлагающееся тело существенно меняет химию почвы под ним, и эти изменения могут накапливаться многие годы. Жидкости разлагающегося тела просачиваются в почву, миграции насекомых способствуют широкому распространению бактерий вокруг тела.

В результате этих процессов в поле возникает «островок трупного разложения», область почвы, богатой органическими питательными веществами.

По оценкам, среднее человеческое тело на 50–75% состоит из воды, а каждый килограмм сухой массы тела выпускает в почву 32 грамма азота, 10 грамм фосфора, 4 грамма калия и 1 грамм магния. На начальном этапе всё это уничтожает окружающую растительность — возможно, причина в токсичности азота. Но в конечном счёте разложение очень полезно для экосистемы.

Микробная биомасса в островке трупного разложения больше, чем соседних с ним областях. Дальнейшее исследование того, как разлагающиеся тела меняют экологию, может привести к открытию нового способа поиска жертв, тела которых были захоронены в неглубоких могилах.

Детальный анализ почвы может дать ещё один способ установления точного времени смерти. Исследования биохимических изменений в островке трупного разложения, проведённые в 2008 году, показали, что концентрация фосфолипидов в почве под трупом достигает максимума через 40 дней после смерти, а концентрация азота и фосфора становится максимальной через 72 дня и через 100 дней соответственно.

Более детальное изучение этих процессов и анализ биохимии почвы может помочь судмедэкспертам понять, как давно тело было помещено в могилу.

Русская медицина.

Ещё одна подборка, что-то было, чего-то не было.Оцениваем.

Чокаться стаканами выпивохи начали еще в глубокой древности. Считалось, что таким образом они отгоняют нечистую силу.

Благодаря гравитации человек весит немного меньше, когда Луна находится в зените.

"Испания" в переводе означает "земля кроликов".

Чтобы на дубе выросли желуди, ему должно исполниться как минимум 50 лет.

Девочек тихоокеанского племени тиви выдают замуж при рождении.

В 70-е годы в США серьезно обсуждался вопрос о налоге на секс. Такса должна была составлять 2 доллара.

Грязный снег тает быстрее, чем чистый.

У пчел пять глаз.

Арахис используется при производстве динамита.

Первый в истории одеколон появился как средство профилактики чумы.(его выливали на больного, а затем поджигали, нет больных нет чумы)

В казино Лас-Вегаса нет часов.

Каждую секунду 1 % населения Земли мертвецки пьян.

Борода состоит из 7-15 тысяч волосков. А растет она со скоростью 14 сантиметров в год. 

У муравья самый большой из всех живых существ мозг. По отношению к телу, разумеется.

Чтобы покончить жизнь самоубийством с помощью кофе, нужно выпить 100 чашек подряд.

Ханс Кристиан Андерсен не мог грамотно написать практически ни одного слова.

По понедельникам случается на 25 % больше травм спины и на 33% больше сердечных приступов.

Каждый день в мире появляется в среднем 33 новых продукта. 13 из них - игрушки.

Средний человек за всю жизнь проводит две недели в ожидании смены сигнала светофора.

К чаю человек привыкает быстрее, чем к героину.

Туалетная бумага была изобретена в 1857 году.

Каждый день американцы выбрасывают на помойку 20 тысяч телевизоров, 150 тысяч тонн упаковочных материалов и 43 тысячи тонн еды.

Выкуривание пачки сигарет в день равносильно ежегодному выпиванию кофейной чашки никотина.

Древние египтяне использовали тени для глаз, чтобы уберечься от конъюнктивита и трахомы.

Тело спящего человека на полсантиметра длиннее, чем бодрствующего.

Комаров привлекает запах людей, которые недавно ели бананы.

Хоккейная шайба может развить скорость 160 километров в час.

Мозг неандертальца был больше, чем у нас с вами.

В некоторых общественных туалетах Сингапура установлены видеоприставки караоке.

У яков розовое молоко.

Самая короткая река в мире - Сагинау в американском штате Мичиган.

Среднестатистический банкомат ошибается за год на 250 долларов - причем не в свою пользу.

Христофор Колумб был блондином.

Пингвин может прыгнуть на три метра в высоту.

Если 111.111.111 умножить на 111.111.111, то получится 12345678987654321.

В 1863 году Жюль Верн написал книгу "Париж в XX веке", в которой подробно описал автомобиль, факс и электрический стул. Издатель вернул ему рукопись, обозвав идиотом.

Самый большой товарооборот в мире приходится на бензин. На втором месте - кофе.

В Южной Корее запрещены браки между однофамильцами.

Английский детский стишок "Шалтай-Болтай" посвящен королю Ричарду III, который действительно упал со стены во время битвы 1485 года.

За год ребра человека совершают 5 миллионов движений.

Богомол - единственное насекомое, которое может поворачивать голову.

Майкл Джордан ежегодно получает от фирмы "Найк" больше денег, чем все работники ее фабрик в Малайзии, вместе взятые.

В мире раскрывается только 1 кража из 7.

3 самые умные породы собак - бордер-колли, пудель и немецкая овчарка, самые глупые - афганская борзая, бульдог и чау-чау.

В состав некоторых сортов зубной пасты входит антифриз.

Больше всего кока-колы пьют исландцы, меньше всего - шотландцы, предпочитая ей "айрн-брю".

Если человека пустить на мыло, из него получится 7 кусков.

Ни в одном языке мира нет слова для обозначения обратной стороны коленки.

Только 55% американцев знают, что Солнце - звезда.

Когда горилла злится, она высовывает язык.

Больше всего "роллс-ройсов" на душу населения в Гонконге.

Леонардо да Винчи изобрел ножницы.

Площадь альвеол человека равна теннисному корту.

За последние 4 тысячи лет человек не приручил ни одного нового вида животных.

Спикеру английской палаты лордов запрещено говорить во время заседаний.

У пчелы два желудка - один для меда, другой для пищи.

Каждую минуту в мире происходит 2 землетрясения.

Чтобы заснуть, нормальному человеку требуется в среднем 7 минут.

Правда ли, что человечество глупеет?

Есть такая шутка: количество интеллекта на планете — величина постоянная, а население всё время растёт. Но действительно ли это стопроцентная шутка? Или мы всё-таки становимся глупее? Дело в том, что за последние 25 тыс. лет наш мозг стал меньше. Об этом и о превратностях эволюции человека рассказывает в очередном выпуске наших друзей — канала Sci-One TV — антрополог Станислав Дробышевский. 

- Размер и форма менялись не синхронно. Как правило, сначала немножко увеличивался размер, потом менялась форма. И даже разные части мозга менялась не одновременно.

Нам известны не все детали этой эволюции, но в её задачи никогда не входило создание больших мозгов. Каждое следующее изменение строения, размера, формы, функции было ответом на какие-то внешние условия. Менялась среда, жизнь ставила новые задачи, организм давал новые ответы. И чаще всего получалось так, что ответ был в виде ещё большего поумнения. Видимо, в немалой степени потому, что умнели не только люди. Если посмотреть на эволюцию каких угодно животных, то цефализация — увеличение головного мозга — характерна для всех. Поэтому, поскольку наши предки жили не в вакууме, они общались с другими существами. Охотились на них, убегали от тех, кто охотился на них самих. И они должны были делать это всё лучше и лучше, потому что другие существа убегали и охотились всё лучше и лучше. Бегать так же быстро, как антилопа, у человека не получится никогда, а перехитрить антилопу — это можно. Но тут надо умнеть опережающими темпами, что наши предки и делали.

Иногда условия оказываются такими, что можно не только не умнеть, а даже немножко поглупеть. И в эволюции есть как минимум два таких примера. Первый — так называемые хоббиты Флореса, древние люди, жившие в промежутке где-то от 190 до 50 тыс. лет назад на маленьком острове Флоресе в Индонезии. Их предки попали туда порядка миллиона лет назад, скорее всего, с Явы. Это были классические образцовые яванские питекантропы. 

За последующие несколько сотен тысяч лет они катастрофически уменьшились в размерах. Как показывают новейшие исследования, их мозг стал весить 420 граммов и менее. Притом, что у предков-питекантропов мозг был около килограмма. Конечно, не как у нас, но даже килограмм — это не так уж мало. Этого вполне хватало, чтобы делать каменные орудия, охотиться на животных, и прочее в том же духе, то есть это были вполне себе люди. А у Homo floresiensis мозги достигли уровня австралопитеков и современных шимпанзе. 

При этом, что удивительно, они не перестали изготавливать орудия, которые тоже уменьшились в размерах. Первые орудия на Флоресе — это здоровые булыжники, каменные рубила. У хоббитов они превратились в маленькие отщепки, потому что лапка у них уменьшилась. Хоббиты охотились на животных, фауна там была очень своеобразная: гигантские полуметровые крысы, вараны, карликовые слоны стегодоны под два метра ростом. Но и сами охотники были в два раза ниже. А ещё там были гигантские аисты, высотой примерно 1,8 м. При росте хоббитов в метр это, в общем, впечатляло.

Жизнь у этих хоббитов была не сказать, что прямо очень сказочной, потому что за ними гонялись те же аисты или вараны. Но слишком большого интеллекта, чтобы убежать от варана или поймать крысу, не надо. Со слоном, наверное, посложнее, но, как показывает архитектурная практика, хоббиты охотились на молодых стегодонов. Наверное, потому что те были ещё неопытными. А может, просто находили туши умерших слонов.

Второй пример уменьшения мозга в ходе эволюции — это, как ни странно, мы сами. В эпоху верхнего палеолита — с 40 до 25 тыс. лет назад — средний размер мозга мужчин был 1500 граммов. А у современных мужчин — уже 1400 граммов. Понятно, что это среднее значение по планете, и существует довольно большой разброс от группы к группе, в зависимости от территории. В некоторых группах размер мозга стал даже больше. Например, самые большие мозги сегодня у казахов, бурятов и монголов, ещё больше, чем во времена палеолита. Но в целом по планете динамика отрицательная. 100 граммов — разница не видовая, но довольно приличная. И встаёт большой острый вопрос: почему так произошло? Уменьшение размеров мозга является следствием того, что мы стали глупее, или это прошло безнаказанно?

Есть две основные точки зрения. Первая — оптимистичная. Согласно этой точке зрения, мозг стал меньше, но при этом сложнее на уровне строения нейронов, синапсов, химии нейромедиаторов и т.д., поэтому мы стали умнее. И действительно, практика показывает, что от размера мозга интеллект современного человека не особо зависит. Снижение интеллекта наблюдается при массе мозга менее 700 граммов. А всё, что больше, уже не коррелирует со степенью развитости ума. Важнее не количество нервной ткани, а количество связей между нейронами, способность к передаче импульса, скорость передачи, ветвление дендритов и многое другое. Нам почти неизвестны такие подробности строения мозга кроманьонцев, первых сапиенсов. Поэтому версия о том, что мозг стал сложнее, на данный момент недоказуема. Но, в принципе, она проверяема, потому что нам известна вся генетическая информация древних людей. И если бы мы знали, как в генах закодировано формирование мозга, то могли бы оценить его строение у древних кроманьонцев. К сожалению, ни один современный генетик этого не знает.

Вторая точка зрения состоит в том, что биохимия и нейронная структура мозга кроманьонцев принципиально была такой же, как сейчас. Я разделяю это мнение, поскольку с точки зрения эволюции прошло не так много времени. Если сравнить кроманьонцев с современными людьми по строению лица, кисти, стопы и позвоночника, различия будут едва заметны, на грани статистической погрешности. Скорее всего, и мозг тоже изменился слабо, за исключением его размера. 

Возможно, уменьшение на 100 граммов сделало нас индивидуально чуть-чуть глупее. Ведь нам не надо быть такими же умными, как кроманьонцы. 25 тыс. лет назад кроманьонец должен был за первые 10 лет своей жизни научиться делать орудия труда, зажигать огонь, строить жилище, охотиться на мамонтов, сайгаков, зебр, кенгуру, кого угодно, знать ядовитые и съедобные растения и грибы, как спасаться от хищников. И он не имел права на ошибку, потому что в группах не было большого количества опытных людей, не было стариков, не было письменности. Кроманьонец должен был запоминать с первого раза и навсегда, и очень быстро соображать, чтобы выжить. Отбор шёл жёсткий. Нужно было не только самому поскорее всему научиться, но и в темпе вальса научить своих детей.

С течением времени стала расти продолжительность жизни, появились бабушки, дедушки и письменность; появились ясли, детские сады, школы и университеты; появилась возможность всему научиться в любой момент. Уже не надо — да и невозможно — знать всё на свете, каждый из нас знаком лишь с маленьким фрагментом мироздания. Например, я знаю, как рассказывать про наших предков, про наше прошлое и немножко про будущее, а как выжить в лесу зимой, я не знаю. Как и подавляющее большинство современных людей. Есть мега-выживальщики, но вряд ли они знают, например, как сделаны их ботинки. Каждый человек знает лишь крохотный кусочек мозаики, а общую картину никто не сможет охватить разумом. Зато нам, для нашего кусочка мозаики, не нужно слишком много мозгов. И так вполне можно жить. Даже когда человек рождается с маленьким мозгом, и, может быть, с пониженным способностями, то ему и этого хватает, чтобы заниматься каким-то конкретным делом. И поэтому генофонд современных людей за последние тысячи лет всё время разбавлялся генами владельцев не самых выдающихся мозгов. 

Если эта тенденция будет продолжаться, — а численность населения растёт, специализация усиливается, — то мозг может уменьшаться и дальше. Даже хоббиты с их 400 граммами в голове делали орудия труда. Так что дальнейшая эволюция нашего мозга зависит только от того, в каких условиях будут жить наши потомки, какие условия они сами себе создадут. Пока у нас больше получается ломать свою среду обитания, но хочется верить, что мы всё-таки не зря называемся Homo sapiens. 

Всем успешной эволюции, и да пребудет с вами наука!

7 самых смертоносных бомб когда-либо созданных человеком

Все знают о первом и единственном пока случае боевого применения ядерного оружия - это бомбардировка двух японских городов Хиросимы и Нагасаки в 1945 году. Однако, интересно будет узнать, что бомбы, сброшенные на эти города, не смотря на ужасающие последствия, являлись одними из самых слабых ядерных бомб. В ходе испытаний и СССР и США взрывали бомбы в тысячи раз мощнее. Смотрите сами.

7. GBU43/B — 11 тонн. США.
Холодная война давно закончена, в глобальном правовом поле существуют договорённости о сдерживании и нераспротранении ядерного оружия, поэтому страны заняты созданием мощных неядерных бомбм. Одна из них — американская GBU43/B, которую так же называют «Мама всех бомб». Её масса — девять с половиной тонн, длина — десять метров, а диаметр — один метр. Впервые эту бомбу изготовили в 2002 году.

6. АВБПМ — 44 тонны. Россия.
Боеприпас объёмного взрыва или авиационная вакуумная бомба повышенной мощности, была разработана в России в 2007 году и названа, по аналогии с американской — «Папа всех бомб». Её масса чуть более 7 тонн, а мощность — 44 тонны. Не смотря на то, что это самая мощная неядерная бомба в мире на данный момент, номинально её мощность составляет всего 0,3% от мощности американского «Малыша». Тем не менее, 30 подобных вакуумных бомб способны уничтожить всё живое в радиусе 2 километров.

5. «Trinity» — 21 килотонна. США.
Самая первая взорванная на планете атомная бомба, положившая нало ядерной эре человечества. 16 июля 1945 года в штате Нью-Мексико в пустыне с очень подходящим названием «Маршрут мертвеца» была взорвана первая ядерная бомба под названием «Trinity» — «Троица». Тогда ещё никто не знал к каким последствиям может привести этот взрыв. Высказывались разные предположения, вплоть до уничтожения штата Нью-Мексико и всей планеты.

4. «Малыш» и «Толстяк» — 15 и 20 килотонн. США.
Американские военные фактически протестировали атомные бомбы на людях, сбросив снаряды на Хиросиму 6 августа и на Нагасаки 9 августа 1945 года. Большинство пострадавших от взрывов были вовсе не военными, а гражданскими. Дети, женщины, старики, — их тела мгновенно превращались в уголь. Оставались лишь силуэты на стенах — так действовало световое излучение. Пролетавшие рядом птицы сгорали в воздухе. Количество пострадавших точно определить не удалось до сих пор: многие погибли не сразу, а позже, в результате развившейся лучевой болезни. «Малыш» приблизительной мощностью от 13 до 18 килотонн тротила, сброшенный на Хиросиму, убил от 90 до 166 тысяч человек. В Нагасаки «Толстяк» мощностью в 21 килотонну тротила оборвал жизни от 60 до 90 тысяч человек.

3. Бомба с озера Чаган — 140 килотонн. СССР.
Попытка использовать ядерное оружие в мирных целях. В 1962 году на территории нынешнего Казахстана с помощью ядерной бомбы решено было сделать искусственное озеро Чаган. В пойме одной из рек военные уложили 140-килотонный заряд на глубине около 200 метров. В результате взрыва в воздух поднялось около 10 миллионов тонн грунта — примерно как при извержении небольшого вулкана. Уже в 1966 году газета «Известия» бодро рапортовала, что жители ближайших посёлков «от души купались» в рукотворном озере. На самом деле чуда не получилось. Уровень радиации в самом озере и окрестностях был слишком велик. Скот оттуда поить было нельзя, а запущенная в воду рыба не выживала. Сообщалось, что при взрыве губительному воздействию радиоактивного излучения подверглись 11 населённых пунктов с суммарным населением около двух тысяч человек.

2. TX-21 «Креветка» — 15 мегатонн. США.
Термоядерная бомба, которую 1 марта 1954 года взорвали на атолле Бикини, входящем в группу Маршаловых островов. Расчётная мощность зарядо должна была составить 6 мегатонн, то учёные бомбу недооценили. В результате, фактическая мощность взрыва оказалась более чем в два раза выше — 15 мегатонн. К слову, это в 1000 раз больше, чем бомбы, сброшенные на Хиросиму и Нагасаки. Огненный шар от «Креветки» достиг 5 километров в ширину.

Самая мощная из всех бомоб когда-либо построенных человеком, была создана в Советском Союзе. Разработки велись с 1945 по 1961 год. Её официальное название АН602, позже её стали называть «Царь-бомба» или «Кузькина мать». Её мощность в тротиловом эквиваленте — 50 мегатонн.
Бомба была испыта в конце октября 1961 года. Взрыв произвели в воздухе, в четырёх километрах над Новой Землёй. Диаметр огненного шара был былоее 9 километров, «гриб», выросший в месте взрыва, достиг 67 километров в высоту, а диметр его «шапки» был примерно 95 километров. Удар бомбы ощутили все без исключения жители планеты: сейсмическая волна, образовавшаяся в результате взрыва, трижды обогнула Землю. Поверхность острова, над которым взорвалась «Царь-бомба» стала ровной как каток, на ней не осталось ни единой возвышенности. В деревне, которая находиласть на расстоянии 400 км от эпицентра, полностью разрушились все деревянные постройки. Для сравнения: радиус поражения бомбы, сброшенной на Нагасаки был всего 100 метров, радиус поражения «Царь-бомбы» оказался 4,5 километра.

Что почитать любителям Фентези?

Фентези - довольно распространённый жанр, его любят и читают многие. Если вы уже прочли все известные книги этого жанра, и задаётесь вопросом: "Что бы почитать?", то этот пост специально для вас!

Трилогия Бартемиуса

1. "Амудет Самарканда" 2003

2. "Глаз Голема" 2004

3. "Врата Птолемея" 2005

Почему первое сравнение, которое приходит всем в голову - это Поттер? Во-первых, это Англия, Лондон. Ощущение города очень сильное, как будто кожей ощущаешь лондонский туман, его роскошь и нищету, величие и упадок. Во-вторых, главный герой - юный мальчик, одаренный волшебник, лишившийся родителей. Ну и, пускай будет в-третьих, - магия, приключения, волшебство.

На этом сходства, пожалуй, заканчиваются и начинаются различия, и они куда более существенные. Главный герой - эдакий маленький тщеславный подонок. Но именно это и подкупает! Ибо, не знаю как вы, а я не верю в чистую ангельскую душу ребенка, над которым издевались, насмехались и унижали. Психологическая достоверность - это огромный плюс для любой книги, даже для подросткового фэнтези. Натаниэль - честолюбивый мальчишка, искавший любви, но попавший в ужасную среду, где даже крупица симпатии казалась чудом. Да, он гадкий, но все равно вызывает симпатию. В напарниках у главного героя - джинн Бартимеус. И это поистине главная находка романа! Ироничный, мудрый, едкий, находчивый, обаятельный, злой, но не злобный. Читать его главы и особенно сноски - одно удовольствие. Мир - гармоничен в него умело вплетены древние магические существа, предания о них и свежие находки автора. Приключения - неожиданные и увлекательные. Книга держала в напряжении до последней строчки.

Монстролог

1. "Ученик Монстролога" 2009

2. "Сердце Вендиго" 2010

3. "Кровавый Остров" 2011

4. "Ступени, ведущие в бездну" 2013

Когда «Ученик монстролога» первый раз попался мне на глаза, я и не думала, что стану его читать. Не слишком люблю детские книжки, знаете ли. Написать книжку про двенадцатилетнего сироту, который вынужден жить в странном месте в окружении странных людей, так, чтобы она показалась интересной не только детям, но и взрослым, не так просто, как кажется на первый взгляд. А уж, чтоб при этом в голову не лезли настойчивые ассоциации с Гарри Поттером, который и сам стоял на плечах великих…
А потом я увидела обложку последнего издания, нервно икнула и пошла читать рецензии, осознав, что совы – совсем не то, чем они кажутся. Кровавый хоррор с заживо пожирающими людей чудовищами? Про двенадцатилетнего мальчика? Да что же вы сразу-то не сказали?! Заверните, беру.
«Ученик монстролога», конечно же, прекрасен (по крайней мере для тех читателей, что не страдают повышенной брезгливостью и не слишком чувствительны). Прекрасен не слишком сложным, но зато грамотно прописанным сюжетом, пугающими описаниями, жуткими монстрами и незаурядными персонажами. Прекрасен он и тем, что на определенном этапе читатель попросту перестает понимать, кто тут больший монстр: антропофаги, способные разорвать человека на куски за секунды, или сами люди.

Сага о Видящих

1. "Ученик Убийцы" 1995

2. "Королевский Убийца" 1996

3. "Странствия Убицы" 1997

Фитц – незаконнорожденный сын наследного принца.
Воспитанный слугами, он вырос в темных коридорах королевского замка, не зная ни почета, ни славы.
Его ждала дорога убийцы, верно и преданно исполняющего приказы своего короля, а также участь человека, способного своими, может, не очень значительными поступками сдвигать мировые колеса и приводить в движение силы, недоступные пониманию простых людей…
Но на то он и Фитц Чивэл Видящий!

Разрушенная Империя

1. "Принц Терний" 2011

2. "Король Терний" 2012

3. "Император Терний" 2013

Когда ему было девять лет, на его глазах были зарезаны мать и брат. Свое тринадцатилетие он встретил лидером банды кровожадных головорезов. К пятнадцати годам он вознамерился стать королем.
С того самого дня, как убийцы графа Ренара расправились с его близкими, Йорг мечтал отомстить. Его детство закончилось очень рано, поэтому жизнь и смерть для него - всего лишь игрушки. Больше ему нечем играть и нечего проигрывать.

Ученик Ведьмака

1. "Ученик Ведьмака" 2004

2. "Проклятие Ведьмака" 2005

3. "Секрет Ведьмака" 2006

4. "Битва Ведьмака" 2007

5. "Ошибка Ведьмака" 2008

6. "Жертва Ведьмака" 2009

7. "Кошмар Ведьмака" 2010

Двенадцатилетний Том Уорд прожил всю свою жизнь в небольшом селении в графстве Ланкашир. Он седьмой сын седьмого сына и потому может обрести способность видеть призраков и сражаться с другими сверхъестественными существами. Для этого родители Тома отдали его для обучения Ведьмаку по имени Джон Грегори.
Большинство других учеников Ведьмака не смогли закончить обучение из-за того, что они были трусливы, непослушны или умерли. Одним из погибших был Билли Брэдли, который сильно пострадал во время охоты на особо опасного домового и, вследствие этого, скончался. Ведьмак приводит Тома в «летний дом» — на окраине Чипендена. Ещё по пути к Чипендену Тому приходится пройти несколько испытаний. Дом на окраине Чипендена защищен от нежелательных посетителей домовым, который к тому же заправляет хозяйством.

Конгрегация

1. "Ловец человеков"

2. "Стезя смерти"

3. "Пастырь добрый"

4. "Ведущий в погибель"

5. "Природа зверя"

6. "Утверждение правды"

7. "И аз воздам"

Начиная читать «Ловец человеков», думала, что это средневековое фэнтези. Закончив читать, так и не могу определиться с жанром. Здесь и детектив. И фэнтези местами. По крайней мере, ведьмы и верфольфы упоминаются, но (пока?) не встречаются. И альтернативная история. Конец XIV века. Инквизиция уже не та. И даже название иное – конгрегация. Теперь инквизиции нужен не просто обвиняемый, а реальный виновный. Инквизиция отказалась от некоторых методов и даже знаменитый «Молот ведьм» переписала.

Темный Лорд

1. "Темный Лорд" 2008

2. "Темное пророчество" 2009

3. "Меч Эдриджуна" 2014

4. "Братство Башни" 2015

5. "Клятва Темного Лорда" 2015

Скажу честно, начинала читать я с большими предубеждениями. По началу я плевалась, улавливая прямые и скрытые параллели с историей про Гарри Поттера. Даже игра с мячом в Тёмном лорде называется квитч (ничего не напоминает, нет?) Но всё же по мере прочтения я для себя решила, что Тёмный лорд - это совсем другая история. Да, похожая на свою знаменитую книгу-предшественницу, но совершенно другая и имеющая все основания для существования.
Итак, чем же мне так понравилась эта книга. Во-первых, это книга о дружбе и взаимопомощи. О том, как стайка неудачников начинает раскрывать в себе большие возможности и умения. Что-то такое в духе - "пока мы едины - мы непобедимы". Во-вторых, это книга о школе, пусть и о волшебной. Но принцип работы учебного заведения описан очень грамотно и правдиво. В-третьих, это история не такая однозначная, как тот же Поттер. И здесь сюжет даёт тебе подсказки, нужно только вчитываться в них. И в-четвёртых, герои в книге сочные и интересные.

Слуги Зла

Многолетняя война пылает между народами эльфов и орков. После великой битвы у Серебряной реки их осталось девять — опытных орочьих бойцов-аршей, мужчин и женщин, пытающихся пробраться к своим. На их пути оказывается отряд рыцарей эльфийской королевы Маб. В кровопролитном сражении один из рыцарей захвачен в плен. Эльфу Инглориону предстоит провести в обществе орков много времени, а там уже рукой подать до того, чтобы заинтересоваться своим древним противником, попытаться понять его и даже встать на его сторону

Лукоморье. Курс боевого мага

Вот так и бывает. Готовишься к выпускным экзаменам и не попадаешь на них. А попадаешь в другой мир, где все возможно, в пределах Дара, конечно. Причем попадаешь в другой мир не по своей воле, а по воле представителя этого самого мира.

А всего-то хотел нагреть ладони и посмотреть, что из этого получится. Нагрел на свою голову!

Теперь Дар есть, знаний, как его использовать, нет. Значит, снова учиться, да еще в такой компании бесшабашных разгильдяев, как и ты сам.

Чужак

История одной ошибки. Конвеер ГАЗа, 1983

«Продвинутые» советские дизайнеры (в то время их должность именовалась «конструкторы по кузовам») предлагали сделать кузов автомобиля сигарообразным — такие обтекаемые формы как раз входили в моду на Западе, и у нас появлялся реальный шанс создать машину с самой современной внешностью.

Однако большинство конструкторов считало иначе. Мода — это хорошо, однако... нельзя отрывать «одежду» от ситуации, в которой она будет «носиться». «Волга» изначально проектировалась как автомобиль партаппарата. Кто видел руководителя, приезжающего на работу в супермодной куртке или джинсах? Строгий классический костюм — вот он, стиль VIP–персон, И новая «Волга» должна была стать тем классическим «костюмом», в котором человек чувствовал бы себя комфортно именно как руководитель. Поэтому мы предложили — и большинство нас поддержало — классический вариант кузова.

Подготовка производства шла своим чередом. Новая «Волга» будто сама просилась на конвейер — я не могу припомнить ни одной мало–мальски значимой проблемы, с которой мы столкнулись бы в тот период. Выдерживались все сроки, проверяющие нас работники министерств были вполне довольны ходом работ. Конечно, свою роль здесь сыграло и то, что у «ноль второй» была достаточно высокая степень унификации по узлам с 24–й «Волгой», но факт остается фактом — такой спокойной постановки на производстве я не припомню. В апреле 1982 года мы выпустили «в люди» первые образцы «Волги»–3102, с октября 1982–го конвейерная сборка пошла в полном объеме,

Очень хорошо помню тот день — 25 мая 1983 года. День, который стал одним из самых мрачных, самых тяжелых в моей жизни. Как в плохих романах, с утра ничто не предвещало ужасных событий. Рано утром, сделав зарядку и вдохнув ароматный майский воздух (мы с женой жили тогда на даче в Стригино), я отметил про себя — день будет жаркий.

Звонок из Москвы перечеркнул все. В тот жаркий майский день в столице у нашей новой, практически вылизанной перед постановкой на производство до последнего винтика «ноль второй» отказали тормоза. Выезд на встречную полосу, столкновение с идущим навстречу автомобилем... К счастью, все остались живы, но в машине ехал далеко не последний в партии человек. Я опустил трубку на рычаг.

Что случилось с машиной? Может быть, все–таки с тормозами все в порядке, и истинная причина аварии — пресловутый «человеческий фактор»? Мне было досадно, я сочувствовал попавшим в аварию людям, но не более. Спустя час из Москвы позвонили еще раз. Очередная авария с новой «Волгой» 3102. И снова — отказ тормозов. Вот здесь и почувствовал, что на нас, на всех нас, всех, кто работает на ГАЗе и выпускает красавицу — «Волгу», с неизбежностью грозовой тучи надвигается Беда. После третьего звонка я лишь спросил беззвучно: «Ну сколько? Сколько их будет еще?!»

Их было четыре. Четыре «Волги» ГАЗ–3102. Четыре аварии в одной Москве и один день. Четыре случая отказа тормозов.

Нам с Александром Дмитриевичем Просвирниным это грозило тюрьмой.

Вместе с Иваном Ивановичем Киселевым и Александром Дмитриевичем Просвирниным мы тут же вылетели в Москву. Не помню, просто не помню, что я чувствовал по дороге в столицу. Наверное, ничего. Опустошение — так, пожалуй, максимально точно можно охарактеризовать наше состояние. Но перед первым совещанием у министра во мне будто включился новый источник бесперебойного питания. Организм словно перестроился для работы в форс–мажорных обстоятельствах. А вот сердце Ивана Ивановича Киселева не выдержало. И врачи буквально заставили его лечь в больницу.

...Напряжение в кабинете министра было такое, что, кажется, чиркни спичкой — и раздастся взрыв.

— Ваши предложения?! — выкрикнул министр после более чем получасового потока: «Да как вы посмели?!», — Вами занимается генеральная прокуратура!». «Вы отдаете себе отчет в том, что происходит в стране?!» 

Да, аварии с таким людьми — ЧП на всю страну. Мы прекрасно это осознавали. К счастью, ни одна авария не закончилась смертельным исходом, иначе, вполне возможно, мы с Просвирниным и кабинете министра уже не сидели бы.

— Остановить эксплуатацию «ноль вторых» «Волг» по всей стране, — наш ответ уже был продуман заранее.

Непростое это было решение. В то время по дорогам СССР ездило уже более четырехсот новых «Волг», причем, повторюсь, возили эти «Волги» далеко не самых последних людей в государстве. Но останавливать было надо. Отказ тормозов — дефект критический.

В принципе, отзыв партии автомобилей — явление для западного мира пусть и не заурядное, но довольно часто практикуемое. Думаю, нет ни одного крупного автомобильного концерна, который хоть раз за свою историю не объявлял: «Фирма отзывает партию автомобилей!» Потребители относятся к этому с пониманием: гораздо приятнее осознавать, что фирма заботится о твоей безопасности и предупреждает возможные поломки.

Для Советского Союза такая практика являлась (да и является для нас до сих пор) нонсенсом. Мы дали информацию в прессу, подключили органы ГАИ — они по своей базе «пробивали» владельцев «Волг», сообщали о том, что без заводского разрешении на эксплуатацию выводить машину из гаража запрещено.

Как мы пережили то время — сам не пойму. Не проходило и дня, чтобы мне не звонили разъяренные «первые лица» областей и городов:

— Разгильдяи, тунеядцы! — это были далеко не самые сильные ругательства и угрозы, которые приходилось выслушивать.

В ответ я лишь соглашался: «Да, допустили серьезную оплошность», — и уверял, что в ближайшее время бригада наших специалистов вылетит в регион и проверит стоящую в обкомовском гараже «Волгу». Я был не в том положении, чтобы спорить, объяснять, что причина отказа тормозов еще не выяснена и обвинять во всех бедах завод преждевременно... Тем более, что и партийных руководителей можно было понять. Совсем недавно получить в свое распоряжение новую машину и вдруг лишиться ее на неопределенный срок? Это никому не добавит положительных эмоций.

Впрочем, сами–то первые лица в большинстве своем оказывались людьми, умеющими выстраивать конструктивный диалог — с ними у меня редко возникали проблемы, а вот непосредственные исполнители — да, тут мне довелось выслушивать всякое. Мы с Александром Дмитриевичем Просвирниным облетели практически весь Союз. Где только не эксплуатировались наши «Волги» — от Сыктывкара до Туапсе, от Владивостока до Калининграда!

Параллельно с этим шла напряженная работа по выявлению причин отказа тормозов. На «Волгу» ГАЗ–3102 ставили тормозную систему фирмы «Гирлинг», закупленную по лицензии в Великобритании, причем изначально эта система приобреталась для нового «Москвича»–2141. Естественно, у доброй половины инженеров сразу же возникла версия о том, что тормоза, закупленные для «Москвича», не могут эффективно работать на «Волге» — масса не та. В автомобильных журналах, в газетах, инженеры из Москвы, Саратова, Тулы да со всего Союза нападали на ГАЗ, обвиняя его конструкторов и технологов в такой нелепой ошибке. Нам даже сложно было объяснять очевидные вещи: прежде чем утвердить каждый из узлов автомобиля, его тщательно проверяют на соответствие всем нагрузкам. Доказывать очевидное вообще сложно, а уж в состоянии паники, при общей нервозности и стремлении найти виновных как можно скорее…

В конце концов нам пришлось обратиться в «Гирлинг» с запросом дать свое заключение относительно возможности использования их тормозной системы на «Волге» ГАЗ–3102. Английские специалисты просчитали все нагрузки при различных условиях эксплуатации. «Для «Москвича»–2141 эта тормозная система несколько «переразмерна», — был вердикт производителей, а для «Волги» ГАЗ–3102 — идеально подходит».

Это было для нас пусть небольшим, но облегчением. Истерия в стране стояла такая, что я уже прикидывал, за какое время мы сможем найти другого поставщика тормозных систем, сколько уйдет на покупку лицензии, постановку на производство...

Не буду скрывать — в процессе тотальной проверки мы выявили на уже действующих машинах немало отклонений технического характера, были и небольшие конструкторские просчеты. По именно небольшие, малосущественные, из тех, что автовладельцы называют: «на тягу не влияет». Мы с невероятной для начала 1980–х оперативностью внедряли конструкторские и технологические усовершенствования в производство, но... опять все это было не то, не первопричиной отказа тормозов. И чем же все–таки дело?!

Как ни странно, я очень четко помню 25 мая — день, когда произошли четыре аварии. А вот день, когда мы выяснили причину поломок, стерся из памяти практически полностью. Какая в тот день стояла погода? Кто именно сообщил мне причину? Какой была первая реакция московских руководителей? — Не помню. Помню лишь свои ощущения — колоссальное, всепоглощающее чувство облегчения, мне даже сравнить его не с чем. Наверное, нечто подобное испытывал мифический Сизиф, закати он все–таки свой камень в гору.

Причиной отказа тормозов стало, как это нередко случалось в российской истории, банальное головотяпство.

На новой гидравлической системе тормозов «ноль второй» «Волги» применялась тормозная жидкость «Нева». Для барабанных тормозов ГАЗ–24 использовалась жидкость «БСК» с температурой кипения 90 градусов. Однако несмотря на выделенную в инструкции красным шрифтом надпись «Использовать тормозную жидкость «Нева», во многих гаражах в «Волги»–3102 заливали все ту же «БСК», что и в привычные всем «двадцать четвертые». Но гидравлические дисковые тормоза более термонапряженные, а уж если на улице стоит жара... Недаром аварии случились в первый по–настоящему жаркий день в году, 25 мая. Жидкость «БСК» закипела, образовалась паровая пробка, и педаль тормоза «провалилась». Ну до чего же, до чего простой была разгадка! Недаром в южных регионах России, где жара стояла похлеще московской, «Волги» вели себя идеально — там, прежде чем начать эксплуатацию, внимательно прочитали инструкцию.

Теперь проверки пошли целенаправленно. Мы выяснили, какую жидкость заливают в тормозную систему. Пресловутая «БСК» встречалась сплошь и рядом.

— А мы по привычке, — пожимали плечами механики или же и вовсе бросали:

— Да у нас и «Невы» то нет! Она ж на «Жигулях» используется — откуда в обкомовском гараже «Жигули»? А что, это так важно?

Важно. Очень важно.

Домой с Александром Дмитриевичем Просвирниным мы ехали из Москвы просто опустошенные. До конца обвинения с завода так и не сняли, упрекнули в том, что не слишком ярко в инструкции выделили необходимость заливать «Неву». Мы пообещали исправить — право, это была одна из самых легко исправляемых ошибок, какие только можно вообразить!

Просвирнину за эти два месяца пришлось столько пережить — не дай Бог никому. Хотя он верил, чувствовал, что разгадка лежит на поверхности, он, знающий «Волгу» как никто другой, ощущал, что с машиной все в порядке, что она не могла подвести...

Заехали в Стригино... Вот и дом, вот растущий рядом с ним куст сирени... Каждый год он цветет так пышно и источает такой сильный аромат...

Таня, а что, сирень в этом году еще не цвела? — поинтересовался я за ужином.

Уже отцвела! — ответила жена. — Неужели ты не заметил?

Я не заметил. Я действительно не заметил в тот год, как прямо у меня под окнами цвела моя любимая сирень.

Отрывок из книги: "Пугин, Н.А. 50 лет с Горьковским автомобильным: Воспоминания. Размышления."

Так говорят в Одессе

Язык одесситов сложно спутать с любым другим говором. Многие лингвисты даже выделяют его в отдельный «Одесский язык». Язык, который вечно молод.

Одесский говор появился в первой трети XIX века, когда на речь Одессы, крупного торгового порта международного значения, оказывали сильное влияние особенности французского, греческого, итальянского, украинского языков. В течение XIX века усилилось влияние языка идиш, в связи с ростом еврейского населения. В XX веке, благодаря эстраде и СМИ, специфический одесский выговор и местные выражения стали известны далеко за пределами Одессы.

1. Вы уходите, слава Богу, или остаётесь, не дай Бог?
2. Я имею Вам кое-что сказать…
3. Ой, не надо меня уговаривать, я и так соглашусь!
4. Стал заносчивый, как гаишник с престижного перекрёстка.
5. Я вас уважаю, хотя уже забыл за что!
6. Ну ты посмотри на этого патриота за мой счёт!
7. Шо, так плохо живёте — тока в одной руке сумка?
8. На тебе, такое выкинуть! Взял и умер посреди полного здоровья!
9. Вы шо, с мозгами поссорились???
10. – Семочка, почему вы не спрашиваете, как я поживаю?
– Розочка, как вы поживаете?
– Ой, даже не спрашивайте!
11. Ну, так вы будете покупать, или мне забыть вас навсегда?
12. Щаз я сделаю вам скандал и вам будет весело.
13. Уважаемые жильцы! Имейте совесть, выкидывайте мусор в соседний двор!
14. Фима, не расчесывай мне нервы…
15. Товарищ! Вы мне мешаете впечатляться!
16. В одесском трамвае: — Мадам, ваша нога у меня поперёк горла стала…
17. Шо ты хочешь от моей жизни? Уже сиди и не спрашивай вопросы…
18. Зять — это инородное тело в доме…
19. У тебя есть деньги, чтобы так себя вести?
20. Яша, ты только посмотри, какая у нее тазобедренная композиция!
21. Сеня, не бежи так шустро, а то, не дай Бог, догонишь свой инфаркт.
22. Мужчина, что вы тулитесь вперед меня? Вас здесь не стояло.
23. Маленький Боренька никогда не кричал в магазине детских игрушек:
– Купи-купи-купи!
Он начинал с какой-нибудь отвлеченной темы. Например:
– Папа, а твое детство тоже было тяжелым и безрадостным?
24. Не морочьте мне то место, где спина заканчивает свое благородное название!
25. Ta не надо мне делать нервы, их есть кому портить.
26. Не хочу Вас расстраивать, но у меня все хорошо.
27. Вы шо, спешите скорее, чем я?!
28. – Сема, вы со своей Розочкой счастливы?
– А куда деваться?
29. Улыбайтесь… завтра будет еще хуже…
30. Я себе знаю, а вы себе думайте, что хотите.
31. — Ну, почему какие-то несчастные штаны вы мне шили месяц?! Бог мир за семь дней создал, а тут — брюки — месяц!..
— Ха, молодой человек… Вы посмотрите-таки на этот мир — и вы посмотрите на эти брюки!..
32. — Соломон, сколько будет семью восемь?
— А мы продаем или покупаем?
33. Вы вот это здесь рассказываете на полном серьезе? Ничем не рискуя? Нет, Вы мне просто начинаете нравиться!
34. Не делай мине беременную голову!
35. Мне-таки стыдно ходить с вами по одной Одессе!
36. Я готов послушать за вашу просьбу.
37. Я личность творческая — хочу творю, хочу вытворяю.
38. Шоб я Вас так забыл, как я Вас помню!
39. В трамвае:
— Вы на следующей виходите?
— Выхожу.
— А впереди вас люди виходят?
— Выходят!
— А ви их спгашивали?
— Спрашивал!!
— Ну и шо они вам сказали?
40. — Сара, не смей мне возражать!
— Абрамчик, я и не возражаю. Я молчу.
— Тогда убери мнение со своего лица!
41. — Роза Моисеевна, сколько Вам лет?
— Та каждый год по-разному!
42. – Сарочка, ты не жалеешь, что за Зяму замуж вышла?
– Что ж я, не человек? Ну жалко его, конечно.
43. Одесса. Дерибасовская. По ней мечется взмыленный интеллигент. Подскакивает к одесситу:
— Вы не знаете, где находится почта?
— Знаю. А зачем она вам?
— Хочу послать деньги родителям в Москву.
— Пошлите со мной.
— Нет! Я вас не знаю!
— Не бойтесь, пошлите со мной!
— Нет! Ни в коем случае! Вы меня обманете!
— Ну ладно, если ты из Москвы, скажу тебе по-русски: Идёмте со мной! Я покажу, где почта!
44. Две одесситки:
— Роза, как тебе нравится моё новое платье?
— Извини, Сара, я спешу, мне сейчас не до скандалов!
45. — Или вы думаете, шо вы не опоздали? Так я вам скажу, шо таки да.
46. — Боря! Не бей так сильно Изю! Вспотеешь!
47. — Мойше, когда тебя нету дома, соседи про тебя такое говорят!..
— Ой, когда меня нету дома, так пусть они меня даже бьют!
48. — Вы не скажете, почем стоит это мясо?
— Почему не скажу?! Мы с вами разве поссорились?
49. — Мадам Трахтенберг, ваша Софочка выходит замуж?
— Да, понемножку.
50. – Беня, я слышал, вы женитесь!
– Таки-да!
– И как вам ваша будущая жена?
– Ой, сколько людей, столько и мнений. Маме нравится, мне нет!