мем про детей

Лоботомия от депрессии и героин от кашля? Медицинские мифы, которые, к счастью, остались в прошлом

Сегодня это кажется невероятным, но еще совсем недавно радиация считалась чуть ли не панацеей от всех болезней. С момента открытия в 1898 году и до 1960-х радий можно было встретить в самых разнообразных продуктах, которые свободно продавались магазинах и аптеках, косметических салонах и кафе.

На всякий случай: радий — чрезвычайно радиотоксичное вещество, которое накапливается в костях и приводит к тяжелейшим онкологическим заболеваниям. Именно от отравления радием умерла открывательница радиоактивности — Мария Склодовская-Кюри.

После открытия радиоактивности общественность и маркетологи были чрезвычайно воодушевлены новинкой. Тогда многим казалось, что вот она — панацея от любых болезней, дорога к вечной молодости и красоте. Добавлять везде и всюду радий было не просто модно, но также престижно (вещество ведь крайне дорогое) и, как казалось, очень полезно. На продуктах с радием делали состояния, тогда как многие оставались калеками и умирали.

Вот, например, целая полоса в ноябрьском номере газеты New-York Tribune от 1918 года. Бренд Radior вовсю рекламирует полезные свойства радиоактивной косметики. Крем для лица, пудра, лосьон, туалетная вода — богатые модницы могли закупиться косметикой для всех частей тела. Богатые, потому что позволить себе отдать $2 за крем могла далеко не всякая женщина (на сегодняшние цены это около $50).

В предвоенное время во Франции набрал силу бренд Tho-Radia. Его продвигал некто Альфред Кюри, который не имел никакого отношения к знаменитой чете ученых, но который активно пользовался фамилией (Кюри тогда превозносили примерно так же, как сегодня Илона Маска). Всего 0,5 грамма хлорида тория и 0,25 миллиграмма бромида радия в тюбике крема — и кожа вашего лица «будет светиться свежестью» (ну и немножко радиацией).

Радиеэндокринатор. Фото: quoracdn.net

У мужчин особым спросом пользовались разные штукенции для повышения потенции. Американец Уильям Бейли свято верил в чудодейственные свойства радия и выпускал целый «радиеэндокринатор». По сути, это пропитанная опасным веществом пластина, которую полагалось класть в трусы поближе к объекту лечения. Сам Бейли при этом хвастался, что не только пользуется своим изобретением, но и литрами хлещет «освященную» радием воду. Бизнесмен умер в 1949 году от рака мочевого пузыря.

Ревигатор. Фото: cowanauctions.com

Кстати о воде. Помните советские сифоны для приготовления газировки в домашних условиях? В США в 1920-е годы была похожая штука. Называлась она ревигатором и предназначалась для обогащения воды радием и ураном. Если кому-то было недостаточно, практически в любой аптеке можно было купить официально зарегистрированный и рекомендованный к употреблению тоник Radithor. Реклама утверждала, что эта водичка с радием вылечит рак желудка, восстановит сексуальную активность и заодно избавит от психических отклонений. Изобретатель чудо-лекарства умер от мучительной боли в результате рака челюсти и последовавшего за ним разрушения лицевых костей черепа.

Тоник. Фото: Sam LaRussa

 

Немецкая паста с радием

 

Радиоактивная косметика

Зубная паста Doramad («радиоактивное излучение повышает защиту десен и зубов, препятствует размножению бактерий и мягко полирует зубную эмаль, делая ее белой и сияющей»), шоколад с частичками радия (поможет омолодить организм), токсичный хлеб (просто полезно), игрушечный набор юного атомщика (с урановой рудой!), часы с покрашенными радиоактивной краской циферблатами… Люди более полувека верили в целительные свойства опасных радиоактивных веществ, и серьезно ограничивать их стали лишь с 1950-х годов, пока окончательно не запретили добавлять в любые продукты.

Это сложная тема, которая преследует человечество на протяжении всей его истории. Но мы опять же обратимся к XIX и XX векам.

Кокаин в качестве лечебного средства в Европе стал распространяться аккурат с середины позапрошлого века. В 1863 году французский химик Анджело Мариани получил патент на настойку с экстрактом листьев коки. Напиток стал известен по всему миру как «вино Мариани». Для здоровья рекомендовалось ежедневно выпивать по три бокала. За какие-то десять лет настойка стала столь популярной, что без нее не могла представить свою жизнь мировая богема — винчик регулярно употребляли Артур Конан Дойль, Жюль Верн и даже Папа Римский. Последний, кстати, наградил Мариани золотой звездой Ватикана.

Сохранившаяся до наших дней нераскупоренная бутылка такого вина может стоить до $100 тыс. Фото: erowz

Наркотическое вино запретили только во время Первой мировой войны. Но до этого кокаин успел здо́рово расползтись по самым разным сферам. Зигмунд Фрейд, например, активно пропагандировал (и использовал) наркотик для лечения депрессии, алкоголизма и сексуальных дисфункций.

Кокаин стал рассматриваться как идеальное «лекарство от боли». Растянули ногу? Слишком сильная менструальная боль? Замучила мигрень? У малыша режутся зубки? Можно было зайти в любую аптеку и купить сколько угодно кокаина. Некоторые официальные по сей день существующие фармацевтические корпорации даже услужливо предлагали готовые растворы для инъекций с иглой в комплекте. В начале XX века кокаин был одним из самых популярных в мире продаваемых «лекарств». Создавались целые кокаиновые картели из фармацевтических компаний! Популярности наркотика способствовали его дешевизна и тотальная распространенность.

Таблетки кокаина от зубной боли. Дешево!

Все это время люди, которые пытались вылечиться с помощью кокаина, лишь делали себе хуже. Пациенты с психическими заболеваниями лишь какое-то время действительно чувствовали себя лучше, однако после привыкания им, наоборот, становилось куда хуже, чем до «лечения». Тяжелые формы депрессии, галлюцинации, нарушения сна и многие другие проблемы, связанные с употреблением кокаина, охватили земной шар в первом десятилетии прошлого века.

В какой-то момент наконец подоспели ученые, которые рассказали о многочисленных смертях, связанных с употреблением кокаина. Оказалось, что именно лечебного действия наркотик не имеет, хотя в тяжелых случаях действительно может применяться в качестве болеутоляющего — однако уж точно не для облегчения зубной боли у детей. В 1922 году кокаин наконец-то отнесли к опасным наркотикам и запретили.

Этикетка крайне популярного сиропа на основе морфия. Малыш забывал о любой зубной боли и мирно засыпал — иногда навсегда

А вот в героине опасность распознали куда позже. Во второй половине позапрошлого века фармацевтические компании отчаянно искали, чем бы заменить широко использовавшийся в медицине для обезболивания морфий. Замена должна была обладать успокаивающим эффектом, но при этом не вызывать привыкание.

В 1890-е годы немецкий химик Феликс Хоффманн (к слову, создатель еще и аспирина), работавший в фармацевтической компании Bayer, синтезировал, как он был уверен, полностью безопасный заменитель морфия. В 1898 году на полках немецких аптек, а потом и в других странах появились флакончики под «смелым» наименованием Heroin. Названием «лекарство» обязано безвредному, как тогда считалось, побочному эффекту — эйфории с налетом героического настроения. А еще оно не только снижало боль, но и подавляло кашель.

Феликс Хоффманн и его аспирин

Героин тут же обрел невиданную популярность в качестве лекарства от кашля. Уточним, что кашель для того времени был, пожалуй, наиболее частым проявлением многих недугов. Планету то и дело сотрясали туберкулезные эпидемии, а поскольку антибиотиков еще не знали, то зачастую болезнь лечили симптоматически.

Так что, как только героин поступил в продажу, его немедленно стали выписывать против туберкулеза и простуды, а заодно при склерозе и инфарктах, от изжоги и в качестве слабительного. Всего через десять лет компания Bayer поставляла героин более чем в два десятка стран, а потом, не справляясь с производством, передала лицензию на производство наркотика Японии, Франции, Италии и другим государствам. Вскоре героин в промышленных масштабах десятками тонн выпускали 23 компании по всему миру!

Перепады настроения? Отек легких? Бред, ломка и сердечная недостаточность? Многие медики, конечно, подозревали, что все это как-то связано с употреблением героина. С другой стороны, для всего этого могли быть другие причины. Долгое время критиковать героин в открытую боялись, потому что так ты «наезжал» на признанного гения и великого изобретателя аспирина, а значит, тормозил науку и вообще был крайне непрогрессивным человеком.

Фото: reddit

Поэтому этап запрета героина растянулся на полвека. В 1920 году его запретили в США, а вот в Европе флакончики с героином можно было встретить в аптеках вплоть до 1970-х. Сегодня героин легально производят в очень небольших количествах для исследовательских целей и ради облегчения страданий безнадежно больных пациентов.

Еще одна страшная «панацея», причем из относительно недавнего прошлого. На этот раз никаких чудодейственных препаратов и химических изобретений — только руки хирурга и нож для колки льда — вот и все, что способно избавить страдающих психическими заболеваниями людей от недуга. Так считалось в середине прошлого века, когда в моду вошла лоботомия.

Основная цель лоботомии — избавить пациента от шизофрении, депрессии, навязчивых состояний. Со временем грубое вмешательство в мозг стало рассматриваться даже в качестве средства изменения характера человека. Переменчивое настроение, агрессивность и своенравность? Добро пожаловать в лоботомобиль доктора Фримена.

Эгаш Мониц. Фото: exploringyourmind

К Фримену еще вернемся, но сначала расскажем о португальском нейрохирурге Эгаше Монице. Именно он первым в 1936 году решился иссечь белое вещество, связывающее лобные доли с другими участками мозга. Тогда, правда, эта операция еще называлась лейкотомией.

Первое лечение прошли 20 буйных пациентов. После операции отмечалось, что у шести из них поведение не изменилось, семеро стали чувствовать себя лучше, а еще семерым стало совсем хорошо. «Совсем хорошо» — это означает, что люди стали пассивными, безропотными и послушными. Впрочем, в то время результат считался отличным. Правда, за дальнейшей жизнью «исцелившихся» никто не следил или не хотел следить, что и стало роковой ошибкой.

В 1949 году Мониц получил Нобелевскую премию по физиологии и медицине. Совсем скоро опекуны пациентов доктора потребуют ее забрать, а сам факт награждения Моница до сих пор очень не любят вспоминать в Нобелевском комитете. Справедливости ради стоит сказать, что португалец указывал на необходимость лейкотомии лишь в крайних случаях. А вот настоящим популяризатором варварской процедуры стал другой врач — американец Уолтер Фримен.

Он так вдохновился идеей Моница, что поставил операцию по «исправлению» людей на поток. Именно Фримен, с подачи которого и прижилось название «лоботомия», представил процедуру в качестве решения вообще любых психологических проблем. Мировой знаменитостью Фримен стал после того, как в 1941 году лоботомировал Розмари Кеннеди, сестру будущего президента США.

Доктор Фримен готовится к операции. Фото: Harris A Ewing

23-летняя девушка отличалась вспыльчивым характером и буйным нравом. Сегодня медики считают, что дело было лишь в гормональных всплесках и небольших психологических проблемах, связанных с уже тогда чрезвычайно высоким статусом ее семьи. Однако кто-то убедил отца Розмари решить проблему с помощью Фримена.

К тому времени доктор уже научился обходиться без высверливания дыры в черепе. Достаточно было взять нож для колки льда, направить острие под веко, пробить тонкую кость черепа и уже там вслепую поковыряться, кромсая лобные доли. Операция длилась всего несколько минут.

Розмари после лоботомии стала спокойной девушкой. Ее интеллект деградировал до уровня двухлетнего ребенка, она с трудом передвигалась, не могла контролировать руку и практически не разговаривала. Следующие несколько лет Розмари Кеннеди провела в психиатрической клинике, а потом до конца жизни на протяжении полувека тихонько существовала в одиноком доме подальше от людских глаз.

Розмари Кеннеди до лоботомии…

 

…и много лет спустя

 Невероятно, но случай Розмари был представлен общественности как чудо исцеления! Могучая семья Кеннеди не могла позволить себе рассказать правду о кошмарной операции, на которую девушку отправил глава семейства. Фримен же собственноручно сделал тысячи операций по лоботомии и даже разъезжал по стране на специально оборудованном лоботомобиле: приводи своих родных, плати и получай послушное растение.

Говорят, тот самый лоботомобиль

К середине XX века лоботомия стала чрезвычайно популярной процедурой в западных странах (в СССР сделали несколько сотен подобных операций, но в итоге быстро пришли к выводу об их нецелесообразности). В США ежегодно проводилось не менее 5 тыс. операций. Особенно много лоботомировали американских фронтовиков, вернувшихся со Второй мировой войны и страдавших от множества ментальных расстройств.

Всего в США успели сделать около 40 тыс. лоботомий, еще около 50 тыс. пришлось на европейские страны. Лишь в начале 1950-х кому-то пришла в голову идея узнать, как поживают пациенты, перенесшие операцию на мозге несколько лет назад. Собрали статистику и выяснили, что в 30% случаев лоботомия приводит к эпилепсии, после процедуры люди полностью теряли способность к творчеству и критическому мышлению, многие со временем становились еще более агрессивными, чем раньше (нервные волокна за десять лет могли снова прорасти в мозговое вещество).

Несколько пациентов доктора Фримена до и после операции

 

 

 

 

Постепенная деградация интеллекта, прогрессирующие речевые нарушения, постоянное недержание мочи, частичный паралич, сопутствующие эмоциональные нарушения (грубость, циничность, отсутствие эмпатии) — все это вряд ли можно было назвать выздоровлением. Кроме того, около 3% пациентов умирали во время операции от кровоизлияния в мозг.

Лоботомия перестала широко использоваться к 1960-м годам, хотя время от времени к процедуре прибегали вплоть до 1990-х. В США была создана специальная комиссия по изучению целесообразности использования лоботомии. Эксперты пришли к выводу, что в отдельных случаях процедура может иметь положительный эффект, однако в основном она нарушает права человека. Сегодня лоботомия — фактически синоним медицинского варварства.

А вы знали что...

Только восемь процентов мировой валюты – это физические деньги. Остальное существует исключительно в компьютерах.

Идиоматическое выражение “эффект кобры” обозначает такое решение проблемы, от которого ситуация только усугубляется. Так, пытаясь избавить Индию от расплодившихся там ядовитых тварей, правительство объявило премию за каждую голову убитой змеи. Индийцы приспособились неплохо на этом зарабатывать и, в конце концов, стали сами разводить кобр, чтобы не терять заработок.

В большинстве случаев рифмованные фразы кажутся нам достойными большего доверия (феномен Итона-Розена). Человеческое сознание вообще склонно отдавать предпочтение всему, что представляется ему наиболее артистичным.

Росомахи с успехом охотятся на гораздо более крупных животных – например, лося (несмотря на впечатляющую разницу в весе 20:1). Известен даже один случай, когда росомаха убила белого медведя.

63-летний англичанин из города Виндзор отправился в далёкое путешествие через океан, в Торонто, чтобы исполнить мечту всей своей жизни – побывать в тематическом парке Леголэнд (где всё построено из деталек конструктора LEGO). Однако у входа в парк англичанина ждало большое разочарование: оказалось, что взрослым без детей вход в Леголэнд строго воспрещён. Несмотря на все уговоры и мольбы администрация осталась непреклонна.

Двух парней обвинили в хакерстве после того, как они выиграли полмиллиона долларов, используя баг в автоматах для игры в покер. Их адвокат заявил суду: “Всё, что сделали мои подзащитные – это в определённой последовательности нажимали на кнопки, на которые они имели полное и законное право нажимать”. После этого все обвинения с парней были сняты.

Термин “Третий мир” появился во время холодной войны для обозначения стран, не являвшихся союзниками ни США, ни СССР. Никакого отношения к бедности он не имел.

19-летний американец задался целью попробовать мясо самолично выловленного осьминога. Немного потренировавшись в своём бассейне, он отправился к океану и нашёл-таки подходящее для эпической схватки морское животное – осьминога весом 36 кг и диаметром тела почти три метра. Битва с “морским чудовищем” длилась 25 минут. Осьминог сражался отчаянно, покраснел и умудрился сорвать с противника дыхательный аппарат. Но на редкость целеустремлённый парень всё равно поднял его на поверхность, отвёз домой, зажарил и съел.

Музыкант Сет Путнам написал песню о том, как тупо находиться в коме. Вскоре, после употребления ядерного коктейля из кокаина, алкоголя и героина, он был госпитализирован и сам впал в кому. Когда Путнам очнулся, его спросили, что он чувствовал. Музыкант ответил: “Находиться в коме было именно так тупо, как я об этом и написал“

Легенда Франции - Жеводанский людоед. Пост длинный (экранов десять), поэтому если не хотите много скроллить - лучше не открывайте.

 Жевода́нский зверь — прозвище волкоподобного существа, зверя-людоеда, терроризировавшего север французской провинции Жеводан (ныне департамент Лозер) с 1 июня 1764 по 19 июня 1767 года. В течение трех лет было совершено до 250 нападений на людей, 119 из которых закончились смертями. Согласно другим источникам было зарегистрировано от 88 до 124 нападений, часто заканчивающихся смертью.

 Об уничтожении зверя объявлялось несколько раз, а споры о его природе не завершились даже с прекращением нападений. История Жеводанского зверя считается одной из самых известных загадок Франции, наряду, например, с легендой о Железной маске.

 Жеводанский Зверь описывался очевидцами как хищник наподобие волка, но размером с корову, с очень широкой грудью, длинным гибким хвостом с кисточкой на конце, как у льва, вытянутой мордой, как у борзой, с небольшими заострёнными ушами и большими, выдающимися из пасти клыками. Шерсть у Зверя была, согласно большинству очевидцев, желтовато-рыжая, но вдоль хребта на спине у него была необычная полоска тёмной шерсти. Иногда речь шла о крупных тёмных пятнах на спине и боках. Стоит отметить, что такое описание почти полностью соответствует описанию хищника гиены, за исключением его размеров.

 Зверь явно предпочитал добычу людей скоту — в тех случаях, когда жертва оказывалась рядом со стадом коров, коз или овец, зверь нападал именно на пастуха, не обращая внимания на животных. Обычными жертвами зверя были женщины или дети — работавшие в одиночку или даже по двое и не имеющие при себе оружия. Мужчины, как правило, работавшие в поле по нескольку человек и способные отбиться от хищника косами и вилами, жертвами практически не становились.

 Количество нападений заставляло многих людей думать, что они имеют дело не со зверем-одиночкой, а с целой стаей. Некоторые свидетели отмечали, что спутником Зверя было подобное ему животное — взрослое либо молодое. В некоторых источниках можно встретить упоминание о том, что рядом со Зверем один или два раза видели какого-то человека, что заставляло некоторых предполагать, что Зверя выдрессировал для нападения на людей некий злодей — хотя последнее относится уже к области связанных со Зверем мифов.

 Зверь никогда не попадался в капканы и ловушки, игнорировал отравленные приманки, в изобилии разбрасываемые в лесу, и в течение трёх лет успешно уходил от устраиваемых на него облав. Всё это свидетельствовало о том, что Жеводанский зверь вовсе не был обезумевшим хищником. Он отличался исключительным для волка интеллектом, вселявшим в суеверных крестьян убеждённость в том, что они имеют дело с оборотнем. Как свидетельствовал эпизод с почти удавшейся попыткой застрелить зверя в октябре 1764 года, он обладал редкостной живучестью, что только подтверждало эти суеверия (оборотня можно убить только серебряной пулей). Как ни странно, именно серебряной пулей зверь — если считать им уничтоженного в 1767 году волка-людоеда — и был убит.

 Первое упоминание о звере относится к 1 июня 1764 года, когда он сделал попытку напасть на крестьянку из города Лангонь, пасшую стадо коров в лесу Меркуар. Некое напоминающее волка существо выскочило из леса и бросилось на неё, но было отогнано быками из стада.

 Первой официальной жертвой зверя стала четырнадцатилетняя Жанна Буле, убитая 30 июня 1764 года близ деревни Юбак, в приходе Сент-Этьен-де-Люгдарес недалеко от Лангоня. В августе им были убиты ещё двое детей — девочка и мальчик, в течение сентября зверь унёс жизни ещё 5 детей. К концу октября количество жертв достигло одиннадцати. Затем зверь на месяц исчез, что было связано с его тяжёлым ранением двумя охотниками, а 25 ноября возобновил свою «деятельность», убив 70-летнюю Катрин Валли. В общей сложности в 1764 году пострадали 27 человек.

Осенью 1764 года, когда нападения Зверя уже приняли пугающие масштабы, на его уничтожение военным губернатором Лангедока графом де Монканом был направлен отряд из 56 драгун под командованием капитана Жака Дюамеля. Драгуны провели несколько облав в окрестных лесах и перебили около сотни волков, но поймать Зверя не смогли.

 В октябре 1764 года двое охотников, случайно наткнувшись на Зверя у лесной опушки, сделали по нему выстрел с расстояния не более десяти шагов. Выстрел поверг чудовище на землю, но оно тут же вскочило на лапы; второй выстрел снова заставил его упасть, однако Зверь все же сумел подняться и побежать в лес. Охотники следовали за ним по кровавым следам, однако всё, что им удалось найти — растерзанное тело жертвы Зверя — юношу 21 года, убитого ранее в тот же день. После этого на некоторое время нападения Зверя прекратились, но ближе к зиме возобновились снова.

 Начав в декабре 1764 года практически беспрестанную череду нападений — иногда по 2—3 нападения за день, 4 нападения и два трупа за один день 27 декабря — зверь продолжил её в январе 1765 года. В течение января зверь нападал на людей 18 раз, то есть через день, но не каждое нападение оканчивалось смертью жертвы.

 12 января 1765 года группа детей — тринадцатилетний Жак Портфе, с ним четыре мальчика и две девочки от 9 до 13 лет подверглись нападению Жеводанского зверя, но сумели от него отбиться, бросаясь в него палками и камнями (впрочем, зверь убил в тот же день малолетнего сына местного жителя де Греза). В феврале нападения продолжились с той же частотой, но зверю перестало «везти» — людям чаще удавалось от него уйти. Тем не менее, зверь в течение всей весны 1765 года нападал так же часто — через день. 5 апреля ему удалось напасть на группу из четверых детей и убить их всех — им не повезло так, как Жаку Портфе и его друзьям. Всего до 12 сентября, когда было совершено последнее убийство, Зверь унёс жизни 55 человек, в основном детей и женщин, совершив 134 нападения.

Отец и сын прибыли в Клермон-Ферран 17 февраля 1765 года, привезя с собой свору из восьми гончих, натасканных в охоте на волков, и посвятили несколько месяцев этой охоте. Они успели устроить несколько массовых облав, в крупнейшей из которых — 9 августа 1765 года — участвовало 117 солдат и 600 местных жителей. Тем не менее, достигнуть успеха им не удалось, а число жертв Жеводанского Зверя росло. Уже 11 августа, два дня спустя после большой облавы, Зверь словно в насмешку над охотниками напал на девушку по имени Мари-Жанна Вале. К счастью, ей удалось отбиться от Зверя. Ныне у деревни Полак в Лозере находится скульптура, изображающая это событие. Так или иначе, усилия отца и сына д’Энневалей были безуспешны.

 В июне 1765 года д’Энневалей по приказу короля сменил Франсуа-Антуан де Ботерн, носитель королевской аркебузы и Лейтенант Охоты. Он прибыл в Ле Мальзьё 22 июня. Де Ботерн начал методично прочесывать леса; в ходе трехмесячной охоты были истреблены 1200 волков.

 20 сентября 1765 года де Ботерн и его охотники (сорок местных добровольцев, 12 собак) обнаружили необычайно крупного волка, которого и сочли Жеводанским Зверем — он был поднят собаками из кустов. Выстрел де Ботерна поразил его в плечо; Зверь попытался бежать, но выстрел одного из охотников попал ему в голову, пробив правый глаз и череп. Животное упало, но, пока охотники перезаряжали ружья, Зверь вскочил на ноги и кинулся на де Ботерна. Второй залп отбросил волка назад, и на этот раз он был убит.

Убитый де Ботерном и его охотниками волк был 80 см в холке, длиной 1,7 м и весил 60 кг. Убитый зверь был назван «волком из Шаз» по находившемуся вблизи аббатству Шаз. Де Ботерн послал королю отчёт, в котором было заявлено: «В настоящем отчёте, заверенном нашими подписями, мы заявляем, что никогда не видели волка, которого можно было бы сравнить с этим. Вот почему мы полагаем, что это именно тот страшный зверь, который причинял такой ущерб королевству». Более того, в желудке волка были найдены несколько полос красной материи — это свидетельствовало о том, что волк из Шаз был людоедом.

 Чучело волка было доставлено в Версаль и предъявлено королю, де Ботерн получил значительное вознаграждение и был прославлен как герой. Убийства на некоторое время прекратились. Однако скоро стало очевидным, что волк из Шаз не был Жеводанским зверем.

 2 декабря 1765 года Зверь вернулся, напав близ Бессер-Сент-Мари на двух детей, 14 и 7 лет, а 10 декабря тяжело ранил двух женщин около Лашана. 14 декабря у деревни Полак от него чудом спасся молодой человек, а 21 и 23 декабря на счету «воскресшего» Зверя появились новые трупы. Зимой и весной он нападал на людей не так регулярно, как год назад — по три-четыре раза в месяц. Однако летом аппетиты Жеводанского зверя обострились, и нападения участились — до 1 ноября, когда, убив 12-летнего Жан-Пьера Олье около деревни Сушер, Зверь неожиданно снова канул в никуда — тем неожиданнее, что особо крупной охоты на него в это время не велось и особенно крупных волков, в отличие от предыдущего года, охотники не убивали. Всего за конец 1765 года и весь 1766 год Зверь совершил 41 нападение.

 Зверь не появлялся в течение 122 дней, то есть до весны 1767 года. 2 марта 1767 года Зверь убил мальчика у деревни Понтажу и возобновил свою «кровавую жатву», причём с двойной энергией, совершив в течение одного апреля 8 нападений, а в течение одного мая — 19 (в общей сложности 36).

 Граф д’Апше, не потеряв надежды уничтожить монстра, проводил в горах одну облаву за другой. Наконец, 19 июня 1767 года крупнейшая из таких облав — с участием более чем 300 охотников — увенчалась успехом: одному из них — Жану Шастелю — удалось застрелить чудовище.

 Жан Шастель, будучи чрезвычайно религиозным человеком, зарядил своё ружье именно освящёнными серебряными пулями и взял с собой Библию. Во время привала Шастель раскрыл Библию и начал читать молитву, и в этот момент из чащи выпрыгнул гигантский волк. Он остановился перед Шастелем и посмотрел на него, и Шастель выстрелил в упор, затем перезарядил ружье и выстрелил повторно. Две серебряные пули достигли цели — волк был убит наповал. Впрочем, вероятно, что все эти подробности были добавлены позже, чтобы приукрасить легенду. Благодарные жеводанцы собрали Шастелю весьма скромную награду — 72 ливра.

 Тушу волка возили по всему Жеводану из города в город, чтобы убедить поселян в смерти Зверя; затем, опять же набив из неё чучело, доставили королю. Но на этот раз чучело было сделано плохо и начало разлагаться; не выдержав запаха, Людовик XV велел избавиться от чучела. Что с ним сделали — загадка. По одним данным — выкинули на свалку, по другим — закопали на территории Версальского дворца или вовсе кремировали. С этого момента нападения Зверя прекратились.

 Таким образом, официальные документы того времени свидетельствуют о 230 нападениях, включая 51 случай увечий и 123 смерти. Благодаря точности и сохранности церковно-приходских книг эту цифру можно считать окончательной. Другие источники увеличивают количество нападений до 306.

 Как и волк, убитый де Ботерном, павший от руки Жана Шастеля зверь отличался огромными размерами и выглядел весьма необычно для волка. Королевский нотариус, бальи королевского аббатства Шазе Рош-Этьен Марен при помощи врачей Антуана Буланже и Кур-Дамьена Буланже, а также доктора Жана-Батиста Эгульона де Ламота из Соже обмерил тело зверя и составил его описание. Убитый Шастелем зверь был мельче убитого де Ботерном — лишь 99 см от верха головы до основания хвоста (что, однако, намного больше размеров обычного волка); тем не менее, у него была непропорционально крупная голова с сильно вытянутой мордой и длинными клыками и очень длинные передние лапы. Внимание осматривавших тело привлекло весьма необычное устройство глаза, а именно наличие третьего века — тонкой мембраны, которая могла прикрывать глазное яблоко. Зверь был покрыт очень толстой серо-рыжеватой шерстью с несколькими черными полосами.

 После вскрытия в желудке зверя нашли остатки предплечья маленькой девочки, погибшей накануне — следовательно, зверь был людоедом. Ряд очевидцев, видевших Жеводанского Зверя ранее, опознали его в убитом Шастелем монстре. На теле зверя нашли множество шрамов от ран разной давности; внизу правого бедренного сустава нотариус обнаружил дробовое ранение и нащупал под коленным суставом три дробинки — эту рану Зверю нанес лошадник де Лаведрин ещё в 1765 году, выстрелив в него из ружья. Таким образом, можно с достаточной долей уверенности считать, что убитое Жаном Шастелем животное и было тем самым Жеводанским Зверем.

ВЕРСИИ: 

До тех пор, пока Зверь не был убит, о его природе строили различные предположения: например, что речь идёт о сильно преувеличенных нападениях различных волков, что это loup-garou (оборотень), что это демон, вызванный неким колдуном или же кара от Всевышнего, посланная за грехи. Современные криптозоологи дают ему разные толкования, вплоть до реликтового саблезубого тигра или вымершего в период позднего эоцена (то есть более 40 млн лет назад) древнего хищника эндрюсарха. Тем не менее, криптозоологические объяснения выглядят крайне натянутыми, поскольку нет никаких достоверных свидетельств о появлении подобных животных в Жеводане и окрестностях раньше или позже 1764—1767 годов.

ВОЛК 

Волки чрезвычайно редко нападают на людей и вообще избегают встреч с человеком, но очень часто нападают на домашний скот. Обычно крупные хищники становятся людоедами по причине травмы, когда они не в состоянии охотиться на свою привычную дичь. Жеводанский Зверь же, однако, нападал на людей и в том случае, если рядом находились домашние животные — даже такая, казалось бы, лёгкая по сравнению с человеком добыча, как козы или овцы. Никаких следов травм на нём не замечали, это было необыкновенно сильное и быстрое животное, тем более — для волка. Существует вполне обоснованное мнение, что волки в прошлом были намного крупнее, чем сейчас, но по мере их истребления измельчали. Весьма вероятно, что нападения Зверя совершались разными волками-людоедами, а не одним монстром, а фантазия крестьян, сильно преувеличив их, приписала одному-единственному зверю, значительно к тому же исказив его внешность. Таких волков могло быть три: первый, самый кровожадный, был убит де Ботерном, второй погиб осенью 1766 года по неизвестной причине, возможно, попался в одну из расставленных в лесу западней, третий же и был застрелен Шастелем в 1767 году.

ГИЕНА

Некоторые теории обращают внимание на крайне необычную для волка внешность Зверя и предполагают, что речь идет о представителе другого вида — например, чрезвычайно экзотичной для Европы гиене. Гиены двух видов, хотя и очень редко, нападают на людей: это встречающаяся в Африке, на Ближнем Востоке и в Пакистане полосатая гиена и более крупная африканская пятнистая гиена, причем последние имеют размеры до 1,3 м в длину и до 80 см в холке. При нападении на людей гиены действительно предпочитают кусать жертву в лицо, как и Жеводанский Зверь; однако гиены плохо прыгают, и у них нет той лёгкой ровной рыси при беге, что приписывалась Зверю.

ГИБРИД ВОЛКА И СОБАКИ

Возможно, Зверь был особо крупным гибридом волка и собаки; подобные существа нередко рождаются при случках диких волков и домашних (одичавших) собак. Гибриды, в отличие от родителя-волка, не боятся людей и вполне могут напасть на человека.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ СЕМЕЙСТВА КОШАЧЬИХ

Некоторые детали в свидетельствах очевидцев наводят на мысль, что Зверь мог быть каким-то представителем семейства кошачьих — возможно, леопардом или ягуаром. Со слов очевидцев, Зверь имел длинный хвост, легко и грациозно бегал, прыгал на жертву, хватая её пастью за лицо или за шею, рвал когтями передних лап. Эти черты характерны только для крупных кошек и совершенно несвойственны псовым или гиенам.

Похвальный поступок белорусского самбиста. Евроигры Baku 2015

Парень долго копил...

За время учебы он собрал 5 килограмм крышек от бутылок.

Он написал следующее письмо в Bethesda (перевод ниже)

Привет парни и девушки,

Если это еще не стало очевидным - я большой фанат этой серии игр. Разумеется я был очень возбужден, когда стал видеть все больше и больше информации про Fallout 4. Я так же заметил, что вы принимаете предзаказы. Но все цены которые я видел указаны в довоенных долларах, и я не был до конца уверен, какой сейчас обменный курс, так что я просто решил отправить все что я успел накопить с того времени как поиграл в Fallout 3 в первый раз. Используя мои домашнее весы и материалы с Википедии, я думаю что здесь около 2,240 крышек. Это ведь хватит да?

Я играю на PC и мой Steam ID ********, и если это не сработает, вот мой email ********. Если крышки неподходящая форма оплаты, то дайте мне знать об этом, я думаю мы как-нибудь договоримся. Так же в августе я переезжаю, так что если вам нужно мне будет что-то отправить, то обратный адрес этого письма будет уже устаревшим. Просто напишите мне на email и мы решим этот вопрос.

Спасибо за потраченное на чтение этого письма время, и я надеюсь, что семь с половиной лет накопления крышек не окончит свою жизнь в мусорном ведре компании Bethesda.

С наилучшими пожеланиями,

Сет ****

Парень обещал держать всех в курсе об ответе из Bethesda

Амакуса Сиро и Симабарское восстание. Художник Такато Ямамото.

История «Малютки». Танк, построенный на деньги советских детей

      В 1942 году в газете «Омская правда» было напечатано «Письмо Ады Занегиной», которое положило начало единственному в стране движению дошкольников по сбору средств для фронта. В нем говорилось:

      «Я — Ада Занегина. Мне шесть лет. Пишу по-печатному. Гитлер выгнал меня из города Сычевка Смоленской области. Я хочу домой. Маленькая я, а знаю, что надо разбить Гитлера и тогда поедим домой. Мама отдала деньги на танк. Я собрала на куклу 122 рубля и 25 копеек. А теперь отдаю их на танк. Дорогой дядя редактор! Напишите в своей газете всем детям, чтобы они тоже свои деньги отдали на танк. И назовем его «Малютка». Когда наш танк разобьет Гитлера, мы поедим домой. Ада. Моя мама врач, а папа танкист.»

Потом на страницах газеты появилось письмо шестилетнего Алика Солодова: 

«Я хочу вернуться в Киев, — писал Алик, — и вношу собранные на сапоги деньги — 135 рублей 56 копеек — на строительство танка «Малютка».

«Мама хотела купить мне новое пальто и накопила 150 рублей. Я поношу старое пальтишко. Тамара Лоскутова».

«Дорогая незнакомая девочка Ада! Мне только пять лет, а я уже год жила без мамы. Я очень хочу домой, потому с радостью даю деньги на постройку нашего танка. Скорей бы наш танк разбил врага. Таня Чистякова».

      В областном отделении Госбанка был открыт счет № 350035. Дети — дошкольники, учащиеся школ города и области начали сбор средств на танк «Малютка». Деньги поступали почти ежедневно — рубли, даже мелочь, что была в ребячьих кошельках. Дети детского сада совхоза «Ново-Уральский «подготовили концерт и перечислили заработанные 20 рублей в Госбанк.

      Ежедневно газета помещала письма детей, отдавших свои «кукольные» сбережения на танк «Малютка». Руководители Омского гороно послали телеграмму Верховному главнокомандующему: «Дети-дошкольники, желая помочь героической Красной Армии окончательно разгромить и уничтожить врага, деньги, собранные ими на игрушки, куклы… отдают на строительство танка и просят назвать его «Малютка»». Под грифом «Высшая правительственная» пришла ответная телеграмма: «Прошу передать дошкольникам Омска, собравшим 160 886 рублей на строительство танка «Малютка», мой горячий привет и благодарность Красной Армии».

      Ада мечтала, что на танке «Малютка» будет воевать её отец — танкист. Но механиком-водителем его стала 22-летняя Екатерина Алексеевна Петлюк, старший сержант 56-й танковой бригады, за месяц переучившаяся в мехвода из пилота Одесского аэроклуба Осоавиахима, сдав все экзамены на «отлично». В первый бой она повела «Малютку» под Сталинградом в ноябре 1942 года в районе Калача-на-Дону, между совхозом «X лет Октября» и МТФ-2. Связная «Малютка», командиром которой был старший сержант Козюра, юрко проскакивала сквозь черные фонтаны разрывов, подкатывала к командирским машинам, брала приказы, мчалась в подразделения, передавала эти приказы, подвозила ремонтников к подбитым танкам, доставляла боеприпасы, вывозила раненых.

      В декабре бригада была расформирована и «Малютка» с новым экипажем (командиром танка стал младший лейтенант Иван Губанов, водителем осталась Катя, а больше в Т-60 никого и не было) попадает в 90-ю танковую бригаду. После завершения боев в Сталинграде танк вместе с механиком-водителем был передан в 91-ю отдельную танковую бригаду полковника И. И. Якубовского.

      За мужество и героизм в боях за Сталинград Катя Петлюк получила медаль «За оборону Сталинграда» и орден Красной Звезды. У нее отморожены были не только руки, но и лицо, и ноги. Коммунисты избрали Катю парторгом роты (комсомольскую активистку Петлюк приняли в партию 17 января 1943 года). Бригада в марте 1943 года была переименована гвардейскую и в августе влилась в состав сформированного 7-го мехкорпуса.

      В горниле Курской битвы летом 1943 года Екатерине Петлюк с «Малюткой» пришлось расстаться и пересесть на Т-70, взяв на память с разбитого танка танковые часы, которые сейчас экспонируются в Музее обороны Сталинграда, и имя Малютка, которым ласково называли с тех пор Катю (сама она была ростом в 151 см). Так называли Екатерину Алексеевну и ветераны-однополчане 7-гомк из Одесской группы. 

      Командиром танка стал взводный, лейтенант Михаил Колов. В ходе Орловской операции машина была подбита вражеской авиацией, и Кате Петлюк было приказано пересесть на Т-70 к младшему лейтенанту Петру Федоренко. В одном бою танк потерял ход, но продолжал вести огонь с места. Им удалось разбить два немецких блиндажа и подавить пулеметное гнездо. Федоренко был ранен в голову и отправлен в тыловой госпиталь, а Катя получила ранение левой ноги, но осталась в строю. За мужество, проявленное в этих боях, ее наградили ее вторым боевым орденом — Отечественной войны II степени.

      Перед выходом к Днепру парторг роты Катя Петлюк вместе с командиром танка Михаилом Кодовым была переведена в 39-й гвардейский отдельный разведывательный армейский автобронебатальон 3-й гвардейской танковой армии. После освобождения Шепетовки 11 февраля 1944 года войска 3-йгв та были выведены из боев и получили передышку, а механик-водитель Петлюк, имевшая к тому времени три ранения, два боевых ордена и медаль, получила направление в Ульяновское танковое училище.

      Екатерина Петлюк в октябре 1944 года сдала все выпускные экзамены с оценкой «отлично». Ей присвоили звание младшего лейтенанта и. оставили в училище командиром учебного взвода.

      В тяжелых боях с октября 1942 по февраль 1944 «гвардии Катя» заслужила 3 ордена и 12 медалей. Была комиссована по ранениям. В 1945 году гарнизонная военно-медицинская комиссия вынесла безжалостный приговор: инвалид второй группы.

      Екатерина Петлюк становится инструктором военного обучения в Одессе. Вскоре ее избирают депутатом райсовета. Она заочно заканчивает юридический факультет университета.

      В 1975 году школьник из клуба «Искатель» омского Дворца пионеров Володя Яшин в старой подшивке «Омской правды» обнаружил письмо Ады Занегиной из далекого сорок второго года. Ребят взволновало это письмо. Они начали поиск той девочки, которая положила начало сбору средств на постройку танка «Малютка». 

      19 мая того же года в Омске впервые встретились две хозяйки танка «Малютка». Адель Александровна Занегина, врач-окулист из подмосковной Электростали, и Екатерина Алексеевна Петлюк, заведующая бюро ЗАГС Ленинского района Одессы. Оказалось, что отец Ады, танкист, тоже воевал на Орловско-Курской дуге. Там и погиб. Потом они побывали в Смоленске, на родине Ады.

      После встречи с ними учащиеся вторых классов средней школы № 2 города Смоленска решили: «Наш фронт — на хлебном поле!» Ребята стали собирать металлолом, макулатуру, лекарственные растения, чтобы на вырученные деньги построить трактор «Малютка» и вручить его лучшей трактористке области. Призыв смоленских октябрят подхватили пионеры всей области, и уже через год в Смоленске у Кургана Бессмертия выстроились пятнадцать мощных «МТЗ-80». На каждом тракторе — латунные буквы: «Малютка». Эти тракторы построили комсомольцы Минского тракторного завода в дни субботников.

      На следующий год смоленские школьники собрали деньги на четырнадцать тракторов, затем еще на двадцать один. Откликнулись на патриотический призыв сверстников ребята из Омской области. Харьковские школьники решили построить сто двадцать тракторов и пополнить ими колонну «Малютка».

      Провожая в путь передовую тракторную колонну «Малютка», Екатерина Алексеевна Петлюк говорила ребятам:

      — Я никогда не забуду сегодняшний день. Я еще раз глубоко почувствовала: не зря сражались мы за каждую пядь земли, не зря поливали ее своей кровью. Мы посеяли добрые семена, и сейчас всходы радуют наш глаз. Сегодня над нами мирное небо и дети собирают металлолом на трактора.

Без них твоя жизнь была бы скучной и неинтересной.

Русское гетто

В далекие 90-ые, район Зеленая роща, считался одним из самых криминальных районов нашего города. Сколько "братков" и криминальных авторитетов породил этот район не перечесть. Разбои, грабежи, убийства, проституция, сбыт наркотических средств - визитная карточка зелёной рощи 90 годов. 

Но шло время и район менялся. Кто-то занялся легальным бизнесом, кто-то погиб, некоторые выбились в депутаты, многие сели.. К нашему времени Роща стала относительно тихим райончиком. Но эхо 90-ых, до сих пор даёт о себе знать.

Сегодня я вам расскажу об эталонном общежитии Зелёной рощи, где можно без проблем купить "химки", получить ножом в брюхо или просто попить водки всем этажом. Где 14 летняя шпана без стыда накурится у всех на виду, а вчерашние разборки с летальным исходом, у местных аборигенов вызывают только смех. 
Нет, я не буду рассказывать о беззубых отморазках, шпане, алкоголиках, наркоманах. Я расскажу и покажу их быт.

Вот на этом диванчике, после работы собираются соседи, и под пиво или чего ещё тяжелее, разговаривают либо выясняют отношения. Дикий запах плесени и сырости.

А вот и источник этого запаха. Каловые массы пропитали потолок основательно. Такие потолки тут повсеместно.

А это общий туалет рассчитанный на 6-8 квартир, в которых кстати живут дети. Антисанитария полная, но она не кого не смущает.

А вот ещё труба из стены с "красивым" подтёком. Воняет жутко. Смесь из дешёвого табака, продуктов жизнедеятельности, и перегара резко бьёт в нос.