секрет средневековых библиотек

1. Хагакурэ / Сокрытое в листве - руководство самурая (Дзётё Ямамото)

Хотя самурай должен прежде всего чтить Путь Самурая, не вызывает сомнений, что все мы небрежительны :( 

Поэтому, если в наши дни спросить: "В чем подлинный смысл Пути Самурая?", лишь немногие ответят без промедления :| 

А все потому, что никто заранее не готовит себя к ответу на такие вопросы. Это свидетельствует о том, что люди забывают о Пути. Небрежение опасно.

(из Книги первой)

Солдаты советской 58-й гвардейской стрелковой дивизии и американской 69-й пехотной дивизии (69th Infantry Division) идут, обнявшись за плечи, по улице города Торгау. 1945 год.

Советский солдат смотрит на немецкого полицейского и женщину на «черном рынке» в Берлине. 1945 год.

Мэрилин Монро, читающая роман "Улисс" Джеймса Джойса. 1955 год.

Ричард Браун, исследователь творчества Джеймса Джойса из Университета Лидса, написал эссе, посвящённое этой фотографии. Он утверждал, что, несмотря на безусловное наличие эротического подтекста, главное в этом снимке — символическое значение. Монро, представитель массовой культуры, читает Джойса — представителя культуры интеллектуальной. На одной фотографии можно увидеть взаимосвязь обоих направлений.

Мэрилин Монро читала книгу отдельными эпизодами, а не с начала и до конца. Браун отметил, что именно такое чтение романа считает правильным.

Франка Виола - женщина, которая изменила Италию.

МЕЧ С ИМЕНЕМ (ч.II): Этот Загадочный +VLFBERHT+

В прошлый раз речь зашла об изготовителях мечей 10-11 вв. И главным образом освещалось оружие с клеймом INGELRII — судя по количеству найденных образцов, это была довольно крупная кузница, снабжавшая оружием воинов Восточного и Западного франкских королевств. Но сегодня речь зайдёт о, без преувеличений, настоящем гиганте оружейного производства 9-11 вв. — о мечах с маркой +VLFBERHT+.

INGELRII был, как мне кажется, ближайшим конкурентом VLFBERHT'а. Во всяком случае, по численности группа INGELRII занимает второе место — порядка 20 мечей, против около 170 образцов с маркировкой VLFBERHT. Разница впечатляет. Однако надо помнить, что большинство VLFBERHT'ов было найдено за пределами христианских земель, там, где оружие обычно клали в могилы, в то время как INGELRII, в основном, найдены в границах христианских королевств, где оружие, как правило, имеет шанс быть найденным спустя столетия только если оно было потеряно. Таким образом, мы можем сказать, что количество мечей INGELRII было на самом деле гораздо больше, чем пара десятков. Но, даже если так, даже если INGELRII занимал основную долю на внутреннем рынке оружия и использовался, в основном, франками, то VLFBERHT был настоящим международным гигантом, интернациональным брендом своего времени.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ БРЕНД +VLFBERHT+

Реже всего, эти мечи можно найти при раскопках поселений (на карте пурпурная горизонтальная линия). Также немногочисленны находки в кладах, которые были обнаружены в регионах, где скандинавы совершали свои путешествия (зелёные ромбы на карте). Наиболее частые находки — это погребения. На карте они обозначены красными кругами, чьё расположение полностью совпадает с зонами, где к концу 10 — началу 11 века преобладала языческая вера. Их скопления можно видеть в Норвегии (крещение 999 г.), Финляндии (начало христианизации в 11 в.) и Прибалтике (крещ. 12 век — 1383 г.). Там же, где христианство укрепилось ещё в 6-7 вв., эти мечи оказывались случайной находкой, сделанной в руслах рек — жёлтые треугольники на карте. Также часто мечи находили просто лежащими в земле (на карте синий крест). Вероятно, в этих местах происходили сражения. Во всяком случае, большинство таких находок сделано на островах Балтийского моря и в прибрежной зоне, где часто бывали столкновения.

Большинство находок было сделано в Норвегии — 44 меча. На втором месте — Финляндия с 31 находкой. Сегодня считается доказанным, что мечи VLFBERHT изготовлялись где-то в Австразии в Рейнланде. Кузнецами были франки. Очевидно, что VLFBERHT пользовался большой популярностью у скандинавов. И это не смотря на то, что на территории, подвластной франкам, действовал запрет на продажу оружия северянам, иногда даже под угрозой смерти. Впрочем, любой запрет можно обойти, как показывает история, а контрабанда всегда появляется там, где естественный спрос встречает преграды со стороны власти. Но что делало VLFBERHT настолько популярным за пределами страны происхождения?

МАРКА № 1 В МИРЕ

Гарда и навершие украшены простым спиралевидным орнаментом. Меч датирован 9 веком. Стоит полагать, это один из первых мечей, которые были изготовлены в кузнице VLFBERHT, судя по ранней датировке. В отделке использованы золото и серебро. Рядом с мечом были найдены лук, два наконечника копий, топор и игорная доска. Предполагается, что хозяином меча был либо зажиточный бонд, либо локальный лидер. Год обнаружения 1928, экспонируется в Национальном музее Ирландии, Дублин.

Клинок изготовлен в Рейнланде в кузне VLFBERHT, о чём красноречиво свидетельствует надпись: "+VLFBERHT+". Навершие обёрнуто в лист серебра. Но далее скажу вам о детали, которая ускользает от глаз. Она раскрыта на 3 фото. Гарда снизу имеет подпись: "+HILTIPREHT+". HILTIPREHT — это имя мастера, изготовляющего рукояти в 9-10 вв. Всего найдено несколько рукоятей с такой подписью. Исследователи полагают, что мастерская Хильтипрехта локализовалась в Норвегии; как правило, эти рукояти обнаруживают вместе с другими предметами, ассоциируемыми с норвежскими викингами, а также стиль узора имеет общие черты с декоративной стилистикой, свойственной норвежскому ремеслу. Но, с другой стороны, имя написано латиницей, что не мыслимо для Скандинавии вплоть до 13-14 вв., да и имя Хильдибрехт вы скорее встретите в землях восточных франков (ныне Германия), нежели на Севере. Если только этот некто Хильдибрехт не был уведён в рабство викингами. Но, тогда не имело бы смысла ставить клеймо. Так что, по моей версии, Хильдибрехт был франком и изготавливал рукояти, находясь в землях франков, но делал их в стиле, пользовавшемся популярностью у норвежцев. То есть, он участвовал в контрабанде оружия на Север.

Но о чём говорит нам рукоять от +HILTIPREHT+ на клинке от +VLFBERHT+? VLFBERHT, в отличие от того же INGELRII предоставлял больше свободы покупателю, продавая не только мечи с собранной рукоятью, но и клинки отдельно, что позволяло покупателю провести "тюнинг" своего оружия на свой вкус. Для христиан-франков, быть может, эта опция не была столь существенной. В христианском мире зарождавшегося рыцарства подчеркнуть свой статус в иерархии позволяли иные атрибуты, такие как геральдика, наличие шпор и т.п. А вот для язычников-викингов богато украшенное в традиционном стиле оружие, зачастую, было единственным способом подчеркнуть свой необычный статус.

КРУПНЕЙШЕЕ ПРОИЗВОДСТВО В ЕВРОПЕ

Разумеется, при том, что до наших дней дошло порядка 170 образцов мечей марки VLFBERHT, и большинство из них — погребальные дары, клады или «потеряшки», то, руководствуясь той же логикой, что и в случае с INGELRII, можно утверждать, что фактическое количество выпущенных в кузнице VLFBERHT мечей за почти 300 лет её активности было намного больше и составляло тысячи, или, даже, по самым смелым оценкам, десятки тысяч мечей.

Ранние VLFBERHT'ы являлись классическими примерами мечей-каролингов, предназначенными для идущих на штурм пехотинцев. Более поздние образцы меняют свою форму и размеры и форму рукояти, все более становясь похожими на прототипы клинкового оружия для рыцарской конницы. Надписи, выгравированные на клинках, не отличаются особой аккуратностью, те же OTRITR, SININIS и INGELRII, которые я обозрел в прошлый раз, заклеймены гораздо более аккуратно, что говорит о том, что работа в VLFBERHT была поставлена на поток, практически на массовое производство, масштабами с которым некому было сравниться. Мастера едва успевали, поэтому гравировали клеймо марки наспех, откуда проистекала неаккуратность надписей. VLFBERHT'ов было на самом деле настолько много, что даже известно несколько находок, выполненных мастерами-подражателями, либо просто подделок более низкого качества.

Но все это вместе, и то, что технологии кузницы развивались, и то, что оружие модернизировалось, и бешеный темп и объёмы производства — все эти факты свидетельствуют о том, что на VLFBERHT работали сотни людей. Эта кузница была лидером и, вероятно, крупнейшей в Европе. Именно это позволило её кузнецам завоевать лидерство на международном пространстве и просуществовать более 200 лет. Закат титана оружейного производства приходится на 11 век, на десятилетия, предшествующие Крестовым походам.

VLFBERHT поражает своими масштабами. Вне сомнений, производство такого уровня в следующий раз в Европе появится не ранее 16 века. С 12 столетия формируются ремесленные цеха, которые не позволяли мастерам объединять свои усилия. Самые большие кузницы были при королевских дворах, но они обслуживали только двор. Все остальные кузнецы работали максимум используя труд подмастерьев или учеников. Возможность организовать что-то подобное кузнице VLFBERHT или INGELRII перестала существовать законодательно с 12 века на большей части Европы. А ранее, в 9 веке, когда зародился VLFBERHT, такая возможность была во многом ограничена отсутствием средств на содержание подобного производства. Так кто же мог себе это позволить?

Безусловно, VLFBERHT оставляет загадки, над которыми стоит поразмыслить, чем я и займусь в следующей статье.

Японский городовой

«Японский городовой!» - выражение, означающее удивление, появилось в России еще в конце 19 века. Причем, во многом благодаря наследнику русского престола Николаю Александровичу Романову, будущему императору Николаю Второму.
В апреле 1891 года 23-летний наследник престола, совершавший путешествие по странам мира, посетил Японию. Веселая компания, сопровождавшая в поездке Николая, не всегда учитывала традиции восточных стран, раздражая местных жителей своим вольным поведением. Во время посещения японского городка Оцу, полицейский по имени Санзо Цуда, возмутившись поведением молодых европейцев, бросился на Николая с саблей. К счастью, первый удар пришелся по касательной, к тому же наследника спасла шляпа, смягчившая силу острого клинка. От второго удара цесаревича спас греческий принц Константин, путешествовавший вместе с Николаем. Константин успел подставить свою трость. Полицейский был тут же арестован, а раненого наследника доставили в ближайший город Киото в дом местного губернатора. Наутро к Николаю прибыл японский император с извинениями и подарками. Стремясь замять неприятный инцидент, правитель Японии наградил русского наследника орденом Хризантемы и подарил роскошный ковер ручной работы. Николая Александровича заверили, что виновник предстанет перед судом и будет строго наказан. Кстати, во время суда Санзо Цуда просил у судей разрешения сделать харакири, в чем ему было отказано. Его отправили в тюрьму на остров Хоккайдо, где он скончался через несколько месяцев. По официальной версии – от пневмонии.. Покушение вызвало огромный резонанс в мире, тем более, что сразу после покушения прошел слух о том, что русский наследник тяжело ранен и едва ли доживет до утра. Российский император Александр Третий приказал сыну срочно вернуться на родину. Вот и пошло с тех пор гулять по России выражение «японский городовой». Рубашку со следами крови Николай привез в Россию. Он хранил ее до революции, затем рубашку передали в этнографический музей, а в 1941 году – в Эрмитаж. Уже в начале нашего тысячелетия кровь с рубашки использовалась для проведения экспертизы ДНК, с целью установления: принадлежат ли останки, найденные на Урале, императору Николаю Второму. Известный русский писатель и журналист Владимир Гиляровский посвятил даже этому событию небольшое стихотворение: Цесаревич Николай, Если царствовать придется, Никогда не забывай, Что полиция дерется.

Когда появились почтовые марки

Самая первая почтовая марка появилась 175 лет назад – 6 мая 1840 года в Англии. Причем, речь идет именно о марке, которая приклеивалась к конверту. Раньше в различных странах мира использовали гербовые марки, которые использовались в качестве подтверждения уплаты налогов и пошлин.
Использовать марки в качестве почтовой оплаты предложил английский преподаватель астрономии Роуленд Хилл. По его совету почтовые ведомства начали использовать «клочок бумаги, достаточный по размерам, чтобы служить отметкой, и покрытый с обратной стороны клейким веществом». Эта идея пришла к Хиллу в Шотландии, где он стал свидетелем интересного случая. Однажды в трактир, где в это время находился Хилл, зашел почтальон с письмом для служанки. Девушка явно обрадовалась, но получать корреспонденцию отказалась. В то время, по правилам почты, за письмо должен был заплатить получатель. Хилл уплатил почтальону три с половиной шиллинга, именно столько стоила в то время доставка, но девушка заявила, что письмо ей не нужно, поскольку в конверте ничего нет. Как выяснилось, они с братом, живущим в Лондоне, давно ведут такую странную переписку. Брат отправлял ей пустой конверт, это означало, что у него все в порядке. Сестра отказывалась принять письмо, и оно уходило обратно отправителю. Получив свое письмо обратно, брат понимал, что у сестры тоже все хорошо. Позднее, Хилл выяснил, что это далеко не единичный случай. Такую «немую» переписку использовали многие жители Великобритании. Почта несла немалые убытки. Вот тогда Роуленд Хилл и придумал использовать почтовые марки. Интересно, что английское почтовое ведомство щедро отблагодарило Хилла: через несколько лет он был назначен генеральным почтмейстером, а позднее получил рыцарский титул. В Лондоне ему установлен памятник, а похоронен почтмейстер в Вестминстерском аббатстве. На первых почтовых марках, получивших название «черный пенни», был изображен профиль королевы Виктории, а также имелись надписи «почтовый сбор» и «один пенни». Англичанин Дж. Э. Грей считается первым в мире коллекционером почтовых марок. Сразу же после выпуска «черного пенни», он приобрел марки не для использования в пересылке писем, а для коллекции. Постепенно, изобретение Хилла распространилось по всему миру. В 1843 году почтовые марки начали использовать в Цюрихе, Женеве и в Бразилии. В декабре 1857 года первые почтовые марки были выпущены в России. Их начали использовать с 1 января 1858 года.

Тайна библиотеки Ивана Грозного

Широко известно предание о том, что русские цари имели огромную библиотеку, которая долгие годы составлялась из книг приобретенных в разных странах мира и полученных в дар от иностранных послов.
Есть сведения о том, что в 1472 году Иван III, женившись на племяннице Византийского императора Софье Палеолог, получил в качестве приданного часть Константинопольской библиотеки. Первые сведения о таинственной библиотеке русских царей содержатся в «Сказании о Максиме Философе». В нем говорится о том, что царь Василий III имел в подземном хранилище «бесчисленное множество греческих книг». Ливонец Ниештедт сообщал в своей хронике о том, что некий пастор Иоанн Веттерман в 1556 году был приглашен в Россию в качестве переводчика древних книг, которые хранились в подземелье. Пастор был в восторге от царской библиотеки и даже заявил, что с радостью отдал бы за нее все свое состояние. Многие исследователи уверены, что библиотека могла сохраниться и до наших дней, так как хорошо выделанный пергамент не мог испортиться за несколько столетий. Но никто не знает, где находится это книжное собрание. Предполагают, что царь Иван Грозный, опасаясь коварства своих придворных, мог вывести библиотеку за пределы Москвы, например, в Александровскую слободу. Сам Иван Грозный скончался внезапно, и связь с книжными сокровищами оборвалась. Вероятно, немногие были посвящены в эту тайну. Таким образом, после смерти Грозного, библиотека, которая собиралась многими поколениями русских царей, была утеряна. Первые попытки найти легендарную библиотеку были предприняты еще в начале18 века. В 1718 году пономарь Конон Осипов просил позволения обследовать подземелье Кремля. Осипов обнаружил подземный ход из Тайнинской башни, который был засыпан землей. Попытки расчистить его с помощью солдат вызвали новые обрушения и поиски, в целях безопасности, были прекращены. Через несколько лет упорный Осипов предпринял еще одну попытку найти царскую библиотеку. На это раз раскопки начались со стороны Собакиной башни. Осипову была выделена команда арестантов, но возникли сложности из-за повышения грунтовых вод и опасности обрушения стен Кремля. В конце 19 века поисками библиотеки Ивана Грозного занимался директор Оружейной палаты князь Н. С. Щербатов. В 1894 году он организовал раскопки при поддержке губернатора Москвы князя Сергея Александровича. Работы продолжались полгода, но были прекращены из-за смерти императора Александра Третьего и предстоящей в Москве коронации его сына Николая Александровича. Историк И. Е. Забелин не сомневался в существовании богатой царской библиотеки, но полагал, что она сгорела во время пожара в 1571 году. В шестидесятых годах прошлого век снова появился интерес к поискам загадочного книгохранилища. Но советское правительство отказало в поддержке подземных работ в Кремле. Споры о существовании библиотеки не утихают и в наше время. Сокровища ждут своих исследователей.

То чего вы не знали про Adidas

Интересно, что производством спортивного инвентаря юный Адольф Дасслер начал заниматься не от хорошей жизни: после Первой мировой войны, в Германии царила разруха. Чтобы как-то заработать на жизнь, Адольф начал шить тапочки из старой военной формы и автомобильных покрышек.
В 1924 году братья Адольф и Рудольф Дасслеры открыли «Обувную фабрику братьев Дасслер». Уже в следующем году компания начала производить необычную обувь: футбольные бутсы с шипами. Адольф, заядлый футболист, решил, что спортсмены в такой обуви будут более устойчивы на скользкой траве. Шипы для первой партии бутс изготовил знакомый кузнец. В 1927 году на предприятии братьев Дасслер работали 25 человек, которые шили до 100 пар обуви в день. В 1928 году на Олимпийских Играх в Амстердаме некоторые спортсмены выступили в обуви, произведенной на фабрике братьев Дасслер. Это был их первый выход на большую спортивную арену. Во время Второй мировой войны братья были отправлены на фронт. Но вскоре Адольфа вернули обратно на фабрику, которая во время войны производила тренировочную обувь для немецких солдат. А вот его брат вернулся домой только после войны, побывав в лагере для военнопленных. В 1948 году, после смерти отца, братья разругались и разделили свою компанию. Адольф назвал свою новую фирму Addas (Ади Дасслер), а Рудольф – Ruda. Вскоре, названия были изменены: Addas стал называться Adidas, а Ruda – Puma. Два новых предприятия стали яростно конкурировать друг с другом. Одна из новинок фирмы Adidas помогла сборной ФРГ стать чемпионами мира по футболу. В 1954 году немецкая сборная впервые выступала в бутсах со съемными шипами. Когда во время финального матча с командой Венгрии пошел дождь, в перерыве немцы привинтили на обувь более длинные шипы, что дало им преимущество перед соперниками, постоянно падающими на мокром поле. На Олимпиаде 1960 года в Риме уже более 75 процентов легкоатлетов использовали спортивную обувь фирмы Adidas. 9 октября 1977 года английский футболист Стэн Боулз вышел на матч со сборной Голландии в разных бутсах. На правой ноге у него была бутса Adidas, а на левой – Gola. За столь необычную рекламу футболист получил 600 фунтов стерлингов: 400 от Adidas и 200 – от Gola. Правда, сборной Англии это не помогло – проиграли со счетом 0:2. Основатель легендарной фирмы Адольф Дасслер скончался в 1978 году в возрасте 78 лет. К тому времени на его предприятиях производилось около 45 миллионов пар спортивной обуви в год. В 1979 году компания начала поставлять свою продукцию в Советский Союз.

Как появилось пиво «Жигулевское»

О Жане-Беделе Бокассе сложено много легенд. Что он поедал важных врагов с рисом, а трупам неважных просил отрезать пенисы. Что он мог читать мысли, а пули отскакивали от него. Что он не помнил имена сотен своих детей. Однако биография правителя Центральноафриканской республики так насыщенна, что никакие выдумки не могут превзойти реальные факты.

Потеряв родителей в 6 лет (отец был расстрелян французами, мать покончила с собой), будущий император воспитывался родственниками, которые готовили его в священники.

Любовницу, которая стала его первым блюдом, звали Дорис. Девушка-студентка довольно долго встречалась с Бокассой и имела в отношении него серьезные намерения. Дорис он задушил, когда та спала. Французские газеты тогда печатали отрывки из протоколов допроса Бокассы: «Я наслаждался, поедая ее парное мясо, особенно печень и сердце, так как, по нашим африканским поверьям, это означает, что ты становишься мужественнее и храбрее. Столовой ложкой я съел в сыром виде ее мозг — чтобы быть умным и хитрым, как женщина. В последующем всех новых девушек, которых я приводил к себе домой, я угощал бифштексами, приготовленными из мяса не только Дорис, но и остальных моих прежних подружек».

В империи царили жестокость и террор. За малейшую провинность следовало непомерное наказание. Например, ворам за два правонарушения отрубали ухо, а за третье — руку, причем сам Бокасса часто лично присутствовал на подобного рода судебных расправах. Неугодные лица и потенциальные конкуренты смещались с постов, высылались из страны, подвергались арестам, средневековым истязаниям, казням. Своих политических противников Бокасса съедал в прямом смысле этого слова. Части тела — казненных время от времени, поступали в большой императорский холодильник.

Сам Жан-Бедель называл человечину «сахарной свининой». В поездки он обязательно брал с собой законсервированное мясо — искусник-повар придумал способ, который сохранял любимую пищу Бокассы свежей несколько месяцев.

Бокасса издал указ, чтобы все босоногие школьники, посещавшие единственную в Банги школу, являлись на занятия в единой дорогостоящей униформе. Родители едва могли осилить учебники, необходимые их детям для получения среднего образования. «Императорская гвардия» собрала двести бедных школьников и выстроила их в тюремном дворе. Угрожая детям оружием, охранники развели их по переполненным камерам. Через несколько недель начались убийства. Одного за другим детей уводили на «примерку школьной формы» и безжалостно забивали до смерти.

В июне 1970 Бокасса посетил с официальным визитом СССР. Кстати, в Союзе ему больше всего понравился введенный Брежневым ритуал братских поцелуев. Вернувшись домой, он перецеловал всех министров. Говорил, что так можно узнать, замышляет ли человек что-нибудь плохое: если губы мокрые и расслабленные — значит, искренний; если сухие и горячие — доверять ему не стоит.

Хоть он и был признан невиновным в каннибализме, остальных обвинений хватило, чтобы вновь приговорить его 12 июня 1987 к смертной казни. В следующем году он был помилован, приговор заменили на пожизненное заключение, а затем на двадцатилетний срок. После восстановления демократического строя в 1993 году в стране была объявлена всеобщая амнистия, и Бокасса вышел на свободу. Он умер от инфаркта спустя три года, 3 ноября 1996.

Как-то император Бокасса давал обед в честь президента дружественной республики Уганда Иде Амина. Когда подали жаркое, приправленное соусом из сока жожоба, зашел разговор о том, как его величеству удалось покончить в своей стране с коррупцией. Нет ничего проще, ответил император. Для начала, я добавил к своим титулам Отца нации, Верховного Главнокомандующего, Понтифика, Генерального секретаря партии гурманов и Лучшего Друга бегунов на средние дистанции титул Главного Взяточника. Населением это было воспринято с подлинным энтузиазмом. Ибо таким образом кардинально решалась главная проблема, актуальная во все времена: кому давать? Под моими окнами сразу начались стихийные митинги и демонстрации, которые я запретил разгонять. Но в пылу всенародного ликования меня забыли спросить, чем я собираюсь брать?

И чем же? — спросил почетный гость после некоторой паузы.

Взятки я беру только взяткодателями, чеканно ответил Император. Не далее, как сегодня утром меня посетил один из них, который, судя по всему, вам особенно понравился. Поэтому не стесняйтесь и положите себе еще кусочек.