История

20 апреля 1889 года в Австрии, в городе Браунау-на-Инне, близ границы с Германией, в 18 часов 30 минут, в гостинице «У померанца», родился мальчик, имя которого сейчас известно всему миру...

Об одном мифе.

Некоторые считают, что настоящая фамилия Гитлера была Шикльгрубер. Но это не так. Эту фамилию носил его отец, Алоис, причём это была фамилия его матери, а не отца. Отец Алоиса, Иоганн Непомук Гюттлер, признал своё отцовство в 1876 году, после чего Алоис Шикльгрубер стал Алоисом Гитлером (при записи фамилию его отца неправильно записали, а исправлять не стали). Сам Адольф Гитлер, родившийся в 1889 году, никогда не носил фамилию Шикльгрубер.

"Потаённое судно" Петра Первого.

В России первая подводная лодка появилась в 1721 году. Сам император Пётр Первый принимал участие в её испытании. Называлась она "потаённое судно". Создал её русский плотник-изобретатель Ефим Никонов, при прямой поддержке царя-реформатора Петра I.

Нед Келли — легендарный австралийский бушрейнджер (разбойник, живущий в глуши). Он устраивал вечеринки с собственными заложниками, разрешал им пить и танцевать, и даже показывал им акробатические номера. Он был анархистом и поэтом. Он выковал пуленепробиваемые доспехи, в которых сражался с констеблями. Он стал народным мстителем после того, как его буквально схватили за голые яйца во время ареста. Его история — это потрясающее комедийное приключение, полное абсурда. Но фильмы о нем почему-то всегда полны тоскливого драматизма. Пора исправить это и рассказать подлинную историю банды Келли!

С чего началась история Неда Келли как разбойника, анархиста и экстравагантного джентльмена? На путь бушрейнджера его подтолкнули три умопомрачительно глупых события. Во-первых, еще в Ирландии, задолго до рождения Келли, его папашу отправили на австралийскую каторгу за кражу двух полудохлых свиней. Во-вторых, констебль Лониган как-то раз схватил Неда за голые яйца — в самом прямом смысле слова (вот так работала колониальная полиция!). В-третьих, матушку Неда Келли посадили за решетку за то, что она побила пьяного констебля Фицпатрика лопатой. За эдакую глупость бедная старушка провела в тюрьме столько времени, что самого Неда успели поймать казнить быстрее, чем она вышла. Полиция плюнула Келли в самую душу, породив на свою голову величайшего бушрейнджера своей эпохи. Но обо всем по порядку.

Как Нед Келли рос без отца, стал чемпионом по боксу — а потом его взяли за яйца

   Нед Келли в 15

Папаша Неда Келли попал в Австралию бесплатным рейсом: у себя в Ирландии он украл двух свиней, за что получил пять лет каторги на Тасмании. Отсидев положенное, он вышел и стал известен под кличкой Ред: занялся золотодобычей, профукал почти все на бордели и пьянство, но хватило и на приданое. Счастливой семейной жизни не задалось: наплодив вместе со своей будущей вдовой восемь детей, Ред снова попал на каторгу. На этот раз по подставному делу — якобы за угон теленка. Вернувшись со второй ходки, папаша Неда занемог, начал пить как проклятый — и умер от водянки. Нед Келли остался за старшего мужчину в семье, когда ему было 12.

В 14 лет Нед Келли избил китайского мясника за то, что тот напоил его сестру водой из грязного ручья. В 15 скорешился с крутым мужиком, аутло и бушрейнджером по имени Ричард Пауэр, который стал его наставником. Вместе они угоняли скот, запутывали следы в буше, убегали от констеблей, выбивали деньги из должников и тратили их в самых разнузданных салунах и борделях Виктории. В общем, по меркам Австралии XIX века Пауэр заменил Неду отца. Тем обиднее, что когда Ричарда все же поймали, по округе пошел слух, что это малыш Келли его и сдал. С ним перестали здороваться за руку, а проститутки в борделях перестали его обслуживать. Вспомните себя в 15 лет, вас бы такое наверняка тоже раздосадовало. Тем не менее, он тоже отсидел свои пару недель за пособничество опасному преступнику, а позже оказалось, что Пауэра сдал дядюшка Неда. Иуда получил огромные по тем временам деньги — 500 фунтов — но с тех пор до конца жизни не расставался с винтовкой даже во время сна и в походов в сортир.

    Поимка Ричарда Пауэра

В 16 лет Келли в первый и последний раз сел надолго. И из-за такой глупости! Однажды в гости к семейству Келли приехал муж его сестры, степенный бизнесмен мистер Райт. Райт, как и половина Австралии, занимался угоном скота и прочими благородными делами. Пока он гостил, его лошадь сбежала, и ее пришлось искать в буше. Райту гостеприимно отдали другую кобылу, чтобы он мог добраться домой. Чуть позже его лошадь нашлась, и Нед поскакал на ней к родственнику, чтобы вернуть. Во время поездки его остановил констебль, который решил, что Келли ее попросту угнал. Началась перепалка и Келли крепко навалял полицейскому. Правда, стоявшие рядом свидетели бросились на помощь, помогли связать Неда, и констебль так отделал его своим пистолетом, точно дубинкой, что вместо лица было сплошное кровавое месиво.

Нед Келли отбыл свои три года на каторге и вернулся совершенно диким, необузданным и полным сил мужчиной. Все эти годы он не только вкалывал, но и учился боксировать, и первое же, что он сделал по прибытии — вызвал того самого Райта, кобылу которого он якобы украл, на поединок. Это была не простая драка — обставили все с помпой. Поединок прошел в отеле «Империал» в городе Бичуэрт. Собралась порядочная толпа народу: от приличной публики в котелках, до опухших от водянки бушрейнджеров. Нед отделал родственника, как котлету. Дрались без перчаток, но простояли 20 раундов. И что смешно: избитый Райт, у которого к концу матча недоставало половины зубов, стал самым преданным фанатом Келли. А Неда в тот вечер короновали как неофициального чемпиона округа по боксу.

      Нед Келли перед поединком

Неудивительно, что от такого успеха вчерашний каторжник Нед загулял и начал чудить. Однажды его арестовали за то, что он пьяным бегал по газонам в том же Бичуэрте. Келли задержали четверо констеблей, но он смог вырваться и убежал, спрятавшись в лавке сапожника. Когда полицейские настигли его там, завязалась самая странная и неловкая драка, какую видывал тот век. Один из констеблей, Томас Лониган, стянул с Неда Келли штаны и схватил его за яйца, начав дергать их, приговаривая: «Ну что, Келли, попался, сукин сын?». В этот момент в лавку зашел мельник. Увидев всю эту картину, он сказал лишь: «Господа, вам должно быть чертовски стыдно за себя!», — и ушел подальше от этого балагана. Нед Келли выплатил пустячный штраф, но инцидент с яйцами не забыл: уходя из участка, он посмотрел Лонигану в глаза и пообещал, что если ему однажды придется убить человека, то Бог свидетель, этим человеком будет Томас Лониган. И ведь так и вышло!

Как матушку Неда Келли посадили за драку с полицейским, а сам он стал бушрейнджером

          Бушрейнджеры

Последняя капля терпения Неда Келли перед тем, как бросить все и стать бушрейнджером, истекла когда его матушку посадили за решетку — причем за попытку убийства полисмена при исполнении. Даже самые черствые австралийцы посчитали заключение пожилой женщины произволом, ведь для нее это было равносильно смертному приговору. Правда, в итоге она не только пережила сына, сидя в тюрьме, но и дожила до 95 лет.

История тогда вышла мутная и в который раз постыдная для колониальной полиции. Однажды в районе фермы Келли снова украли скот. Инспектор Фицпатрик по старой привычке пошел арестовывать Неда. Его не оказалось на месте — тот искал работу в 200 милях от дома. Тогда Фицпатрику, который по пути сюда провел несколько часов в борделе и был пьян как черт, стало обидно — ну надо же, столько ехал, и все зря. И он решил на всякий случай арестовать кого-нибудь из Келли. Например, самого младшего брата и сестру Неда, которые еще были детьми. «Вот вас-то и посадим, один черт — все вы каторжники и сукины дети», — заявил он и тут же получил лопатой по башке. То была матушка Неда, которая бросилась защищать своих детей. Потом она принялась бить Фицпатрика и била его до тех пор, пока он не ускакал, роняя шпоры.

             Фицпатрик

Приехав в участок, Фицпатрик, который все еще был пьян как мразь, начал городить полную чушь. Он рассказал, что его избил Нед Келли и все их семейство, что они все держали при себе по два револьвера в руках, даже дети; он сражался как лев, и еле спасся. У него на руке обнаружилась какая-то рана, и тогда Фицпатрик выдал просто фантастическую историю о том, как его подстрелили, но он сумел вырезать пулю ножом прямо на скаку. То, что рана была просто царапиной, а Нед Келли находился в 200 милях, никого особо не волновало. Пьянице поверили, и матушку упекли за решетку. Позже Фицпатрика с позором вышвырнули из полиции за пьянство и лжесвидетельство. Но матушку Келли от срока это не спасло.

После такого Нед и его братья решили забросить попытки стать порядочными гражданами и ушли жить в буш. Свою банду они назвали «Грета», устроили базу в горах Вомбат и промышляли угоном скота. А вскоре Неду и братьям выпала возможность отомстить. Отряд констеблей отправился на поимку банды Келли. Они хотели устроить засаду у ручья Стингибарк, но в итоге попались сами. Нед и его люди окружили заспанных и объевшихся жареной кенгурятины полисменов и предложили сдаться по доброй воле, обещая сохранить им жизнь.

 Констебли, попавшие в засаду у ручья. Левый сверху — тот самый Лониган.

Полицейские уж было согласились, однако среди них оказался Томас Лониган — тот самый, что в свое время дернул Неда Келли за яйца. Он испугался, что теперь за яйца дернут его, и начал палить из револьвера. Вспыхнула перестрелка, в которой Нед, в согласии со своей клятвой, убил Лонигана. Кроме него шальной пулей задело еще одного констебля, Макинтайра, остальные же ретировались. С этого момента братьев Келли объявили вне закона. В австралийском буше это означало совершенно то же, что в исландских сагах. Значит, теперь любой мог покуситься на жизнь и имущество любого из Келли, и закон остался бы на стороне убийцы. На большее у местной полиции пока не хватило духу.

На самом деле, помимо угона скота, банда Келли совершила всего два крупных ограбления: банка в Джерилдери и поезда в Гленроване. Но какие это были ограбления! Они были восхитительны, изобретательны и абсурдны. Может даже показаться, что основной целью банды Келли были не деньги, а угар и приключения.

Как Нед Келли поил заложников чаем и читал им свой манифест

    Ограбление в Джерилдери

Первым легендарным ограблением стало взятие банка в городке Джерилдери. Чтобы провернуть все чинно и красиво, братья Келли сначала захватили почтовую станцию Янгхасбанд неподалеку от города. Это было что-то вроде рынка и одновременно салуна на пересечении дорог. Банда Неда застала всех находящихся там врасплох, собрала заложников в одном помещении и… устроила чаепитие. Живя в буше, Нед практически перестал бухать — сказывалась ответственность за своих братьев-оболтусов. Зато он пристрастился к чаю. Он пил его утром, в обед и перед сном и возил с собой целую сумку приличнейших колониальных сортов. 

В чаепитии с заложниками был и особый умысел. Попив чаю со сладостями, они успокоились, настроились на диалог и даже повеселели. По ходу застолья Нед объяснил, что никого насиловать, грабить и уж тем более, упаси Боже, убивать его ребята не собираются. Просто им нужна база для дальнейших мероприятий. Он взял с заложников честное слово, что они не сбегут, а за это давал им гулять по двору и добивать его запасы чая, пока все не разрешится. Один из присутствовавших тогда заложников, Аарон Шеритт, позже написал об этом: «… Я смотрел на Неда Келли и видел экстраординарного джентльмена; во всем мире не нашлось бы подобного ему, он — настоящий сверхчеловек!». Можете представить, каким харизматичным засранцем был этот Нед Келли, если ему удавалось влюблять в себя даже заложников.

Впрочем, с этим Аароном Шериттом позже вышла нехорошая история. Он стал преданным фанатом и сообщником Неда Келли, но как-то раз попался полиции, начал стучать на своего кумира и сдал местоположение его базы. Так что однажды Нед заявился к нему домой и пристрелил из дробовика. Справедливости ради, в этот момент у Аарона на кухне сидело и распивало чаи (ох уж этот чай!) четыре констебля, которые готовили засаду. Так что Нед убил своего фаната не просто из-за пустых подозрений.

   Аарон Шеритт. Обратите внимание на его шляпу. Так их носили члены банды Келли, а Шеритт во всем подражал им.

Обосновавшись на станции Янгхасбанд, банда Келли подготовилась ко взятию банка в соседнем Джерилдери. Нед со своими братьями заявился в город и отправился к полицейскому участку. Там он начал кричать, что на улице кого-то избивают. Констебли выскочили наружу, где их и повязали. Оказалось, что на весь Джерилдери всего-то и есть что эти два копа.

Братья Неда раздели полисменов и заперли в чулане, а сами переоделись в их форму. Это не было частью плана, и они никого не надеялись обмануть, просто сделали это из озорства. В таком виде они заявились в местный банк и ограбили его. Но перед этим банда Келли захватила весь Джерилдери. Всех жителей городка согнали в местный отель «Дэвидсонс» — чтобы никто не смог поднять тревогу или побежать за подмогой. 

Братья Келли хватают полицейских Джерилдери

После того, как банда обнесла банк, Келли заявился в отель и устроил, как вы уже догадались, чаепитие. Он угостил местных жителей своими любимыми сортами, а когда все успокоились и поняли, что перед ними настоящий джентльмен, залез на барную стойку, откуда воскликнул: «Я Нед Келли, сын Реда Келли, и я — лучший человек, какой только стоял перед вами в двух туфлях!».

Потом Нед достал из-за пазухи 56-страничное воззвание собственного сочинения и под неуверенные аплодисменты зачитал его жителям Джерилдери. Он рассказал о том, как несправедливость и тирания британской администрации довела его до ремесла бушрейнджера. Он называл британские колониальные власти «игом», а также призвал вернуться к традиции старого доброго ирландского бунта. Дочитав свое воззвание, Нед положил на барную стойку револьвер и крикнул: «Любой, кто со мной не согласен, может пристрелить меня на месте!». Несогласных, ясное дело, не нашлось — и банда Келли без потерь покинула город.

Как Нед Келли выковал пуленепробиваемый доспех и сражался с констеблями, которые приняли его за Дьявола

            Доспех Неда Келли

Еще более легендарным стало ограбление поезда в Гленроване, которое оказалось для банды Келли последним. Но, черт побери, с каким шиком они все затеяли! Первым делом Нед заказал местным умельцам пуленепробиваемую броню, вроде рыцарских доспехов. С ней он надеялся справиться с хорошо вооруженной охраной поезда. Когда шпики донесли полиции о том, что у банды Келли есть доспехи, им просто не поверили — и отмахнулись.

Братья Келли захватили городок по той же схеме, что и в Джерилдери. Горожан (всего 62 человека) собрали в местном отеле «Энн Джонс», взяли с них клятву о том, что они не сбегут и не донесут полиции, и устроили кутеж.  На этот раз решили обойтись без чаепитий, налив всем присутствующим пива и виски. Началась шумная вечеринка, во время которой братья Келли плясали вместе с заложниками, а местные жители играли баллады о Неде Келли, которые уже успели сложиться в народе. Сам Нед не пил, но развлекал «гостей» акробатическими номерами, несколько раз сделал сальто, плясал вприсядку и сыпал комплиментами, благодаря горожан за гостеприимство. 

   Банда Келли танцует с заложниками. Скетч тех лет.

Но оказалось, что это такая манера обращения с заложниками не всегда эффективна. Директор здешней  школы по имени Томас Курноу нарушил клятву, которую взяли с жителей Гленрована, и сбежал за подмогой. Посреди ночи, когда поезд уже должен был подходить к станции и братья Келли оделись в свои доспехи, за стенами отеля раздались звуки выстрелов. Это силы местной полиции во главе с сержантом Стилом решили взять «Энн Джонс» штурмом. Началась изматывающая перестрелка. Об отчаянии самого Стила говорит хотя бы то, что он запросил из соседнего города 12-фунтовую пушку «Армстронг». Этот сукин сын был готов разнести отель к чертовой матери вместе с заложниками и Келли. 

Ночь была туманной, и Неду удалось выбраться из отеля в своем доспехе. Он зашел в тыл констеблям и начал обстреливать их из револьверов. Констебли перепугались так, словно увидели самого Дьявола во плоти: их пули отскакивали от брони Неда, а он шел на них как колосс, паля с двух рук и инфернально хохоча. Аборигены-дружинники, бывшие под началом Стила, начали вопить: «Это буньин, буньин, Сатана из буша!». Один из полицейских, бывших в отряде Стила, позже рассказывал:

«Вместе с клубами тумана, которые поднимались с земли, он выглядел не от мира сего, как призрак отца Гамлета без головы, только с очень длинной толстой шеей. Это было самое необычное зрелище, которое я когда-либо видел или о каком читал в своей жизни. Я чувствовал себя завороженным и не мог ни пошевелиться, ни вымолвить и слова».

 

Многие кинулись наутек. Неду почти удалось победить. Но сержант Стил не поддался панике, достал дробовик и начал палить по ногам и рукам Келли, которые были хуже защищены. В итоге его ранили, сбили с ног и сорвали доспехи — многим тогда прилетело металлическим ботинком, справиться с Келли удалось только всемером. В это же время Стил приказал поджечь отель вместе со всеми, кто находится внутри. Братья Келли повели себя благородно: они отпустили заложников, а сами остались отстреливаться внутри. Спустя какое-то время стрельба прекратилась, и в отель зашел посол от полиции — пастор Мэттью Гибни, ирландец, который впоследствии стал епископом. Внутри «Энн Джонс» он обнаружил лишь тела братьев Келли, все еще закованные в броню — они предпочли застрелиться, но не сдаться.

  Как Неда Келли повесили, а потом он стал национальной легендой

Синъити Фудзимура: мастер каменного века.

У любителя-археолога Фудзимуры был как будто настоящий нюх на разные древности. Взять его на раскопки для японских профессионалов от науки стало всё равно, что хорошую собаку-ищейку: мимо него ничего не пройдёт. Таким образом Фудзимура поспособствовал удивительным открытиям в области неолита на японских островах, раз за разом выкапывая или показывая другим археологам разного рода артефакты в земле. Часть он обнаружил в собственных экспедициях, без учёных. Его даже прозвали «божественными руками», настолько он был удачлив. Многие из его открытий вошли в новейшие учебники японской истории.

Четверть века господин Фудзимура держал публику и научное сообщество в постоянном восхищении, пока какие-то ушлые журналисты не разместили фотографию звезды археологии, самолично закапывающего в землю артефакты за день до их официальной – и очень радостной – находки. Фудзимура даже не стал отпираться, настолько был ошеломлён тем, как его подловили. Долгое время специальная комиссия с японской дотошностью рассматривала артефакты, найденные чудо-любителем, и нашла несколько настоящих. Сотни же были фальшивками. Учебники пришлось переписывать за государственный счёт.

Из-за раскрытого обмана тень подозрений пала на одного из учёных, несколько раз сотрудничавшего с фальсификатором, профессора Мицуо Кагава. По японскому обыкновению тот немедленно покончил с собой, но в предсмертной записке настаивал на том, что невиновен. Собственно говоря, в научном мире его никто и не обвинял – это были только домыслы журналистов.

Подземная железная дорога

           Подземная или подпольная железная дорога – это тайная организация в США, которая занималась организацией побегов и переброски негров-рабов из рабовладельческих штатов Юга на Север. Организация работала в 19 веке до начала Гражданской войны в США в 1861 году. Идеологами этой организации выступило движение аболиционистов, квакеры и свободные негры. Организация Подземная железная дорога называлась так не потому, что она использовала тоннели или поезда (ни то, ни другое не использовалось), а ввиду того, что его участники пользовались железнодорожной терминологией.

На этой дороге существовали определённые маршруты или «линии», по которым передвигались беглые рабы. Начинались эти пути от границ штатов Теннеси, Виргинии, Кентукки, Мэриленда, Джорджии и вели в северные штаты, и в Канаду.

           Это общество имело довольно чёткую организацию: существовали т.н. «кондукторы» или «проводники» (старшие-сопровождающие в группах), «станции» (жильё, которое предоставлялось сочувствующими «начальниками станции» для беглых чёрных невольников в пути для отдыха и укрытия). Расстояние между «станциями» обычно составляло около дня пути. Также существовали «акционеры», которые предоставляли финансовую помощь. Рабов называли либо «товаром» либо «грузом». Сама железная дорога была известна, как «поезд свободы», который мчался в «рай» или в «обетованную землю» - Канаду. Для невольников была предусмотрена и новая одежда, и после того, как было освобождено более 300 рабов, был открыт специальный «магазин одежды для беглых негров.

          Хоть дорога и называлась «железной», но для перевозки использовались шлюпки, корабли, повозки, а зачастую просто пешком. Передвигались малыми группами. С группой всегда был «кондуктор», который знал дорогу и должен был доставить беглецов с одной «станции» на другую. Обычно по линиям двигались в тёмное время суток, проходя за ночь 10-20 миль (15-30 км). На утро беглецы приходили к очередной станции, где прятались весь день. И на следующую ночь всё повторялось до тех пор, пока рабы не попадали на свободную территорию. Это было очень опасным делом. В случае поимки и проводникам и рабам грозило суровое наказание или смерть.

            Информация о «железной дороге», «маршрутах» и «станциях» держалась в секрете. Поэтому, был создан секретный язык общения. Например, фраза: «Я отправил на 2 часа 4 большие и 2 маленькие палки колбасы» означало, что в путь отправились 4 взрослых и 2 ребёнка из Харрисбурга в Филадельфию.

Южные газеты практически каждый день были заполнены объявлениями о новых побегах рабов, за поимку которых предлагалось большое вознаграждение. Был даже создан специальный отряд профессиональных охотников за беглецами, которые их вылавливали и возвращали обратно хозяину. Но если рабу удавалось добраться до Канадской границы, то преследование прекращалось.

           Однако «переезд» на новые места жительства не всегда радовал бывших рабов: возникали трудности в поиске и устройстве на работу, в частности из-за массовой европейской иммиграции, процветал расизм.

За период с 1830-1861 гг. по этому пути удалось переправить на Север и дать свободу более чем 60 тысячам рабам. По другим подсчётам около 100.000 человек были освобождены. Самая большая группа беглецов расположилась в Верхней Канаде, где были созданы общины «Африканских канадцев». Ещё около 1.000 беженцев расположились в Торонто, а также появилось несколько деревень, в которых жили экс-невольники. Были у этого общества и свои герои. Наиболее отличились Томас Гаррет, помогший бежать более чем 2 200 рабам, и негритянка Гарриет Табмен, совершившая 19 «путешествий по дороге» и освободившая примерно 300 рабов, в том числе сестру, брата и родителей.

 

     

             Гарриет Табмен, которая в 1849 году бежала от жестоких рабовладельцев и стала активисткой движения против рабства, будет первой женщиной и первой афроамериканкой, портрет которой появится на банкноте США. Это произойдет в 2020 году. О том, что в середине XIX века Гарриет Табмен была “проводником” “подземной железной дороги”, американцы знали всегда, теперь, после открытия в 2017 году в сельском районе штата Мэриленд, где она родилась и выросла, исторического парка, смогут узнать больше.

             Она умела очень хорошо изменять свою внешность, переодеваясь то в безобидную старушку, то в душевнобольного старика. Ни один раб, которого проводила  Табман, не был пойман. Афроамериканцы, стремившиеся на север, называли ее своим «Моисеем», а реку Огайо, отделявшую в некоторых частях страны рабовладельческие штаты от свободных – «рекой Иордан». За поимку Табман была назначена награда в 40.000 долларов.

              Но компромисс 1850 года привёл к принятию более жесткого закона о беглых рабах. Закон ввёл новую должность специальных комиссаров, уполномоченных исполнять в федеральном суде иски рабовладельцев к беглым рабам. Закон предусматривал огромные штрафы за оказание помощи беглому рабу, а также в отношении федеральных чиновников, которые не соблюдали условий закона.

Хотя агентов, «начальников станций» и «проводников» было относительно мало, их усилиями были освобождены десятки тысяч рабов. Их смелость и храбрость в организации «Подземной железной дороги» способствовала росту настроений против рабства на Севере.

Во время войны во Вьетнаме «Подземная Железная дорога» была возрождена. Таким термином условно называли пути побега в Канаду для американцев, подлежавших призыву в армию США на период военных действий.

Сурс 1

Сурс 2

Лоботомия от депрессии и героин от кашля? Медицинские мифы, которые, к счастью, остались в прошлом

Спасительная радиация

Сегодня это кажется невероятным, но еще совсем недавно радиация считалась чуть ли не панацеей от всех болезней. С момента открытия в 1898 году и до 1960-х радий можно было встретить в самых разнообразных продуктах, которые свободно продавались магазинах и аптеках, косметических салонах и кафе.

На всякий случай: радий — чрезвычайно радиотоксичное вещество, которое накапливается в костях и приводит к тяжелейшим онкологическим заболеваниям. Именно от отравления радием умерла открывательница радиоактивности — Мария Склодовская-Кюри.

После открытия радиоактивности общественность и маркетологи были чрезвычайно воодушевлены новинкой. Тогда многим казалось, что вот она — панацея от любых болезней, дорога к вечной молодости и красоте. Добавлять везде и всюду радий было не просто модно, но также престижно (вещество ведь крайне дорогое) и, как казалось, очень полезно. На продуктах с радием делали состояния, тогда как многие оставались калеками и умирали.

Вот, например, целая полоса в ноябрьском номере газеты New-York Tribune от 1918 года. Бренд Radior вовсю рекламирует полезные свойства радиоактивной косметики. Крем для лица, пудра, лосьон, туалетная вода — богатые модницы могли закупиться косметикой для всех частей тела. Богатые, потому что позволить себе отдать $2 за крем могла далеко не всякая женщина (на сегодняшние цены это около $50).

В предвоенное время во Франции набрал силу бренд Tho-Radia. Его продвигал некто Альфред Кюри, который не имел никакого отношения к знаменитой чете ученых, но который активно пользовался фамилией (Кюри тогда превозносили примерно так же, как сегодня Илона Маска). Всего 0,5 грамма хлорида тория и 0,25 миллиграмма бромида радия в тюбике крема — и кожа вашего лица «будет светиться свежестью» (ну и немножко радиацией).

У мужчин особым спросом пользовались разные штукенции для повышения потенции. Американец Уильям Бейли свято верил в чудодейственные свойства радия и выпускал целый «радиеэндокринатор». По сути, это пропитанная опасным веществом пластина, которую полагалось класть в трусы поближе к объекту лечения. Сам Бейли при этом хвастался, что не только пользуется своим изобретением, но и литрами хлещет «освященную» радием воду. Бизнесмен умер в 1949 году от рака мочевого пузыря.

Кстати о воде. Помните советские сифоны для приготовления газировки в домашних условиях? В США в 1920-е годы была похожая штука. Называлась она ревигатором и предназначалась для обогащения воды радием и ураном. Если кому-то было недостаточно, практически в любой аптеке можно было купить официально зарегистрированный и рекомендованный к употреблению тоник Radithor. Реклама утверждала, что эта водичка с радием вылечит рак желудка, восстановит сексуальную активность и заодно избавит от психических отклонений. Изобретатель чудо-лекарства умер от мучительной боли в результате рака челюсти и последовавшего за ним разрушения лицевых костей черепа.

Зубная паста Doramad («радиоактивное излучение повышает защиту десен и зубов, препятствует размножению бактерий и мягко полирует зубную эмаль, делая ее белой и сияющей»), шоколад с частичками радия (поможет омолодить организм), токсичный хлеб (просто полезно), игрушечный набор юного атомщика (с урановой рудой!), часы с покрашенными радиоактивной краской циферблатами… Люди более полувека верили в целительные свойства опасных радиоактивных веществ, и серьезно ограничивать их стали лишь с 1950-х годов, пока окончательно не запретили добавлять в любые продукты.

Наркотики от кашля и поноса

Это сложная тема, которая преследует человечество на протяжении всей его истории. Но мы опять же обратимся к XIX и XX векам.

Кокаин в качестве лечебного средства в Европе стал распространяться аккурат с середины позапрошлого века. В 1863 году французский химик Анджело Мариани получил патент на настойку с экстрактом листьев коки. Напиток стал известен по всему миру как «вино Мариани». Для здоровья рекомендовалось ежедневно выпивать по три бокала. За какие-то десять лет настойка стала столь популярной, что без нее не могла представить свою жизнь мировая богема — винчик регулярно употребляли Артур Конан Дойль, Жюль Верн и даже Папа Римский. Последний, кстати, наградил Мариани золотой звездой Ватикана.

Наркотическое вино запретили только во время Первой мировой войны. Но до этого кокаин успел здо́рово расползтись по самым разным сферам. Зигмунд Фрейд, например, активно пропагандировал (и использовал) наркотик для лечения депрессии, алкоголизма и сексуальных дисфункций.

Кокаин стал рассматриваться как идеальное «лекарство от боли». Растянули ногу? Слишком сильная менструальная боль? Замучила мигрень? У малыша режутся зубки? Можно было зайти в любую аптеку и купить сколько угодно кокаина. Некоторые официальные по сей день существующие фармацевтические корпорации даже услужливо предлагали готовые растворы для инъекций с иглой в комплекте. В начале XX века кокаин был одним из самых популярных в мире продаваемых «лекарств». Создавались целые кокаиновые картели из фармацевтических компаний! Популярности наркотика способствовали его дешевизна и тотальная распространенность.

Все это время люди, которые пытались вылечиться с помощью кокаина, лишь делали себе хуже. Пациенты с психическими заболеваниями лишь какое-то время действительно чувствовали себя лучше, однако после привыкания им, наоборот, становилось куда хуже, чем до «лечения». Тяжелые формы депрессии, галлюцинации, нарушения сна и многие другие проблемы, связанные с употреблением кокаина, охватили земной шар в первом десятилетии прошлого века.

В какой-то момент наконец подоспели ученые, которые рассказали о многочисленных смертях, связанных с употреблением кокаина. Оказалось, что именно лечебного действия наркотик не имеет, хотя в тяжелых случаях действительно может применяться в качестве болеутоляющего — однако уж точно не для облегчения зубной боли у детей. В 1922 году кокаин наконец-то отнесли к опасным наркотикам и запретили.

А вот в героине опасность распознали куда позже. Во второй половине позапрошлого века фармацевтические компании отчаянно искали, чем бы заменить широко использовавшийся в медицине для обезболивания морфий. Замена должна была обладать успокаивающим эффектом, но при этом не вызывать привыкание.

В 1890-е годы немецкий химик Феликс Хоффманн (к слову, создатель еще и аспирина), работавший в фармацевтической компании Bayer, синтезировал, как он был уверен, полностью безопасный заменитель морфия. В 1898 году на полках немецких аптек, а потом и в других странах появились флакончики под «смелым» наименованием Heroin. Названием «лекарство» обязано безвредному, как тогда считалось, побочному эффекту — эйфории с налетом героического настроения. А еще оно не только снижало боль, но и подавляло кашель.

Героин тут же обрел невиданную популярность в качестве лекарства от кашля. Уточним, что кашель для того времени был, пожалуй, наиболее частым проявлением многих недугов. Планету то и дело сотрясали туберкулезные эпидемии, а поскольку антибиотиков еще не знали, то зачастую болезнь лечили симптоматически.

Так что, как только героин поступил в продажу, его немедленно стали выписывать против туберкулеза и простуды, а заодно при склерозе и инфарктах, от изжоги и в качестве слабительного. Всего через десять лет компания Bayer поставляла героин более чем в два десятка стран, а потом, не справляясь с производством, передала лицензию на производство наркотика Японии, Франции, Италии и другим государствам. Вскоре героин в промышленных масштабах десятками тонн выпускали 23 компании по всему миру!

Перепады настроения? Отек легких? Бред, ломка и сердечная недостаточность? Многие медики, конечно, подозревали, что все это как-то связано с употреблением героина. С другой стороны, для всего этого могли быть другие причины. Долгое время критиковать героин в открытую боялись, потому что так ты «наезжал» на признанного гения и великого изобретателя аспирина, а значит, тормозил науку и вообще был крайне непрогрессивным человеком.

Поэтому этап запрета героина растянулся на полвека. В 1920 году его запретили в США, а вот в Европе флакончики с героином можно было встретить в аптеках вплоть до 1970-х. Сегодня героин легально производят в очень небольших количествах для исследовательских целей и ради облегчения страданий безнадежно больных пациентов.

Лоботомия

Еще одна страшная «панацея», причем из относительно недавнего прошлого. На этот раз никаких чудодейственных препаратов и химических изобретений — только руки хирурга и нож для колки льда — вот и все, что способно избавить страдающих психическими заболеваниями людей от недуга. Так считалось в середине прошлого века, когда в моду вошла лоботомия.

Основная цель лоботомии — избавить пациента от шизофрении, депрессии, навязчивых состояний. Со временем грубое вмешательство в мозг стало рассматриваться даже в качестве средства изменения характера человека. Переменчивое настроение, агрессивность и своенравность? Добро пожаловать в лоботомобиль доктора Фримена.

К Фримену еще вернемся, но сначала расскажем о португальском нейрохирурге Эгаше Монице. Именно он первым в 1936 году решился иссечь белое вещество, связывающее лобные доли с другими участками мозга. Тогда, правда, эта операция еще называлась лейкотомией.

Первое лечение прошли 20 буйных пациентов. После операции отмечалось, что у шести из них поведение не изменилось, семеро стали чувствовать себя лучше, а еще семерым стало совсем хорошо. «Совсем хорошо» — это означает, что люди стали пассивными, безропотными и послушными. Впрочем, в то время результат считался отличным. Правда, за дальнейшей жизнью «исцелившихся» никто не следил или не хотел следить, что и стало роковой ошибкой.

В 1949 году Мониц получил Нобелевскую премию по физиологии и медицине. Совсем скоро опекуны пациентов доктора потребуют ее забрать, а сам факт награждения Моница до сих пор очень не любят вспоминать в Нобелевском комитете. Справедливости ради стоит сказать, что португалец указывал на необходимость лейкотомии лишь в крайних случаях. А вот настоящим популяризатором варварской процедуры стал другой врач — американец Уолтер Фримен.

Он так вдохновился идеей Моница, что поставил операцию по «исправлению» людей на поток. Именно Фримен, с подачи которого и прижилось название «лоботомия», представил процедуру в качестве решения вообще любых психологических проблем. Мировой знаменитостью Фримен стал после того, как в 1941 году лоботомировал Розмари Кеннеди, сестру будущего президента США.

23-летняя девушка отличалась вспыльчивым характером и буйным нравом. Сегодня медики считают, что дело было лишь в гормональных всплесках и небольших психологических проблемах, связанных с уже тогда чрезвычайно высоким статусом ее семьи. Однако кто-то убедил отца Розмари решить проблему с помощью Фримена.

К тому времени доктор уже научился обходиться без высверливания дыры в черепе. Достаточно было взять нож для колки льда, направить острие под веко, пробить тонкую кость черепа и уже там вслепую поковыряться, кромсая лобные доли. Операция длилась всего несколько минут.

Розмари после лоботомии стала спокойной девушкой. Ее интеллект деградировал до уровня двухлетнего ребенка, она с трудом передвигалась, не могла контролировать руку и практически не разговаривала. Следующие несколько лет Розмари Кеннеди провела в психиатрической клинике, а потом до конца жизни на протяжении полувека тихонько существовала в одиноком доме подальше от людских глаз.

К середине XX века лоботомия стала чрезвычайно популярной процедурой в западных странах (в СССР сделали несколько сотен подобных операций, но в итоге быстро пришли к выводу об их нецелесообразности). В США ежегодно проводилось не менее 5 тыс. операций. Особенно много лоботомировали американских фронтовиков, вернувшихся со Второй мировой войны и страдавших от множества ментальных расстройств.

Всего в США успели сделать около 40 тыс. лоботомий, еще около 50 тыс. пришлось на европейские страны. Лишь в начале 1950-х кому-то пришла в голову идея узнать, как поживают пациенты, перенесшие операцию на мозге несколько лет назад. Собрали статистику и выяснили, что в 30% случаев лоботомия приводит к эпилепсии, после процедуры люди полностью теряли способность к творчеству и критическому мышлению, многие со временем становились еще более агрессивными, чем раньше (нервные волокна за десять лет могли снова прорасти в мозговое вещество).

Лоботомия перестала широко использоваться к 1960-м годам, хотя время от времени к процедуре прибегали вплоть до 1990-х. В США была создана специальная комиссия по изучению целесообразности использования лоботомии. Эксперты пришли к выводу, что в отдельных случаях процедура может иметь положительный эффект, однако в основном она нарушает права человека. Сегодня лоботомия — фактически синоним медицинского варварства.

Карел Павлик - единственный чехословацкий офицер, давший бой после ввода в Чехословакию немецких войск.

14 марта 1939 года в Мистек вошёл 2-й батальон немецкого 84-го пехотного полка. У «Чаянковых казарм», где размещался 3-й батальон 8-го Силезского пехотного полка и полурота 2-го бронетанкового полка, немецкая колонна остановилась, и часовым у входа было предложено сдать оружие и вызвать дежурного офицера. Чешский караул ответил выстрелами.

В казармах в это время находились командир батальона подполковник Штепина, командир 12-й пулемётной роты капитан Павлик, командир броневой полуроты подпоручик Хейниш, еще несколько младших офицеров, солдаты и унтер-офицеры, всего около 300 человек, почти все по национальности чехи (военнослужащие-словаки убыли на родину, так как ожидалось провозглашение независимой Словакии).

Когда началась стрельба и дежурный офицер поручик Мартинек объявил боевую тревогу, Павлик разместил своих солдат с винтовками и ручными пулемётами у окон здания и приказал открыть огонь. К ним присоединились отдельные солдаты других подразделений. По свидетельству очевидцев, Павлик действовал решительно, всячески стараясь приободрить солдат.

Остальные офицеры ничего не предпринимали, ссылаясь на отсутствие приказа, и только пытались связаться с полковым командиром. Солдаты их подразделений послушно ждали, что скажут командиры...

Тем временем капитан отбросил немцев от казарм. Перестрелка шла вовсю. Первая попытка немцев войти на территорию казарм была отбита, после чего атакующие без особого успеха обстреляли казармы из миномётов и противотанковой пушки и предприняли второй штурм при поддержке бронеавтомобиля.

Павлик решил контратаковать, попросил поддержки танкистов: танки легко подавят и пушку, и броневик. Но ему объяснили, что нет приказа...

Юнити Валькирия Митфорд - одна из женщин Адольфа Гитлера.

Родилась в Лондоне. Дочь лорда Ридсдейла. Юнити и её старшая сестра Диана Митфорд были последовательницами нацистских идей. Диана вышла замуж за британского фашистского лидера сэра Освальда Мосли. Её младшая сестра Джессика, с которой Юнити делила спальню, была сторонницей идей коммунизма, участвовала на стороне испанских республиканцев в гражданской войне в Испании, поэтому комната была мелом поделена пополам. Одна сторона была украшена серпами и молотами и фотографиями Владимира Ленина, а другая — свастиками и рисунками Адольфа Гитлера. Старшая сестра, Нэнси Митфорд, стала известным писателем в Англии. Младшая сестра, Дебора, в браке стала герцогиней Девоншир. Также у неё был брат Томас, адвокат, который так и не женился.

Встречалась с Гитлером в 1935—1939 годах. Некоторые исследователи придерживаются точки зрения, что Митфорд имела с фюрером интимную связь. 3 сентября 1939 года вследствие объявления англичанами войны Германии пыталась совершить самоубийство, пустив себе две пули в голову, но осталась в живых. Тяжелобольной в 1940 году была перевезена домой в Англию. Врачи решили, что слишком опасно удалять пулю из головы, и в 1948 году она в конце концов умерла от менингита, вызванного отёком головного мозга вокруг пули.

Охагуро - японская мода чернения зубов.

До эпохи Мэйдзи (с 1868 по 1912 год) в Японии, юго-восточной части Китая и Юго-Восточной Азии существовал довольно популярный обряд чернения зубов — охагуро. Для него изготавливали специальную краску, в которой основной составляющей был темно-коричневый раствор железа в уксусной кислоте (для этого железные опилки растворяли в уксусе). Затем раствор смешивали с растительными дубильными веществами, например, порошком из галлов сумаха дубильного (вид небольшого лиственного дерева). И после этого, раствор приобретал черную окраску и становился нерастворимым в воде. Обычно краситель наносили раз в один или несколько дней.

В конце периода Хэйан (с 794 по 1185 год) в черный цвет таким образом красили зубы достигшие совершеннолетия мужчины и женщины из аристократических семей, а также служители больших храмов. Прежде всего, это делалось для красоты, а также с практической целью: особая черная краска для зубов мешала появлению кариеса. Кроме того, стойкость черной краски на зубах замужних женщин ассоциировалась с бесконечной верностью мужу.

В период Муромати (с 1336 по 1573 год) охагуро наблюдалось только среди взрослых людей. Однако в начале периода Сэнгоку, длившегося до начала 17 века, чернить зубы начали девочкам в возрасте от 8 до 10 лет, которые были дочерьми военачальников. Все это делалось для того, чтобы показать, что девочка достигла совершеннолетия (хотя это было не так), и быстрее выдать её замуж за выгодного кандидата.

Онна-оябун - женщины-якудза.

Первоначально якудза были игроками в карты, и в средневековой Японии было немало случаев, когда во главе профессиональных шулеров становилась женщина, которую называли онна-оябун. Но с течением времени и разрастанием преступной деятельности банд власть всецело перешла в руки мужчин. Считалось, что физически слабый пол не сможет держать в узде прожженных головорезов.

Однако в переломные для страны или конкретного синдиката времена карта могла лечь по-другому. После Второй мировой войны клан Мацуда-гуми управлял токийским районом Синбаси, контролируя расцветшие черные рынки. Лидер группы Джичи Мацуда был хорошо известен своей жестокостью, примером чему послужил «Инцидент Сибуя», когда члены Мацуда-гуми устроили бойню с тайваньцами прямо перед полицейским участком.

После убийства Мацуды его жена Йосико заняла место оябуна и одна контролировала две тысячи гангстеров. Официально названная «второй главой Мацуда-гуми», Йосико управляла своим районом в центре Токио железной хваткой, почти не уступая покойному мужу в свирепости. И, пожалуй, благодаря своему стилю она стала самой известной женщиной среди якудза.

Противоположностью ей является Фумико Таока, восемь лет возглавлявшая крупнейший преступный синдикат Японии. Многие исследователи не согласны с тем, что Таока была именно оябуном, потому что официально члены семьи не признали ее четвертой главой Ямагучи-гуми. По их словам она лишь временно исполняла его обязанности, пока более достойный кандидат сидел в тюрьме.

Как бы то ни было, но после смерти мужа Фумико оказалась единственной, чей авторитет мог бы сравниться с влиянием Кадзуо Таока. И заслужила она его не жестокостью, а поддержкой и преданностью супругу все тридцать пять лет пока тот был у власти. Члены группировки преклонялись перед ее железной волей и готовностью пойти на все ради семьи, они считали ее идеальной женой для якудза.