страны

Транспортировка моста из Китая в Швецию на полупогружном судне Zhen Hua 33

Не все люди, заслуживавшие славы героев, её получили. И не все люди, что стали национальными героями, по-настоящему этого заслуживали.

Японская санитарка с противогазом во время Второй мировой войны.

Навесы под ЛЭП в парке «Братеевская пойма»

ИСЛАНДСКАЯ МЕЧТА

Исландия возникла как типичная переселенческая колония, предвосхитив 17 век, когда тысячи европейцев ежегодно бежали от притеснений в Новый Свет в поисках справедливости. В первой трети 10 века в Норвегии происходил слом старых порядков. Конунги направили свои усилия на централизацию власти. Харальд Прекрасноволосый стал первым королём, подчинив себе все земли Норвегии. Многим это не понравилось, и они бежали на Запад в Исландию. Новый дом северян задумывался ими как обитель свободы и нерушимой справедливости, где каждый будет защищён и услышан. Это была Исландская Мечта.

СВОБОДА И СПРАВЕДЛИВОСТЬ

Поселенцы преследовали две задачи: они хотели сохранить норвежские законы и уклад жизни, но одновременно с этим обезопасить себя от угрозы централизации власти в одних руках. Поэтому вначале они установили систему местных тингов, на которые они собирались каждую весну. Со временем население выросло и число локальных тингов достигло 13. Для решения всеобщих проблем и принятия законов в 930 году было решено собираться на Альтинг на две недели каждый июнь.

На Альтингах все законы и решения выдвигались и обсуждались годи – вождями, избранными населением. Каждый годи представлял свой годорд (округ). Исландия делилась на четыре фартинга по сторонам света. Каждый фартинг состоял из 9 годордов, за исключением самого крупного северного фартинга, куда входило 12 годордов. Таким образом, всего в Исландии было 39 годи. Каждый годи зарабатывал своё положение и удерживал его в честной борьбе.

Статус годи являлся выборным, не был ни пожизненным, ни наследным. Человек оставался годи ровно столько, сколько за него голосовало большинство людей из его годорода. Изначально это была должность сельского главы и одновременно жреца. Обычно его получали самые богатые люди, которые могли обеспечить постройку культовых сооружений и проведение праздников. После крещения в 1000 году, сакральная роль годи исчезла, и на статус годи мог претендовать всякий, кто обладал некоторой военной силой, богат имуществом и пользовался хорошей репутацией, чья честь была несомненной.

Годи постоянно приходилось подтверждать свои качества, делая богатые подарки своим последователям, либо устраивая пышные празднества. Но если вдруг доблесть годи начинала вызывать сомнения, люди просто голосовали за другого, более подходящего, на их взгляд, «кандидата». Годи решал судебные неурядицы, взымал штрафы, осуществлял право мести своих подопечных и защищал их, в то время как сами подопечные обязывались поддерживать годи своими голосами на Альтингах, снабжать своих заступников оружием и самим стать их вооружённой свитой – тингсманами. Очевидно, что в таком случае, годи зависел от своего «электората» гораздо больше, чем «электорат» от своего годи. Могла ли эта ситуация долго устраивать богатые семьи Исландии, представители которых очень быстро превратили статус годи в де-факто несменяемый и наследный? Нет, конечно! Что за вопрос?

ИЕРАРХИЯ

Каждый альтинг открывал альсхерьяргоди (всенародный вождь). Он освещал собрание, а после просто наблюдал за тем, как проходит мероприятие на правах почётного гостя. На этом его функции заканчивались. Статус альсхерьярсгоди был пожизненным и наследным, и принадлежал всем потомкам Ингольфа Арнарссона – первого поселенца в Исландии.

Самой значимой позицией на Альтинге была позиция лёгсёгумадура (законоговорителя). Законоговорителя избирали строго на 3 года. Он должен был обладать громким голосом. Гриммура Свертингссона сняли с позиции досрочно, т.к. его голос был слишком тихим. Законоговоритель утверждал и записывал все новые законы, редактировал и дополнял старые, а его решение ставило точку в спорах. Он обладал возможностью склонять годи и их тингсменов к тому или иному решению. Фактическая власть над всей Исландией была в руках Законоговорителя, и от его решения зависело, как исландцы буду жить. Например, годи Торгейр Торкельссон склонил исландцев к крещению. Выражаясь современным языком, Законоговоритель исландского альтинга был президентом, избираемым на три года, но с неограниченным правом на количество переизбраний. Именно за эту должность со второй половины 11 века и развернулась основная борьба внутри Исландии.

Первое время в законоговорители метили, как полагается, люди власти – сперва основатели Исландии и составители первых законов, затем побочные потомки норвежских ярлов, родственники королей и прочие выходцы из знати. Но Исландия была местечком тихим, удалённым от войн. И хотя, тут и там в источниках, единичные исландцы фигурируют в качестве наёмников, викингами исландцы не были. Соответственно, при наличии большого количества свободного времени (земледелием в Исландии тоже особо не займёшься), многие богатые люди ударились в искусство и литературное творчество. Подобное в истории происходит часто, когда не имея более острой потребности гибнуть на полях сражений, аристократия увлекается писательством, взять тот же Рим с его многочисленными авторами, начиная с эпохи поздней республики. Самое же очевидное искусство в таком бедном ландшафте, как исландский – совершенствование традиционной скандинавской поэзии. Это было просто, своеобразно и не требовало изобретать ничего принципиально нового.

ВЛАСТЬ ИСКУССТВА

Президент США Рональд Рейган был актёром по роду деятельности. Билл Клинтон – саксофонистом. Дональд Трамп – известен как шоумен. Все они богаты и у всех них есть творческая жилка публичных артистов. Но они далеко не первые правители-артисты. Политика в Исландии пошла по тому же пути 9 веков назад, там правителями всё чаще становились поэты-скальды.

Искусство обладает страшной силой. Искусство — это средство массового убеждения. Это знали и в Древнем Египте, и в Китае, и в Риме. Это знали и в Исландии. Вероятно, роль скальдов возросла после крещения в 1000 году, так как они получили поддержку сразу с двух сторон. Во всяком случае, дольше всех в статусе Законоговорителя продержался скальд Скафти Тороддссон, целых 26 лет, с 1004 по 1030 год. Под занавес независимости Исландии, в Эпоху Стурлунгов, Исландия буквально оказалась во власти скальдов. С 1210 по 1253 семь раз из девяти место Законоговорителя занимали скальды. Скальды активно участвовали в политическом процессе и каждая из сторон имела на своей стороне, как правило, по несколько поэтов, убеждавших население в том, что именно их позиция правильная.

Исландцы бежали из Норвегии от своего настоящего, они не хотели больше быть норвежцами и желали оставить проблемы в прошлом. Но от прошлого не всегда легко отделаться. Особенно неприятно бывает, когда прошлое хватает вас за ногу крепкой хваткой Олафа Трюгвассона и тащит прямиком назад, под власть короля Норвегии. После крещения, навязанного норвежским «тоталитаристом», перед исландцами вновь встал вопрос о свободе и независимости от Норвегии. Призрак прошлого замаячил. Неужели предки-первопоселенцы зря преодолевали холодное море, надеясь получить свободу? Это пытались выяснить не только главы кланов и годордов, но и скальды, зачастую с оружием в руках на полях сражений.

Подвесная железная дорога, расположенная над рекой Вуппер в немецком городе Вупперталь, сфотографированная 8 января 1913 года.