самое большое число

Колбасный ад. Тайны мясокомбината

Медкнижка на потом

Несмотря на кризис на рынке труда, я быстро получила место ученика формовщика колбасных изделий - работодателя не остановило отсутствие опыта, профильного образования и медицинских документов. 
«Работа тяжёлая, в цехе температура не выше 8 градусов, 12 часов на ногах с двумя получасовыми перерывами. Пока не выполнишь план (12 тонн готовых сосисок за смену) - не уйдёшь», - ввела меня в курс начальница цеха Инна Викторовна. Зарплата - 19 тыс. руб.

После этого «собеседования» надо было оформить медкнижку - пройти всех врачей в медцентре при заводе. Меня предупредили, что это может занять до двух недель. Но уже на следующий день звонок из отдела кадров: «Как-нибудь потом сделаете медкнижку, выходите на работу». Как потом я узнала от коллег по цеху, такие звонки они делали всем соискателям: люди с любым состоянием здоровья могут запросто попасть на пищевое производство!



Вам сосиски или перчатки?

На следующее утро я уже была в цеху - в костюме, выданном на складе. Единственное, что мне не дали, - перчатки и резиновые сапоги (на заводе постоянно стоит вода по щиколотку). 

Чуть позже стало понятно, почему все работают без перчаток, чем грубо нарушают санитарные требования (ведь именно с рук работников в продукт могут проникать стафилококк и другие опасные инфекции). Дело в том, что в день каждая фасовщица должна переработать вышеупомянутые 12 тонн фарша. Пока не отработаешь положенное, тебя не выпустят из здания: утром мастер цеха забирает пропуск и возвращает, только когда отработана норма. «Если работаешь в перчатках, получается в два раза медленнее, чем голыми руками, - поделилась фасовщица Надя. - Хочешь сидеть до полуночи - работай в перчатках, только до твоих санитарных норм тут никому дела нет!»

Все сосиски разные, но сделаны из одного фарша. 



Для мытья рук посередине цеха стоит общий чан с горячей водой. Там же моют тряпку для уборки оборудования и кишки, которые служат оболочкой для некоторых сосисок. Чистота, прямо скажем, сомнительная.

Оборудование для производства того самого фарша.



Фасовщики колбасных изделий закручивают «хвосты» сосискам, выдавливая остаток фарша в отдельную тару. Но из-за того, что лента движется слишком быстро, фарш часто падает прямо на пол. Вместо того чтобы убрать его в отходы, мои коллеги голыми руками поднимают его и кладут опять на конвейер. Так мясо из грязной лужи на полу попадает в готовые сосиски.

Вода и антисанитария в сосисочном цехе. 



Псевдоговядина

Сосиски, которые мы «крутили», имеют разные наименования - здесь и «молочные», и «детские», и «говяжьи». Вот только фарш для всех... общий. «За полгода в документах число наименований сосисок увеличилось с 17 до 60, а фарш для всех как был один, так и остался», - рассказал мне за обедом (во время которого рабочие спокойно едят всё те же сосиски!) учётчик Павел. Сосиски разных сортов различаются лишь по цвету. За это «отвечает» химия - нитрит натрия, он есть в составе всех изделий. Чем его больше - тем насыщеннее и краснее цвет продукта. Ведь натуральный цвет фарша - желтовато-белый.

Из этих обрезков и костей и получатся сосиски.



Фарш делают так: в одну общую машину сваливают сало, сухожилия, мясо курицы, какие-то обрезки свинины и говядины, большое количество «химии» из неподписанных пакетов, соевый порошок и кости, наливают воду прямо из-под крана. Кстати, по стандарту, кости могут лишь случайно попасть в продукт, но при этом их содержание не должно превышать 0,8%, и эта «случайность» обязательно должна быть прописана на этикетке. На продукции этого комбината - ни слова о костях, а в чане их явно больше 0,8%!

Фарш до добавления в него красителя выглядит жутковато.



В самых дорогих, говяжьих, сосисках от говядины - только название. На самом деле в них обычно кладут мясо птицы и большее, чем в другие сосиски, количество химикатов. Чтобы потребитель поверил, что сосиски «говяжьи», добавляется глутамат натрия, усиливающий вкус и аромат. В составе таких сосисок говядина, конечно, указана, но идёт на десятом месте, располагаясь где-то между крахмалом и стабилизаторами.

Надо ли добавлять, что сосиски я больше не ем. Никакие.

«Химия», придающая продукту вкус.

Известнейший крокодил-людоед - Густав.

 Сразу хочу предупредить, что на фотографиях не Густав. Это просто рандомные нильские крокодилы. Настоящий Густав только на документалке.

 Густав — крупный самец нильского крокодила, проживающий в Бурунди. Он печально известен тем, что является людоедом и, как утверждается авторитетными источниками, только за последние несколько лет убил более 200-300 человек у берегов реки Рузизи и северных берегов озера Тангаинька. Хотя фактическое число трудно подсчитать и проверить, Густав приобрёл в регионе статус, близкий к мифическому: практически все местные жители знают о нём и очень его боятся.

 Имя Густав ему дал Патрис Файе, французский герпетолог, который изучал и исследовал его с конца 1990-х. 

 Так как Густав так и не был пойман, его точная длина и вес неизвестны, но в 2002 было заявлено, что он легко может быть больше 6 м и весить более тонны. Некоторые оценки указали длину Густава в 7.5 м или даже больше. Это, скорее всего, самый большой крокодил, обитающий в Африке. Однако, в некоторых районах Азии и Австралии в наши дни встречаются гребнистые крокодилы до 6 метров в длину, сообщения о 7-ми и более метровых крокодилах также поступали. «Книгой рекордов Гиннеса» в восточной Индии подтверждено существование 7.1 метровой особи. Таким образом, возможно Густав скорей всего не является самым большим крокодилом в мире на сегодняшний день, но он гораздо больше обычного самца гребнистого или нильского крокодила.

Но для сравнения он примерно такой...

...а может и такой...

 Густава можно опознать не только по размерам, но и по заметным шрамам от пуль, которые покрывают его тело: один на голове, три на правом боку и множество на спине. Его правая лопатка, как было замечено, тоже носит следы глубокого проникающего ранения. Обстоятельства получения этих шрамов точно неизвестны, хотя известны многочисленные попытки приезжих охотников или местных убить этого крокодила, в том числе с привлечением военных и использованием взрывчатки.

 Ранее оценивалось, что Густаву было приблизительно 100 лет. Якобы это требовалось для достижения такого выдающегося размера. Однако, даже не учитывая того, что крокодилы на самом деле не растут всю жизнь, более тщательное наблюдение за Густавом показало, что у него имеется полный комплект зубов, когда он открывает пасть. В то время как очень старый, 100-летний крокодил скорей всего должен был быть почти беззубым. В настоящее время его возраст оценивается примерно в 60 лет, в предполагаемой датой рождения в 1955 году.

15-летний мальчик нашёл затерянный город майя по звёздной схеме

Уильям Гадури представит результаты своей работы на научной конференции в Бразилии в 2017 году.

Почему нельзя делить на ноль?

Еще со школьной скамьи нам вдалбливали в голову, что на 0 делить нельзя. Но собственно кроме запрета никаких обоснований этому правилу не предъявлялось (возможно только в шибкоумных математических классах, в которых я как и большинство простых пьюплов не обучался). Но любознательность никто не отменял, поэтому предлагаю все же разобраться, почему нельзя делить на ноль.
Известно, что операция деления — одно из четырёх простейших арифметических действий, обратное умножению. То есть 10*А=B можно преобразовать в 10/B=A. Однако при умножении А числа на 0 мы всегда получаем ноль а не число B, а чтобы получить число A нужно B разделить на (представим что бесконечно маленькую величину 0.00000…..1) и получится у нас бесконечность вместо числа А. Подведем итог — деление любого числа на 0 дает бесконечно большую величину. А бесконечность как известно не является действительным числом, что рушит все законы алгебры. Поэтому и было принято правило что на ноль делить нельзя.
В общем же математика одной арифметикой не ограничивается и в некоторых ее областях делить на ноль разрешено.

Почему некоторые люди едят несъедобные вещи?

Кажется, что только беременные женщины иногда страдают извращенным аппетитом, однако недавние исследования показали, что неожиданно большое количество мужчин страдает расстройством под названием пика, когда появляется аппетит к несъедобным вещам, вроде грязи, мела или песка.
Проводимые на Мадагаскаре, где пика – явление довольно распространенное, исследования показали, что на свете имеется народность, где практика есть несъедобное превалирует среди мужчин, говорят ученые. Почему же возникло такое расстройство среди мужчин, ведь обычно оно наблюдается у беременных женщин или детей?
«Я думаю, что предыдущие исследования просто игнорировали мужчин и большей частью изучали беременных», — говорит автор исследований Кристофер Голден (Christopher Golden), эко-эпидемиолог. Традиционно исследования геофагии (употребление земли) и пика описывали, что этим недугом страдают беременные или дети.
В 2009 году Голден и его коллеги изучили поведение некоторых представителей 16-ти поселков Мадагаскара, которые расположены в районе заповедника Макира. Среди участников исследований были как женщины, так и мужчины. Было обнаружено, что они иногда употребляют в пищу 13 несъедобных веществ, включая песок, землю, куриный помет, сырой рис, сырой корень кассава, уголь, золу, а также соль саму по себе.
Примерно 53 процента опрошенных жителей деревень сообщали о том, что едят несъедобные вещи. Среди взрослых мужчин пика наблюдалась у 63 процентов. В разрез стереотипу, менее одного процента беременных женщин сообщило о том, что они употребляют несъедобные вещи исключительно во время беременности.
Зачем есть грязь, мел или сырой рис?
Некоторые люди утверждали, что едят такие вещи из-за их целебных свойств, особенно для избавления от проблем с желудком, сказал Голден. Многие верят, что пика приносит пользу их организму в целом.
Ранее ученые полагали, что имеются две причины практики пика: заполнить дефицит микроэлементов в питании и очистить пищеварительную систему, избавиться от глистов.
Дефицит микроэлементов вполне можно объяснить в случае с беременными женщинами и детьми, их рацион питания нуждается в большем количестве некоторых веществ, чем рацион других людей.
Однако ученые не могут подтвердить, что человеческий организм действительно способен поглощать микроэлементы из почвы, поэтому пика, по мнению Голдена, совершенно бесполезна для здоровья.
Пика свойственна не только сельскому населению развивающихся стран. Например, многие американцы тоже едят несъедобные вещи, утверждает Голден. «Мой приятель по колледжу часто ел мел, — сказал он. – Это достаточно распространенное явление, хотя считается позором, поэтому говорят об этом редко».
Психолог Клиники Кливленда Сюзан Алберс (Susan Albers) говорит: «Пика – это расстройство аппетита, на которое обращают меньше внимания и которое меньше изучают, чем другие расстройства, связанные с питанием, такие как анорексия и булимия. Однако изучать это расстройство очень важно, так как оно может привести к серьезным проблемам со здоровьем из-за того, что вместе с несъедобными вещами в организм могут попасть вредные токсины».
Другие исследователи полагают, что пока рано записывать пику в расстройства или заболевания, так как точно не ясно, может ли это явление принести вред человеку. Они уверены, что требуются дальнейшие исследования.

В космосе обнаружен гигантский алмаз

Группа американских и французских астрономов обнаружила планету, поверхность которой состоит, в основном, из графита и алмазов. Объект всего в два раза больше Земли.
Планета, получившая название 55 Cancri e, обращается вокруг звезды, которая видна невооруженным глазом. Она расположена в 40 световых лет от нас в созвездии Рака.
Планета обращается вокруг звезды настолько быстро, что год на ней длится менее 18 часов.
Плотность 55 Cancri e в 8 раз превышает плотность Земли. Температура поверхности планеты достигает 1650 градусов Цельсия. По словам астронома Оливера Мосиса из Института астрофизики и планетологии в Тулузе, треть всей массы планеты, а это три земные массы, составляют алмазы.
Алмазные планеты ученые находили и раньше, однако это первый случай, когда подобная планета была обнаружена рядом с солнцеподобной звездой.

Через пять лет человечество может уничтожить вирус Армагеддона

Британские ученые обнаружили ранее неизвестный науке смертельный вирус, который, по их заявлениям, в ближайшем будущем может уничтожить человечество
Одной из жертв «вируса Армагеддона», как его прозвали ученые, уже стал 38-летний британец, пишет РБК. На днях он скончался в лондонской больнице от крымско-конголезской вирусной геморрагической лихорадки. Симптомы этой болезни — головная боль, а также боли в суставах, тошнота и высокая температура. По мере развития болезни на теле пациента появляются обширные гематомы, начинаются неконтролируемые кровотечения внутренних органов.
Предполагается, что британец заразился этой болезнью в Афганистане, куда приехал на свадьбу своего брата. Данное заболевание распространено у домашних и диких животных в Азии и Африке, его переносчиком является один из видов клещей. Предполагается, что от этого же вируса скончались по меньшей мере еще два человека.
В ходе исследования британские ученые установили, что зоонозы — инфекционные заболевания животных, передающиеся и человеку, — распространяет неизвестный науке вирус. С помощью генного сканирования они выяснили, что он состоит в родстве с вирусом атипичной пневмонии, который в 2003 году унес жизни около 1 тыс. человек, однако состав у него другой.
Ведущий британский вирусолог, профессор Джон Оксфорд из больницы Королевы Марии при Лондонском университете предупредил, что человечеству следует ожидать эпидемии инфекционных зоонозных заболеваний через пять лет. По мнению профессора, эта инфекция станет новым штаммом супергриппа. Он начнет уничтожать людей в Азии и Африке, а затем перекинется на остальной мир. Новый вирус будет передаваться от диких или домашних животных человеку.

Почему истинный вес тонны дерева больше тонны железа?

БЛАС РУИС

Блас Руис де Эрнан Гонсалес – конкистадор, при изучении истории жизни которого вспоминаешь то капитана Блада, то капитана Джека Воробья. Дважды бежал из плена, первым из белых ступил на землю неизведанной страны, убил короля другой и узурпировал в ней власть; оставил загадку своего исчезновения, некий «открытый финал», как конец этого приключенческого романа, достойного пера Рафаэля Сабатини.

Перед вами история, практически не описанная на русском языке и поверхностно изложенная на английском, а история, между тем, удивительная. Происходили эти события безо всяких тысяч кортесовских союзных индейцев: 100-200 человек, достигнувших всего не числом и голыми технологиями, а прежде всего мужеством, харизмой, хитростью и смекалкой. На положительных героев они походили мало – сравнение с Джеком Воробьём тут очень неслучайно. Движущей силой событий, о которых пойдёт речь, являлись не высокие устремления, а исключительно личное честолюбие с жаждой власти и богатства.

Но прежде, чем говорить о самом герое, нужно небольшое отступление, чтобы пояснить, о каких событиях идет речь. Конкиста, но не в Америке?

Колонизация Дальнего Востока вообще и Юго-Восточной Азии в частности – изначально больше дело португальцев и голландцев, нежели испанцев или кого-то ещё. Именно португальцы первыми связались с Японией и закрепились южнее; но, как известно, в 1580 году Португалия в результате династического кризиса и небольшой войны оказалась под властью Испании вместе со своими колониями.

Был и второй фактор появления испанцев в этом регионе. К концу шел лишь XVI век, а неизведанных и более-менее доступных земель становилось всё меньше. Ещё в 1573 году король Испании Филипп II издал «Ордонансы о новых открытиях». Данный документ по замыслу монарха должен был остановить Конкисту: земель, мол, и так достаточно. Даже само слово «Конкиста» фактически запрещалось.

Но маховик исторических процессов так просто не остановить: подданные Филиппа II не собирались прекращать движение. В Америке что-то сделать было уже и трудно, и бессмысленно. Трудно потому, что пределы экспансии Испании упёрлись в границы мест, где вести её было уже очень сложно; на юге нашла коса на камень с арауканами, а окончательное покорение Северной Америки вообще будет делом начала XIX века. Бессмысленно же потому, что все территории уже поделили.

В каждой колонии давно сидели свои «царьки», лебезить перед которыми ради устроения хорошей жизни за океаном хотелось далеко не всем. Даже то, что ещё не было захвачено, уже имело законных хозяев. Прошло всего-то полвека с высадки Кортеса, а личное обогащение в Новом Свете стало практически невозможным. Австралию откроют только в 1606 году, и ещё долгое время она будет малодоступна. Исследование Африки «вглубь» пока не оправдывает себя экономически.

Поэтому люди, родившиеся на какие-то 50 лет позже положенного, обратили взор на другие земли. Например, Хуан Австрийский пытался стать королём Туниса; но Северная Африка – это борьба фактически с османами, а значит, большая война. Некоторые испанские авантюристы сотрудничали с итальянцами и госпитальерами; кто-то выбирал военную карьеру на европейском театре боевых действий – воевала Испания в эти годы постоянно; кому-то достаточно было весёлого жизненного пути де Контресаса или славного служения королю по примеру Ромеро. Но всё ещё оставались безумцы, жаждущие лавров Кортеса, Писарро, Альварадо. Прийти в неизведанный белым человеком край и покорить его, дабы лично пожинать самые сладкие плоды своих завоеваний.

Блас Руис де Эрнан Гонсалес был именно из таких людей, ведомых честолюбием и алчностью на совершенно невообразимые авантюры, или, по крайней мере, такой образ он себе старательно создавал.

Наше повествование начинается с конца 1592 года: век минул с момента, как Колумб открыл Америку и де-факто колониальную эпоху. В порт Манилы, столицы Филиппин и главного оплота Испании в регионе, прибывает корабль. С него сходит на берег Блас Руис, никому не известный юноша. Ему не то 21 год, не то 23 – данные на эту тему разнятся.

Откуда он взялся, известно исключительно с его же слов, пересказанных знакомыми. Руис утверждал, что он бедный идальго родом из-под Сьюдад Реаля, что в Кастилья-Ла-Манча (земляк Дону Кихоту). По словам Руиса, изначально он прибыл из Испании в Америку. Одни утверждают, что в Перу, другие – что в Новую Испанию. Трудно сказать, путался ли в объяснениях сам Блас Руис или это уже ошибки пересказов. В любом случае, внятных следов в документах он не оставил ни в той, ни в другой американской колонии. Как именно он оказался на Филиппинах, тоже неизвестно.

Хронисты утверждали, что в Америке у Руиса была жена: то ли молодая женщина, вусмерть его «запилившая», то ли наоборот – богатая матрона, этакая мадам Грицацуева, деньги которой он использовал для организации своей авантюры. Одни пишут, что прибыл Руис в Манилу без гроша в кармане, другие полагают, что деньги у него водились. Из всех этих неясностей, а также последующих головокружительных событий и начала рождаться еще одна версия.

Блас Руис, по слухам, был замечен в странных контактах с «имперской госбезопасностью». Его неясное происхождение и отсутствие внятных следов его пребывания в Америке в совокупности с недюжинными способностями командира и невероятными конкистадорскими качествами (безо всякого военного опыта) наводили на мысль, что Блас Руис был на самом деле не тем, за кого себя выдавал, и состоял «на секретной службе Его Величества». Забегая вперед, укажем, что несколько загадочный финал жизни Руиса тоже подходит для этой теории.

Пока что никому не известный Блас Руис прибился к отряду португальца Грегориу Варгаша, который отправлялся в Тямпу (современный Вьетнам) с богатым грузом. Самого Руиса, конечно, не интересовала торговля – в его планах было завладеть властью, пусть пока ничего, кроме твёрдой руки и головы на плечах, для решения этой задачи не имелось. Но планы его были нарушены.

Дело в том, что местному монарху за некоторое время до того нагадали смерть от рук некого бородатого белого человека со шрамом на лице, поэтому появлению Руиса и Варгаша, которые, как всякие уважающие себя иберийцы, носили бороды, никто не обрадовался. От расправы спасло только отсутствие шрамов на лицах. В итоге у конкистадоров отобрали всё: корабль, груз, личные ценности, оружие и инструменты, и выпроводили к границе Камбоджи. По другой версии, существующей в источниках, никто Руиса не отпускал: он просто сбежал, что также вполне вероятно.

Ситуация была отчаянная, тут бы и сгинуть – но только не с талантами Бласа Руиса. Он принял командование над оставшимися европейцами, всего семью (испанцы и португальцы), и потребовал от первых встречных камбоджийских военных аудиенции у короля, заявив, что обладает ценными сведениями.

Возвратимся к теме «шпионской» деятельности Руиса: он не просто наговорил небылиц людям, которым сдался, и королю; каким-то неведомым образом этот человек, никого не знающий в Азии, прибывший сюда месяца три назад, действительно знал о планах Сиама (ныне Таиланд) атаковать Камбоджу.

Монарх Сатха в Ловеке, столице страны, отнёсся к донесению серьёзно: видимо, говорил авантюрист очень убедительно. Когда же информация подтвердилась, правитель возлюбил Бласа Руиса как родного (Сатха называл Руиса «сыном»). Ему же было поручено играть важную роль в подготовке к обороне Камбоджи от Сиама. Этому Блас Руис уже не очень порадовался, так как понимал: Камбодже не выиграть в этой войне.

Сиам не просто так не был колонизирован. Тайцы всегда были крайне воинственным народом с отлично организованной армией, и королевство у них было могучим, успешно претендующим на роль региональной державы. Камбоджа же, населённая кхмерами, не была ни могущественной, ни воинственной; но Руис отослал Варгаша и ещё одного своего человека, Велозу, на Филиппины за подкреплением, а сам начал готовить оборону.

Так прошло полгода. Руис объяснял камбоджийцам преимущества огнестрельного оружия (сыгравшего значительную роль через несколько лет), ждал возвращения Велозу, а также наёмных войск в союзники. Но набранные невесть где местные наёмники, как оказалось, на полпути к столице решили остановиться и дождаться определения победившей стороны. Положение стало отчаянным, надежда оставалась только на Манилу. Как выяснилось, надежда была тщетной.

Руис встретился с Велозу уже в плену у сиамцев, куда попал после сокрушительного поражения в битве. Товарищ поведал, что никаких войск ему в колонии не дали, а по пути обратно он был схвачен сиамцами, которых он убедил отпустить его для ведения неких переговоров с Испанией от имени Сиама. Руиса же, вместе с ещё двумя соотечественниками (Франсишку Мачаду и Пантелеймоном Карнеро) заковали в цепи, посадили на корабль и отправили в Сиам работать на плантациях.

На борту джонки Руису удалось поднять мятеж среди пленных кхмеров и китайских рабов (как он общался с китайцами – это вопрос о причастности его к «секретной службе»). После победы над сиамским конвоем Бласу пришлось сражаться еще и с освобожденными китайцами. В результате стычки Руис, Мачаду и Карнеро втроём перебили значительную часть бывших рабов, а оставшиеся в живых безоговорочно признали Руиса командиром. Джонка, груженая сиамскими трофеями, сменила курс и отправилась в Манилу.

С первого захода Руис не добился успеха, но теперь у него имелись деньги и репутация; новая экспедиция в Камбоджу была не за горами.

Падение Сатхи, бежавшего из своей столицы куда-то на север, вовсе не расстроило планов Руиса. Напротив, теперь он убеждал колониальные власти Манилы в том, что легко присоединит Камбоджу к владениям Испании. Вместе с Велозу (на которого Руис зла не держал) они даже составили проект договора. По этому договору, в обмен на защиту от Сиама, Камбоджа должна была стать вассалом Испании, король обязался принять христианство, и назначался генерал-губернатор. Таковым должен был стать не Руис, а Хуан Суарес Гальинато – знатный человек с военным опытом и высоким военным чином. Стоит ли говорить, что в планы Бласа Руиса такой поворот не входил? Но об этом позже.

Подготовка к экспедиции шла полным ходом; денег хватало, но людей не хватало катастрофически.

При Хуане Суаресе Гальинато было около 120-130 человек – хорошо подготовленные испанские солдаты, ничем не хуже европейских терций. Также вызвались идти за Руисом некоторые из освобождённых им кхмеров и китайцев, но и с ними численность «войска» не доходила до 200 человек. Пополнение нашлось неожиданно.

На Филиппинах оказались некие японцы, которые изъявили желание воевать на стороне испанцев. Судя по всему, это были ронины вперемешку с простыми пиратами, числом 20-30 человек (история не сохранила их имен). Скорее всего, они причисляли себя к христианам. Даже такой небольшой отряд являлся силой, тем более что испанцы имели отличное оружие и доспехи, много аркебуз. Японцы тоже снаряжены были прилично. Всё это мы хорошо знаем по книге Диего Адуарте, повествующей о доминиканцах в Юго-Восточной Азии. Адуарте был монахом, но скоро ему предстоит стать ещё и воином.

Весна 1596 года. Экспедиция, призванная заключить договор и оказать военную поддержку, уже собрана. Велозу передал сеньору Хуану Суаресу Гальинато информацию о том, что форпост в Сингапуре подвергся набегу и нуждается в срочной помощи. Рассказ изобилует реалистичными подробностями: в испанском его изложении есть фраза о том, что «гарнизон дошёл до того, что ест ящериц».

Трудно сказать, была ли это полуправда или абсолютная ложь. Так или иначе, Гальинато немедленно бросил всё и отправился в Сингапур. Блас Руис объявил, что командование переходит к нему, и, не дожидаясь возвращения формального командира, экспедиция двинулась в путь на трёх кораблях. Флагманский фрегат под командованием Варгаша, уже нам знакомого, до места не дошёл – из-за непогоды он вернулся обратно, а джонки Велозу и Руиса добрались благополучно. В активе у них имелось всего чуть более сотни человек: испанцы и отряд японцев.

На месте Бласа Руиса опять ждал неприятный, но прогнозируемый сюрприз. Старый король, который называл Руиса сыном, не вернулся ни в Ловек, ни в Пномпень. Он находился где-то на севере, предположительно в Лаосе, а место его занял узурпатор, имеющий в разных источниках разные имена – Тьхунг Прей, Парабантул, Рама Прей.

Прей был совершенно не рад испанцам. Он отказался с ними о чём-либо говорить и велел не покидать пределов порта с примыкающим к нему иностранным кварталом, занимаясь только торговыми делами. Руис и Велозу оказались в тупике, вдобавок им надо было торопиться, пока из Сингапура не вернулся их формальный командир.

Ко всему прочему, начались проблемы с китайцами, оказавшимися в том же порту. Виновных история не указывает, но после стычки, расстреляв китайцев на подходе и обратив врага в бегство, испанцы захватили китайские корабли и даже частично разграбили и сожгли китайский квартал (и это отрядом всего в 60 человек).

Прей потребовал объяснений. Местный миссионер Хименес также призывал испанцев пойти к нему на поклон. Новый королевский дворец находился не в Пномпене, а в Срей Сантор, куда добираться нужно было морем. Руис понимал, что ничего хорошего от визита к Прею ждать не придется. Он погрузил 60 человек на две большие лодки и маленькое посыльное судно (остальные оставались в порту). Отправился с ним и Адуарте.

В порту их ждали неприятности. Прей, сам же вызвавший испанцев, отказал им в приёме. У дворца у них отобрали большие лодки, оставив только малую – посыльную. Руису и Велозу передали условия короля: возместить китайцам все убытки и немедленно покинуть страну. Той же ночью испанцы собрали военный совет, описанный Диего Адуарте: «Все согласились, что кхмеры смелы только со слабыми. Уступить им сейчас означает показать им нашу слабость, а это верная смерть».

Испанцы разработали совершенно безумный в своей дерзости план, основанный на том факте, что армия малайского наёмного командира Лаксаманы, лояльного Прею, ушла на север – решать проблемы с Тямпой. Королевская резиденция и окружающий её город охранялись не так хорошо, как могла бы, поэтому испанцы решили атаковать королевский дворец, захватить в заложники короля с семьёй и вместе с ними отступить на свои корабли в Пномпень.

План был практически неосуществим: в отряде было не более 60 человек (а по некоторым источникам – лишь 40), от порта до дворца было несколько километров, и в ночи, на посыльной лодочке, полсотни человек могли доплыть к нему лишь в несколько приёмов. Около 6-10 человек должны были остаться на лодке и, захватив какое-нибудь судно, подойти к дворцу и забрать товарищей.

Адуарте вспоминал: «Я хотел остаться на баркасе с охраной. Но всё же решил, что в бою буду полезнее, и потому пошел со всеми, одетый и вооруженный, как они».

Воплотить такой план в жизнь без неожиданностей было невозможно. Блас Руис и его люди не представляли себе плана дворца и города вокруг: они никогда там не бывали. Как сообщает Адуарте, дворец оказался весьма велик и имел массу входов; окружить его было невозможно, куда идти – неясно.

Итог закономерен: поднялся шум, сбежалась охрана, сигналы об атаке разбудили весь город. Король с семьёй бросились бежать. Полсотни испанцев оказались окружены всей стражей и толпой местных жителей.

По одним свидетельствам, короля Прея застрелили во дворце, когда он убегал вместе с женщинами и детьми. По другой версии, незадачливый монарх оказался не робкого десятка (об этом пишут многие): он выехал во двор своей резиденции на боевом слоне и начал руководить войсками.

Слонов внутри периметра было уже несколько. Адуарте описывает первую встречу с этим животным ещё до появления на сцене короля, но первый слон, к счастью испанцев, испугался огня: чтобы видеть происходящее, Руис и его люди, как выражается монах-хронист, «зажигали костры», так как была глубокая ночь. На самом же деле испанцы подожгли дворец, вследствие чего будет взорван пороховой погреб (важность огнестрельного оружия была доказана кхмерам ранее, и они постепенно начали его закупать) и сгорит почти весь дворец и немалая часть Срей Сантора.

Со слона король командовал (если верить этой версии) недолго: едва выехав наперерез испанцам, он получил пулю из аркебузы и отправился в страну вечной охоты. Но вот его подданные были полны решимости расправиться с нападавшими: речь шла о тысячах человек против пятидесяти, и спасала только темнота, в которой кхмеры действовали крайне нерешительно и дезорганизованно. Дадим слово Адуарте: «Поутру они могли бы нас похоронить, бросив каждый по горсти земли. Я молился, чтобы солнце не взошло, но Господь не сотворил чуда для нас, недостойных».

Отряд королевской гвардии тем временем атаковал испанцев, причём сделал это очень умно: кхмеры наступали, петляя, чтобы не повторить судьбы короля. Увы, это им не помогло: избежав обстрела, все они погибли в рукопашной схватке с вооружённым алебардой Бласом Руисом и дюжиной его японских наёмников. В это время испанцы под командованием Велозу уже строились для прорыва к лодке. Прорыв не удался: кхмеры разрушили мост через реку, по которому атакующие прошли ранее. Это вынудило испанцев идти в обход, причём очень далеко, около 40 километров через ночь незнакомую местность и тысячи врагов.

Руис разделил отряд на три части. В авангарде (им он командовал сам) и арьергарде (командиром стал Велозу) шли стрелки под прикрытием тяжело одоспешенных родельерос и бойцов с древковым оружием. В центр согнали не имевших доспехов, в том числе самураев и раненых.

Кавалькада двинулась в путь, постоянно отбивая атаки. К счастью, аркебуз было больше требуемого, а потому они не перегрелись от постоянного огня. На высочайшую выучку солдат указывает тот факт, что арьергард отступал спиной вперёд, ведя бой и при этом не ломая строй.

По счастью, у атакующих не оказалось нормального дальнобойного оружия: они стреляли из луков, бессильных против ренессансного доспеха, хотя раненых в незащищенные руки и ноги было много. Под покровом темноты вступать в рукопашную местные опасались. Несколько раз они водили в атаку боевых слонов: но каждый раз те пугались стрельбы, разворачивались и топтали своих же.

Испанцы, по понятным причинам, шли очень медленно. Кхмеры же не пятились, не имели брони и раненых и знали местность. К тому же у них были слоны, на которых целый отряд форсировал реку, оказавшись на том берегу, куда стремились испанцы. «Мы не бросали раненных и убитых не только из милосердия. Оставь мы их, кхмеры сразу отрезали бы им головы, а это придало бы им решимости покончить с нами», – пишет Адуарте.

Шли вдоль реки примерно 14-16 часов, без остановки; дошли до Меконга, переправляться через который было не на чем, к тому же на противоположной стороне поджидал враг. Начавшийся дождь мочил фитильные замки аркебуз, и только медлительность слабо организованного противника помогла отряду избежать атаки. Дождь кончился, и пока кхмеры решали, нападать ли теперь на испанцев, стемнело. Камбоджийцы не могли воевать ночью, чего нельзя было сказать о прекрасно обученных людях Руиса; значит, действовать нужно было быстро.

В реке, несмотря на ночное время, удалось найти брод. Чтобы не выдать факта форсирования преграды, испанцы применили ту же хитрость, которая в одном из ярких эпизодов Тридцатилетней войны будет использована против них французами: закрепили на деревьях тлеющие фитили. Используя по очереди разные из них, аркебузиры обстреляли противника за спинами отступающих, создав иллюзию массовости. В то же время прямо из брода испанцы открыли огонь по кхмерам на другой стороне, причём они умудрились сделать это дважды, перезарядив оружие по грудь в воде.

В итоге отряду Бласа Руиса удалось переправиться через реку. Выйдя к устью Меконга, испанцы нашли лодки и отправили людей подать сигнал своим, сами же заняли оборону на берегу, организовав баррикады из поваленных деревьев. Подсчитали потери: ранены почти все, убитых – три (!) человека.

Несмотря на успех ночной операции, испанцы почти не имели надежды выжить. Отправленные на лодке люди вряд ли могли остаться в живых и тем более привести с собой спасительное судно, но тут им опять повезло. К месту событий как раз подошёл фрегат Хуана Суареса Гальинато, почти одновременно с началом событий добравшегося из Сингапура и тут же бросившегося по следам Руиса. Бортовой залп мощного корабля не оставил кхмерам никаких шансов на успешную атаку. Блас Руис и Диегу Велозу успешно провели погрузку своих людей на корабль.

Гальинато не оценил всего случившегося. Он твердил о возможном приходе малайского полководца Лаксаманы, о том, что теперь не с кем вести переговоры, и порицал за самоуправство. Решение его, как формального командира экспедиции, было простым: идти обратно в Манилу. Руис и Велозу наотрез отказались. Они заявили, что составленный договор предназначался не для того короля, которого они убили, так что надо отправляться в Лаос, где скрывался истинный король Камбоджи, столь дружный с Руисом, и возводить его на так удачно освободившийся трон. Вместе с ними были готовы идти ещё около 30 человек.

В 1596 году в Лаосе не бывал ещё ни один европеец. Эта страна не имела (и не имеет) выхода к морю и для белого человека была недостижима. Блас Руис не опасался трудностей, ожидающих первопроходцев, хотя добираться до Лаоса требовалось через враждебную ему Тямпу. Хуан Суарес Гальинато был вынужден согласиться: высадив на вьетнамском побережье отряд Руиса и Велозу, он, потеряв всяких интерес к правлению Камбоджей, ушёл на Филиппины.

Во враждебной стране испанцы нашли проводников и двинулись с ними через горы, в земли, где прежде не ступала нога белого человека и где располагалась столица Лаоса – город Вьентьян, в котором скрывался лояльный им король Камбоджи. Там могло ждать всё, что угодно.

После перевала через горы глазам европейцев открылась великолепная картина: плодородная равнина, на которой раскинулся прекрасный город – столица Лаоса. Никто из белых прежде не видел этих стен. Стоило только Бласу Руису назвать своё имя, как король повелел встретить испанцев как героев. Закатили великолепный пир во дворце; скудные источники описывают совершенно поразившую конкистадоров пышность лаосского королевского двора.

Несмотря на радушный прием, истинного короля Камбоджи отряд в живых не застал. Это не смутило Руиса, так как Сатха оставил наследника (имя его тоже приводится по-разному: Пхеан Тон либо Праункар), который был совсем мальчишкой, что, впрочем, было только на руку испанцам.

Выяснились и другие подробности. Оказывается, Лаксамана, которого так боялся Хуан Суарес Гальинато, давно уже предал короля, убитого людьми Бласа Руиса, и задумал короновать молодого неопытного наследника, чтобы сделать его своей пешкой. Эти планы вполне совпадали с планами испанцев.

Руис возглавил отряд, с которым Праункар выдвинулся домой. По пути отряд встретился с малайским войском Лаксаманы, который был очень сильно удивлен при виде Руиса. Между Лаксаманой и испанцами не могло быть дружбы по очевидной причине: малайцы – мусульмане, но ради достижения общей цели им пришлось друг друга терпеть.

Нужно упомянуть, что основных источников ко всему, что описано выше и ниже, существует два. Первый – это испанские миссионеры, такие как Адуарте, Хименес, Мальдонадо и Побре, достаточно много написавшие о Бласе Руисе. Второй – это камбоджийские устные предания, систематизированные востоковедами; конкретных письменных источников нет.

Итак, 1597 год. Возвести юного короля на престол удалось бескровно, и настал момент пользоваться плодами многочисленных авантюр, опасностей и трудностей.

Побре описывает дальнейшие события: «Два десятка испанцев и столько же японцев были хозяевами Камбоджи».  Праункар же, изначально не радовавшийся испанцам, сейчас не принимал никакого решения без Бласа Руиса, Велозу и Лаксаманы. Более того, он отдал европейцам целые провинции, позволив собирать с них налоги, сделав кем-то вроде герцогов.

Итак, два года Блас Руис был формально владетельным князем, а фактически – правителем Камбоджи, имея наибольшее влияние на короля. Лаксамане же он доверял меньше: малаец уже предавал. Испанцы купались в золоте и во всевозможных излишествах. Оставалось только решить вопрос с метрополией: Гальинато уже не сможет быть генерал-губернатором, эта должность принадлежит только Руису. Но это новое положение необходимо оформить документально. К счастью, речь шла не о вице-королевстве, и вопрос был в ведении филиппинского губернатора.

Как оказалось, в Маниле тем временем появился новый губернатор, Франсиско Тельо де Гусман. Он оказался куда сговорчивее прежнего, из-за пассивности которого Блас Руис попал в плен к сиамцам. Новый губернатор, получив бумаги от конкистадора, согласился дать ход старому договору и прислать испанцам внушительную военную помощь.

Первая экспедиция прошла не особо удачно: один из кораблей утонул, другие сбились с пути и оказались в Китае. Пока они пытались вернуться, губернатор де Гусман послал ещё два корабля. На одном шел Луис Ортисдель Кастильо, бывший подчинённый Гальинато, на втором командовал Луис де Вильяфанья.

Корабли шли к Руису не просто так: Блас тайно докладывал, что Лаксамана представляет собой опасность для подписания договора о вассальной присяге Камбоджи. Обретя несколько мощных кораблей с пушками и несколько сотен отличных испанских солдат, Руис почувствовал бы себя уверенно. Новая должность, подкрепленная договором, новые возможности, новые торговые пути.

Его ожиданиям вновь не суждено было сбыться: Лаксамана уже готовил восстание в день подписания договора, и успешно сорвал церемонию. Точной датировки события нет, указывается «середина 1599 года».

Конкретных сведений о бое в столице Камбоджи очень мало. Испанцы пишут о том, что до Манилы добралось лишь двое из тех, кто был в этот день на церемонии подписания: Хуан де Мендоса и некий миссионер Габриэль, их подобрал корабль Вильяфаньи. Судьба Руиса и Велозу осталась навсегда невыясненной.

Согласно основной теории, они были убиты во время восстания, согласно конспирологической – Бласа Руиса видели в Маниле, из которой он позже исчез. Если Руис и правда был не тем, за кого себя выдавал, он мог бы под другим именем заниматься чем и где угодно после провала плана. Из плена он уходил до этого дважды, а на Филиппинах его похоронили ещё после истории с сиамцами.

В любом случае, в Камбодже поставили памятник Бласу Руису как значительному человеку в истории страны, погибшему на её же земле. Уроженец деревни в окрестностях Толедо достиг всего: несколько раз лихо обвёл судьбу вокруг пальца, совершил невероятный полководческий подвиг, практически управлял государством.

Бласу Руису на момент восстания Лаксаманы не исполнилось и 30 лет.

Автор:Андрей Миллер

С тридцатиметровой высоты на мирный город смотрит бронзовая статуя советского воина- освободителя, на руках солдат держит ребенка. За известным памятником — жизненная история сибиряка Николая Масалова, который в апреле 1945 года спас из-под шквального огня маленькую немецкую девочку. Один из многочисленных подвигов простого солдата до глубины души тронул Евгения Вучетича, и его проект был признан лучшим среди 33 работ, представленных на конкурс. Памятник возвышается на постаменте из трофейного гранита. Камень был заготовлен на берегу Одера по приказу Гитлера для строительства памятника победы… над Советским Союзом.

10 самых дорогих часов в истории, которые были проданы с аукционов

Свое признание наручные часы получили не так давно — в начале XX века. За это время они стали одними из самых популярных аксессуаров. На сегодняшний день наручные часы доступны абсолютно всем слоям населения. Безусловно, они отличаются ценой и качеством.
Состоятельные люди стремятся иметь в своем арсенале дорогостоящие, эксклюзивные модели, которые способны подчеркнуть их статус. Предлагаем вашему вниманию подборку из 10 самых дорогих часов в истории, которые были проданы с аукционов.

10. Piaget, Emperador Temple — $3,3 млн

Швейцарский производитель роскошных часов Piaget был основан в 1874 году Джорджем Пьаже. Первоначально Пьяже занимался только производством часовых механизмов, но в начале 20 века начал разрабатывать собственные часы.

На сегодняшний день самой дорогой моделью Piaget является Emperador Temple (Храм императора). Эти часы сделаны по принципу «два в одном» — два циферблата, усыпанных бриллиантами, скрыты друг под другом. Один циферблат украшен 481 алмазом бриллиантовой огранки, 207 алмазом, ограненным в стиле «багет» и одним, ограненным в стиле «изумруд». Другой циферблат украшен 162 камнями в бриллиантовой огранке и 11 бриллиантами в стиле «багет». Браслет часов усыпан 350 бриллиантами «багетной» огранки.

9. Patek Philippe, 1928 Single-Button Chronograph — $3,6 млн

Компания Patek Philippe & Co была основана в 1851 году польским часовщиком Антонием Патеком и французским часовщиком Адрианом Филиппом. С тех пор компания стала известна своими часами высочайшего качества. Глядя на модель «Однокнопочный хронограф» 1928 года, можно задаться вопросом, почему с первого взгляда «обычные» часы могут стоить так дорого. Во-первых, это Patek Philippe, что автоматически гарантирует идеальное качество сборки. Во-вторых, именно эти часы — единственная сохранившаяся модель Patek Philippe, сделанная из белого золота. Данные часы были созданы специально для анонимного покупателя всего за один год до наступления Великой депрессии..

8. Patek Philippe, 1939 Platinum World Time — $4 млн

Часы Patek Philippe стали известными почти сразу, как их начали производить в середине 19-го века. Часами этой компании пользовались королева Виктория, папа Пий IX, а также много других известных мировых лидеров. Платиновые часы «Всемирное время» от Patek Philippe были проданы в 2002 году по рекордной на то время цене в $ 4 млн. Хотя, на первый взгляд, они не выглядят особо сложными, благодаря поворотной панели на лицевой стороне можно узнать время в 41 различных городах и странах по всему миру.

7. Louis Moinet, Meteoris — $4,6 млн

Луи Муане, который является одним из величайших часовщиков в истории, считается изобретателем хронографа. Он многому научился во время совместной работы с другим знаменитым французским часовщиком Абрахамом-Луи Бреге. Часами Louis Moinet пользовались Томас Джефферсон, Джеймс Монро и Наполеон Бонапарт. Meteoris — одни из наиболее интересных часов, созданных за все время. Технически, Meteoris представляет собой набор из четырех часов с турбийонами, каждые из которых очень отличаются от других. В четверо часов разного дизайна были интегрированы фрагменты метеоров с Марса, Луны, Меркурия и астероида.

6. Breguet & Fils, No.2667 Precision Stop-Watch — $4,6 млн

Начиная с 18-го века продажи часов Абрахама-Луи Бреге неизменно собирали аншлаг на аукционах. Мастерство часовщика Бреге было непревзойденным, поэтому среди его клиентов значились Людовик XVI, Наполеон Бонапарт, царь Александр I, король Георг III, Артур Уэлсли и королева Виктория. Модель № 2667 представляет собой часы с секундомером с двумя часовыми механизмами. Сделаны они из 18-каратного золота и платины.

5. Hublot, Big Bang — $5 млн

Швейцарский производитель Hublot явно следовал принципу Джорджа Пьаже – если нужно повысить стоимость чего-либо, то необходимо украсить это как можно большим количеством алмазов. Hublot взял одну из своих обычных моделей «Большой Взрыв» в качестве шаблона, чтобы сделать их роскошную версию. В результате получились часы, инкрустированные 1282 алмазами стоимостью в $ 5 миллионов. Приобрела Big Bang для своего мужа певица Бейонс.

4. Patek Philippe, Calibre 89 — $6 млн

Большинство других часов Patek Philippe в этом списке являются относительно старыми моделями. Но эта модель была выпущена в 1989 году, когда швейцарский производитель роскошных часов решил отпраздновать свое 150-летие, выпустив «самые сложные часы в мире». В «Калибре 89» есть 18 различных функций, такие как карта звездного неба, термометр, индикатор восхода и заката солнца, индикатор лунных фаз, хронометр и полный календарь с днями, месяцами и годами. Чтобы выпустить четверо часов этой модели, потребовалось 9 лет исследований, разработки и производства.

3. Patek Philippe, Henry Graves Jr. Supercomplication Pocket Watch — $11 млн

В 1925 году любитель часов и банкир Генри Грейвз-младший заказал Patek Philippe создать уникальные карманные часы, чтобы выиграть спор с автомагнатом Джеймсом Уордом Паккардом относительно того, у кого из них более сложные часы. Восемь лет спустя Patek Philippe создал для Грейвса самые сложные часы ручной работы в мире. В них было 24 функции, в том числе вечный календарь, карта ночного неба Нью-Йорка, индикаторы фаз Луны, запаса хода, а также восхода и захода солнца.

2. Chopard 201-Carat — $25 млн

Второе место на сегодняшнем списке заняли часы, которые выглядят так, будто были созданы ребенком из осколков драгоценных камней, бисера, блесток и кучи клея. Модель «201 карат» швейцарского производителя роскошных часов Chopard полностью покрыта 201 каратами алмазов. В общей сложности часы усыпаны 874 бриллиантами всевозможных цветов и размеров, крупнейшим из которых является 15-каратный розовый бриллиант. Три самых крупных бриллианта в форме сердца связаны с пружинным механизмом, который «открывает» их, как лепестки цветка, чтобы показать циферблат.

1. Breguet Grande Complication, Marie Antoinette — $30 млн

Перед тем, как Авраам-Луи Бреге основал свою часовую компанию 1775 году, он был известен в высшем обществе, как ученый-математик. Бреге был знаком даже с французской королевской семьей, в частности, с Марией-Антуанеттой. Королева была так очарована часами Breguet, что заказала Аврааму-Луи сделать часы, в которых были бы все известные функции на то время (согласно данным другого источника, часы заказал любовник королевы, граф Ханс Аксель фон Ферзен). Бреге начал работу над проектом в 1782/83 годах, но закончил часы только его сын в 1827 году. К этому времени Мария-Антуанетта, граф фон Ферзен и Бреге были уже мертвы. Часовщикам Breguet заказали сделать копию часов Марии-Антуанетты в 2005 году, но вместо 45 лет на этот раз понадобилось только 3 года.

Как проходит процесс обучения в американском вузе?

Автор статьи – бывший студент инженерного факультета американского университета. Он расскажет  о процессе учебы в США и затронет большинство вопросов учебы в университете США.

Хочу заранее сказать, что всё, о чём я пишу, основано на моём собственном опыте. Весь текст ниже – это мое мнение и мой опыт, который относится исключительно к инженерному факультету. Если вы не согласны с чем-то или считаете, что что-то из написанного неправда - то увы, вам с этим придется жить и мириться с такой несправедливостью. 

1. Первое отличие от ВУЗов России состоит в том, что здесь нет фиксированного расписания занятий. Каждому поступившему выдается 

вот такой лист (для примера я взял лист инженеров-химиков) с предметами, которые нужно прослушать для получения диплома. У предметов, или классов, как их тут называют, есть определенный порядок изучения. Обычно студент сам формирует расписание классов как ему удобно, с ограничениями лишь по приоритету классов, т.е. нельзя брать математику второго уровня, пока не пройден первый уровень; "химические процессы" нельзя изучать, пока не пройдены две общие химии и т.д. Но возьмет ли студент класс "История" в первый семестр или в последний - значения не имеет. 

Идем далее. Каждый предмет имеет количество кредитов (или часов), которые считаются недельно. К примеру, 3 кредита - это занятия два раза в неделю по 1.5 часа, итого 3 часа занятий в неделю. Чтобы студент считался полностью занятым (очником), ему необходимо иметь как минимум 12 кредитов за каждый семестр, иначе статус очника меняется на заочника. При этом, если у студента есть финансовая помощь от правительства или штата, то у него возникнут проблемы. Нагрузка в учёбе зависит от сложности предмета и способностей студента: иметь 16 часов можно без проблем, но когда добавляются лабораторные работы - начинаешь не успевать по времени. Более 17 часов в неделю это уже трудно даже для очень способных и не подрабатывающих студентов. 

Минимального количества кредитов нет, вы можете брать хоть один класс в семестр, но тем не менее, вам отводится определенный срок на учебу, для инженеров – это 6 лет для получения степени бакалавра (включая предыдущее обучение в колледже, если таковое было). По истечении этого срока, если вы не защитились, то все ваши классы будут аннулированы (за исключением наличия уважительной причины). 

Еще два отличия состоят в том, что можно учиться в летнее время, т.е. в год можно закончить 3 семестра, а не два, как в России. Это значительно ускоряет процесс обучения. Конечно, летом преподаются далеко не все классы, но можно пройти обучение менее важным предметам, типа истории или английского языка. Студенты обычно учатся летом первые два курса, на третьем и четвертом курсах, как правило, уже не учатся, т.к. подрабатывают в компаниях, набираясь опыта. Следующее отличие - поступление в ВУЗ возможно в течении любого семестра на протяжении всего года обучения.

2. Все предметы обучения (классы) делятся на две группы: главные или относящиеся к профессии, и второстепенные. Каждый студент обязан взять два курса английского языка, два курса истории Америки, два курса устройства правительства, и еще по классу искусства и социологии (а-ля психология, философия, история живописи или что-то подобное, что можно выбрать из большого листа предлагаемых классов).
Ага, так в США есть «левые» классы, воскликнут тролли! Но это не так. Во-первых, этих классов очень мало в сравнении с профильными классами. Во-вторых, все эти предметы предлагаются к обучению на последних двух годах обучения в школе, а в университете, как правило, остается взять всего 1-2 класса для того, чтобы закончить все второстепенные предметы. Более того, многие студенты, ещё обучаясь в школе, набирают два класса физики, химии и три математики, тем самым облегчая и ускоряя себе обучение в ВУЗе. 

Другой способ поскорее избавиться от неглавных предметов – пройти их в колледже после школы, так делают очень многие: во-первых это намного дешевле, во-вторых, учиться в колледже всё же проще. После 2-4 семестров успешного обучения в колледже можно пытаться поступать в университет, при хороших оценках вас без проблем переведут. Кстати выпускаться из колледжа вовсе не обязательно, можно просто сделать перевод в университет. 

3. Профессиональные классы делятся тоже на три группы – подготовительные, профильные и специфические. Подготовительными являются классы, которые нужны будут в последующем, например, базовая физика или химия. Профильными являются классы непосредственно относящиеся к специальности, например, химические процессы или органическая химия. Кроме того, на последних семестрах есть выборочные классы (специфические профильные классы), которые студент выбирает сам с учётом своей специальности. Например, если вы хотите работать на нефтеперегонном заводе, то лучше изучать предметы, касающиеся нефтеперегонных процессов, для желающих работать в море лучше подобрать что-то из мира сырой нефти и процесса ее очистки. Классов можно взять и больше, чем требуется, это не запрещается, можно взять классы из программы магистратуры. 

4. Теперь поговорим об учебе в течение семестра. 
Здесь нет понятия «экзаменационная сессия». Сессия тут непрерывная, нужно постоянно работать на все 100%, чтобы хорошо сдавать каждый предмет. Каждый предмет имеет определенную структуру оценки, и выглядит она примерно следующим образом: в течении семестра у вас будет 3 экзамена, которые оцениваются как 15% от общей оценки, экзамены проходят каждый месяц (т.к. в среднем семестр длится 3 месяца, то получается по экзамену каждый месяц). Эти экзамены охватывают изучение определённой части материала по предмету в течении месяца. 

В конце семестра есть так называемая «финальная неделя», обычно это полторы или две недели с финальными экзаменами. Финальный экзамен - это результат твоего изучения предмета за весь семестр. Как правило, он оценивается как 30% от общей оценки. Помимо этого учитываются и домашние задания, всего их 11, как 10% общей оценки, и еще есть контрольные работы, их тоже 11 и это оставшиеся 15% оценки. 

5. Как правило, преподаватель дает возможность заместить финальным экзаменом один из самых худших семестровых экзаменов, замещая оценку худшего теста оценкой финального экзамена, конечно при условии, что балл финального экзамена выше. То же самое происходит с домашними заданиями и контрольными, один из самых худших баллов опускается и считается только 10 заданий, а не 11. 

Структура процентов и количества тестов, домашних заданий и контрольных может меняться, могут добавляться презентации, лабораторные работы, проекты, дополнительные задания для дополнительной оценки. Что-то может полностью отсутствовать (домашние работы, например, или контрольные). Суть структуры остается неизменной, - в процессе учебы весь семестр надо работать очень добросовестно, есть право лишь на одну ошибку. К выпускным экзаменам ситуация немного меняется, особенно это касается выборочных профильных классов: львиная доля оценки формируется из семестрового проекта, индивидуального или группового. 

В конце обучения студенту нужно сдать государственный экзамен, который называется "Фундаментальная база инженерии", этот экзамен стоит около $200, и дается он два раза в год, длится он 8 часов и охватывает большой ряд классов относящихся к профессии, как общих так и профильных. Без этого экзамена многие компании вас на работу не возьмут, т.к. после 5 лет работы вы можете сдать экзамен на звание профессионального инженера и получить вою лицензию, но без фундаментальной базы вас к проф. экзамену не допустят. А если у вас нет лицензии, то вы не сможете подписать самостоятельно ни один проект или дизайн, такой инженер в определенный момент становится бесполезным для компании. 

6. Все классы, что вы изучали в течение семестра, складываются в единую оценку, которая называется средним баллом или GPA (Grade Point Average). Тут я писать про средний балл не буду, т.к. механизм довольно сложный и в интернете можно найти много материала на тему, как он считается. Средний балл варьируется между 0.00 и 4.00. Как правило, если у студента балл выше 3.5, то он считается хорошим студентом, выше 3.7 – отличником, хотя эти показатели отличны для каждого ВУЗа. 

7. Теперь о самих экзаменах. Все экзамены письменные, решаются задачи в письменном виде, тесты есть лишь на "левых" классах в самом начале обучения. Билетов здесь нет, и вопросы неизвестны до начала экзамена. Профессор дает примерные задания и разбор задач перед экзаменом, но что именно будет на экзамене, неизвестно. Пришел, получил задание, вот сиди и выполняй. Обычно тест содержит 3-4 задачи, от легкой к сложной, последняя задача очень сложная, и решают её малое количество студентов. Есть тесты всего с одним заданием. 
После экзамена идет детальный разбор экзамена и решение всех задач вместе, чтобы не было ни у кого вопросов и непонимания. 

Конечно, всегда есть исключения. Некоторые преподаватели иногда повторяют вопросы или дают похожие задачи, но преподаватели отчетливо понимают, что у студентов имеется много старых тестов. За всю историю учебы я знал лишь одного преподавателя, у которого тесты были одинаковыми, менялись лишь числа, все были очень довольны, ведь сдали один из самых главных предметов жизни - статистику. Делал это преподаватель потому, что прекрасно понимал, никому из нас она не нужна, за исключением тех, кто пойдет в проектировщики, но таким студентам нужно изучать еще несколько статистик, так что был у нас такой компромисс и все спали спокойно. По всем остальным предметам с нас на экзаменах три шкуры драли.

Что делать если ты не сдал предмет по каким-то обстоятельствам, например, болезнь или семейные обстоятельства? Ничего страшного, все понимают, что может что-то произойти, для этого есть оценка W, или withdraw. В таком случае класс полностью "опускается" (вы отказываетесь продолжать обучение в данном классе); вы более не ходите на занятия, а на следующий семестр класс нужно взять заново. Преподаватели с пониманием входят в положение. Я знаю историю, когда студентка попала в аварию и ей опустили все предметы, несмотря на финальную неделю и вернули все деньги за семестр, тем самым позволив ей пройти все предметы заново на следующий семестр. 

Если вы сами опускаете предмет, то денег назад вы не получаете, и у вас слегка пострадает средний балл. Что же делать если вы не уверены в том, что справитесь с изучением какого-то предмета? Ничего особенного, берете класс и смотрите чего и как. В течение первых двух недель обучения класс так же можно опустить, но при этом вы получите все деньги назад и не получите никаких оценок вообще, т.е. средний балл от такой попытки не пострадает.

ПыСы: опускать постоянно предметы нельзя, т.к. за всю историю учебы с момента выпуска со школы допускается лишь шесть оценок W, потом следует отчисление за неуспеваемость. 

8. Какая помощь есть у студентов? Помощи много. Во-первых, учебные профильные группы, которые ведут кандидаты в доктора. На таких занятиях студенты решают дополнительно задачи, выясняют любые вопросы. Во-вторых, есть сам преподаватель, и есть специальные центры поддержки, где всегда можно найти профессора и вместе с ним справиться с задачей. Кроме этого есть анонимные сайты студентов, где можно почитать оценку и отзывы о самих преподавателей. Такие сайты лучше читать, есть не очень хорошие преподаватели, и лучше предметы у них не брать. Ну и вообще, принято учиться в компаниях в библиотеке вместе разбираясь в задачах. 

9. Можно ли списывать на экзаменах? Конечно можно, но есть одно но. Это «но» заключается вовсе не в том, что списывать очень трудно, т.к. преподаватели зорко смотрят за студентами, и при списывании нещадно отчисляют сразу. «Но» заключается в том, что списывание вы не сможете утаить от однокурсников, и на вас тут же поверят клеймо «читер». Вы потеряете уважение со стороны друзей и других студентов. 

Так же стоит обратить внимание на то, что если все экзамены в «левых» и подготовительных классах были с закрытыми учебниками, то почти все экзамены в профильных классах проходят с открытыми учебниками, а также конспектами, ноутбуками, интернетом, и о чудо, гуглом. Разве что в группах нельзя работать и у соседа списывать. Просто на этом уровне дают такие задачи, что если вы не учились, то ни интернет, ни конспекты, ни учебник вам не помогут. Лично я готовил определенные скрипты в экселе и матлабе для ускорения рутинных шагов, которые, я знал, будут в любой задаче. Это экономило мне массу времени. Экзамен обычно длится 3 часа, и многие студенты не успевают решить все, поэтому подобная экономия времени меня спасала не раз. 

10. Теперь поговорим об оплате. Все вузы в США платные, на первых взгляд это плохо, но только на первый. Платное обучение заставляет студента учиться в полную силу, тем самым открывая ему большие перспективы в предстоящей карьере. Даже миллионер-папа не будет инвестировать деньги в сына-лодыря, здесь все умеют считать деньги.

Если у студента нет денег на образование? Можно отслужить в армии США и потом правительство оплатит вам учебу, проживание и учебники в любом ВУЗе США. Можно взять заем в банке или получить студенческую помощь от правительства. Можно получить помощь от компаний, которые дают гранты для студентов, например, я половину учебы оплачивал грантами, которые получал от компаний Шелл, Шеврон, Халибертон и пары других солидных компаний. Такие гранты - это совершенно свободные деньги, ни к чему вас не обязывающие, я их получал просто за то, что хорошо учился.Сам университет тоже имеет бюджет помощи хорошим студентам. 

Компании-гиганты прекрасно понимают, что нужно отбирать самых умных студентов в жестокой конкуренции, эту конкуренцию и создают ВУЗы. Все ленивые или тормозные студенты отчисляются или меняют специальность, остаются самые лучшие, вот им-то компании и предлагают работу. Из поступивших на инженерный факультет 120 студентов, у нас выпустилось 32. Остальных отчислили, другие ушли сами или перевелись на другие специальности. 
Сколько стоит учеба? Зависит от ВУЗа, если вы собрались поступать, то можно легко узнать примерную стоимость обучения на сайте любого учебного заведения. 

11. Ну, и последнее - трудоустройство. В любом вузе есть внутренний сайт, куда студенты могут подавать свое резюме. Там же компании публикуют вакансии. Студенты, просматривая вакансии, отправляют им свое резюме, и компании, если вы им подходите, вызывают вас на интервью. Чем лучше у вас средний балл, тем большую зарплату вам предложат и тем больше компаний будет за вами "охотиться". В свою очередь, если вы учитесь кое-как, то вам, увы, не светит очень большая компания, например, БиПи или Шелл сразу пишут, не отсылать резюме при среднем балле ниже 3.75. Борьба за хороших студентов разворачивается среди компаний нешуточная, все хотят получить самых лучших. Средние и мелкие компании выбирают из оставшихся. 

Самые сильные студенты получают предложение работы за 3-4 семестра до выпуска, знают где будут работать и что делать. В нашем вузе зарплата для топовых студентов начиналась от $100k и на арене стояли нефтяники в лице Шелла, БиПи, Шеврона, Эксона, Халибертона, Шлюмберже, середнячкам предлагали от $70k уже более мелкие компании. Другие студенты получали предложения работы за 1-2 семестра до выпуска. Добавлю, что я пишу здесь про студентов с американским гражданством или имеющих грин-карту. Даже у хорошо учащихся студентов-иностранцев, желающих работать в США , были проблемы с трудоустройством. Американцы обеспечивают работой в первую очередь своих граждан, остальные идут вторым потоком.

Кроме того, в университете есть специальная ассоциация, которая поможет вам грамотно составить резюме, а также заранее научат правильному поведению на интервью с работодателями, помогут избежать ошибок в разговоре и поведении на собеседовании.
Помимо своих сайтов, компании-работодатели проводят в университете дни открытых дверей. На этих мероприятиях они беседуют со студентами, принимают от желающих резюме и пополняя свою базу данных на будущих работников.

Единственное, на что я не смогу ответить – как поступить в вуз иностранцу – я без понятия, что для этого нужно делать. 

ПС: На фотографиях - университет имени Райса, в Хьюстоне.

Предварительная версия Windows 10 для смартфонов доступна для загрузки

12 невероятных парадоксов.