самое длинное слово в мире 189 819 букв

Каменный дилдо & дрожжевое тесто в вагине. ТОП 5 исторических секс-дикостей

Интернет — рассадник разврата! До его появления люди вели себя гораздо сдержанней, меньше думали о сексе, реже слышали о сексе и занимались им только для воспроизведения потомства. Какие уж там извращения! Секс в Средневековье? Да они даже обувь не снимали во время этого дела — лишняя нагота вовсе ни к чему! Ага… Как бы не так.

Правда в том, что мужчины и женщины бесстыдно сношались ещё со времен Каменного века! И любовь свою они выражали способами, которые сегодня сочли бы безумными или даже преступными.

Такое ощущение, будто влюблённых мужчин и женщин эпохи Ренессанса волновали только два вопроса: «Как дать понять о своих намерениях избраннику?» и «Как влюбить в себя объект желания и уговорить заняться неистовым сексом на шкуре убитого медведя?»

Короче говоря, если женщина испытывала к мужчине чувства, она должна была приготовить для него специальный хлеб: тесто закладывалось в вульву и между ягодиц. Такая странная и слегка тревожная практика носила название испечь «хлеб-раковинку», потому что результат кулинарного творчества до боли напоминал моллюска. И не только моллюска, если вы понимаете.

Вдоволь наигравшись со своей «формочкой» и как следует предавшись пылким думам об избраннике в процессе этого, девушка могла испечь получившуюся заготовку и вручить любимому. И если он принимал подарок, девица могла в парне вообще не сомневаться. Раз он согласился откушать ТАКОЕ в знак своей любви и нежности, вряд ли он был настроен несерьёзно и, тем более, захочет повторить этот печальный гастрономический опыт с кем-то ещё. Пройти через это дважды? Точно нет.

В стародавние времена часы были нужны не только для определения времени, но ещё и для сохранения воспоминаний. Молоденькие девушки вставляли во внутреннюю часть крышки часов фотографии своих возлюбленных, отцы семейств наносили гравировки с напутственными словами в подарок сыновьям и умирающим от холеры близким.

Но у богатых, как известно, свои причуды. Пока менее удачливые обладатели часиков корчились в предсмертных судорогах и оплакивали недавно почивших родственничков, толстосумам картинки на часах помогли настроиться на нужный лад во время банальной мастурбации.

«Эротические часы» были основным элементом порноиндустрии с начала 18 века и пользовались бешеной популярностью среди тех, кто мог себе позволить их покупку. Сперва мужчины взяли моду увозить в часах фотографии  своих законных супруг в дальние путешествия.

Но родное сердцу лицо (названия половых органов, которые реально присутствовали на фото мы, пожалуй, опустим) быстро надоедало лихому страннику, и в часах отца семейства оказывались фотографии самых разных прелестниц. Они ему, ясное дело, не надоедали, поэтому фото жены в часы уже не возвращалось никогда.

Чтобы быть до конца честными, отметим:  эротические часы и по сей день остаются очень весомым элементом культурного и исторического наследия, бесценным вкладом в искусство мастеров тех времён.

Сегодня такую вещицу можно приобрести за сотни, тысячи долларов… Коллекционеры по всему миру отдают дань уважения маленьким слабостям своих беспечных предков.

28000 лет тому назад человечество развивалось куда медленнее, чем сегодня. У пещерного жителя не было лишнего времени на саморазвитие и изобретательство. Вся его жизнь заключалась в том, чтобы поедать животных ещё до того, как они съедят его самого. И это были очень большие животные, правда.

Сегодня мы изо всех сил стараемся сделать нечто такое, что останется в веках, будет напоминать о нас после смерти. Чтобы достичь цели, мы рвём задницы, а у первобытного человека это получилось само собой.

Да-да, кое-что изобрести в перерывах между беготнёй от мамонтов и за ними древний человек всё-таки сподобился. На долгие века с нами остался его бесценный каменный дилдо.

Первый, не вызывающий никаких сомнений в функциональной направленности, камень-дилдо, призванный нести оргазмы людям долохматого века, был обнаружен археологами в 2004 году в юго-западной части Германии. И длина его составляет ни много ни мало 20 см. И это не было каким-то религиозным фаллическим символом. Судя по шлифовке и рубцеванию камней, функций у этой дубинки было ровно две: разжигать огонь (при помощи искр) и доставлять сексуальное удовольствие хранительнице очага,  пока муж на охоте. Вот такая мультизадачность!

Важно отметить, что изобретение каменных орудий очень сильно повлияло на дальнейшее развитие всего человечества. Представьте: даже больше, чем изобретение письменности!

И ведь непростое это было занятие: взять и вырезать из каменной глыбы маленький половой член! Это не минуты — это часы кропотливого труда, который можно было потратить на охоту! Они даже рисовать толком не умели: сплошные чёрточки да палочки, а тут функциональная, идеально приближенная к оригиналу копия члена! Люди уже тогда хотели получать максимум удовольствия от секса!

В годы повышенной средневековой религиозности единственный приемлемый совет о сексе, который старшие поколения могли дать молодым парам, был «никогда не заниматься сексом. Ни-ког-да». Да, секс в Средневековье не отличался разнообразием.

И это ещё меньше способствовало познанию чудес сексуальной жизни молодыми семейными парами, которые 14 часов к ряду шарили руками в поисках тыквы в огороде, потом приходили домой, неумело шарили загрубевшими от работы руками друг у друга в трусах… На этом дело обычно и кончалось… Лень, усталость и мысль о том, что Боженька всё видит, брали верх.

Как бы то ни было, проблема вскоре решилась самым неожиданным образом. На рассвете эпохи Ренессанса один художник осмелился бросить вызов церкви и опубликовал иллюстрированную книгу о сексе: гид по позам. Это было замечательное пособие. В эпоху зарождения Ренессанса оно открыло молодёжи радости многочисленных оргазмов, а сегодня носит статус бесценного исторического артефакта.

Секс в Средневековье был важнейшим бизнесом. И как любой другой бизнес, его сопровождало изобилие правил, нормативных актов и политики.

Человек не мог считаться официально состоящим в браке до вступления с партнёром в половой акт. И, если кто-то из партнёров по какой-либо причине не мог заниматься сексом, то такой брак католическая церковь просто аннулировала.

Аннулирование браков в то время было процедурой весьма неприятной. Даже куда неприятнее, чем сегодня. Да-да. Развод мог просто разрушить репутацию благородного человека раз и навсегда! Плохой секс в Средневековье карался жестоко. О душевных терзаниях, разделе имущества, документальном волокитстве речи не идёт. Всё было куда хуже!

Развестись с супругом, потому что у него не стоит, было не так-то просто. Учёные мужи того времени (да и кто мы, чтобы ставить их действия под сомнение?) считали, что в любой непонятной ситуации нужно непременно разобраться. Будь то кража коровы или неработающий член.

Нужно ли говорить, что мужскую половую несостоятельность дамам приходилось доказывать прямо в суде, перед судьями, докторами и всеми остальными, кому просто нечего делать. Поприсутствовать на разбирательстве мог любой желающий зевака.

Конфуз начинался с обвинения жены: мол, «змея в трусах моего мужа уснула вечным сном». Далее тело мужчины исследовалось и испытывалось судьями и докторами на предмет потенции. Они задавали всякие вопросы, типа: «Можете ли вы поддерживать эрекцию?» и «В каком состоянии находится девственная плева вашей жены?»

Провалив это испытание (а нервы в такой ситуации сдали бы и у лучших представителей мужской половины человечества), непутёвому мужу оставалось только одно: обратиться в суд конгресса.

Правила в этом суде были примерно те же, что и в предыдущей инстанции: чтобы победить, мужчина должен был порвать девственную плеву своей жены и представить кровь суду.

Происходило всё следующим образом: муж и жена — которые были явно не в настроении заниматься сексом в этот момент, отправлялись в кровать, щедро освещенную множеством свечей, чтобы хирурги и акушеры могли лично удостовериться: был секс у молодожёнов или нет. Процесс мог продолжаться по несколько часов. Собраться с мыслями и испытать удовольствие получалось только у фетишистов, эксгибиционистов и любителей горячего воска.

Чтобы всё было по-честному, каждого мужчину перед исполнением супружеского долга тщательно досматривали на предмет сосудов с кровью. Часто мужья пытались пронести их с собой на суд, чтобы плеснуть кровь жене между ног. Это было бы доказательством его победы.

Если мужу удавалось реабилитироваться в этих спартанских условиях, то он получал право немедленно, прилюдно и безжалостно бросить свою бессовестную и, что самое главное, ОБЕСЧЕЩЕННУЮ жену. Спросом у мужчин строптивая ябеда с разорванной девственной плевой в последствии, ясное дело, не пользовалась.

Но если мужчина терпел фиаско во второй раз, то его жизнь была разрушена.

Вплоть до 1500-х такие «пенисные суды» были широко распространены. Более того, они настолько пользовались популярностью, что при желании можно было каждую пятничную ночь наблюдать за мытарствами какого-нибудь бастарда, пытающегося дефлорировать свою новобрачную жену. Это было шоу Джерри Спрингера того времени, своего рода представлением для французской аристократии, которая по этому важному случаю любила наряжаться и ставить ставки.

Эта модная забава прокатилась волной почти по всей Европе. В Англии все такие истории широко освещались в прессе.

Интересные факты о романе М.А. Булгакова "Мастер и Маргарита".

Время начала работы над «Мастером и Маргаритой» Булгаков в разных рукописях датировал то 1928, то 1929 годом. В первой редакции роман имел варианты названий «Чёрный маг», «Копыто инженера», «Жонглёр с копытом», «Сын В.», «Гастроль». Первая редакция «Мастера и Маргариты» была уничтожена автором 18 марта 1930 года после получения известия о запрете пьесы «Кабала святош». Об этом Булгаков сообщил в письме правительству: «И лично я, своими руками, бросил в печку черновик романа о дьяволе…».

Работа над «Мастером и Маргаритой» возобновилась в 1931 году. К роману были сделаны черновые наброски, причём здесь уже фигурировали Маргарита и её тогда безымянный спутник — будущий Мастер, а Воланд обзавёлся своей буйной свитой. Вторая редакция, создававшаяся до 1936 года, имела подзаголовок «Фантастический роман» и варианты названий «Великий канцлер», «Сатана», «Вот и я», «Черный маг», «Копыто инженера».

И наконец, третья редакция, начатая во второй половине 1936 года, первоначально называлась «Князь тьмы», но уже в 1937 году появилось заглавие «Мастер и Маргарита». 25 июня 1938 года полный текст впервые был перепечатан (печатала его О. С. Бокшанская, сестра Е. С. Булгаковой). Авторская правка продолжалась почти до самой смерти писателя, Булгаков прекратил её на фразе Маргариты: «Так это, стало быть, литераторы за гробом идут?»…

Булгаков писал «Мастера и Маргариту» в общей сложности более 10 лет.

Есть и одно интересное метереологическое соответствие, подтверждающее внутреннюю хронологию "Мастера и Маргариты”. Судя по сообщениям прессы, 1 мая 1929 года в Москве наблюдалось резкое потепление, необычное для этого времени года, в результате чего температура за один день поднялась от нуля до тридцати градусов. В последующие дни наблюдалось столь же резкое похолодание, завершившееся дождями и грозами. В булгаковском романе вечер 1 мая оказывается необычайно жарким, а накануне последнего полета, как когда-то над Ершалаимом, над Москвой проносится сильнейшая гроза с ливнем.

Скрытая датировка содержится и в указании возраста Мастера - наиболее автобиографического из всех героев романа. Мастер - это "человек примерно лет тридцати восьми”. Столько же лет самому Булгакову исполнилось 15 мая 1929 г. 1929 год - это и время начала работы Булгакова над "Мастером и Маргаритой”.

Если говорить о предшественниках, то первым толчком к замыслу образа сатаны, как предполагает в своей работе А. Зеркалов, была музыка - опера Шарля Гуно, написанная на сюжет И.В. Гете и поразившая Булгакова в детстве на всю жизнь. Идея Воланда была взята из поэмы И.В. Гете «Фауст», где она упоминается лишь однажды и в русских переводах опускается.

Считается, что квартира Булгакова многократно обыскивалась сотрудниками НКВД, и им было известно о существовании и содержании чернового варианта «Мастера и Маргариты». Также у Булгакова в 1937 году был телефонный разговор со Сталиным (содержание которого никому не известно). Несмотря на массовые репрессии 1937—1938 годов, ни Булгакова, ни кого-либо из членов его семьи не арестовали.

В романе во время смерти Иешуа Га-Ноцри, в отличие от Евангелия, произносит имя не Бога, а Понтия Пилата. По мнению дьякона Андрея Кураева, по этой причине (и не только по ней) ершалаимскую историю (роман в романе) с точки зрения христианства следует воспринимать как кощунственную, — но это, по его словам, не означает, что следует считать кощунственным также весь роман «Мастер и Маргарита».

Воланда в ранних редакциях романа звали Астарот. Однако позже это имя было заменено, — видимо, по причине того, что имя «Астарот» ассоциируется с конкретным одноимённым демоном, отличным от Сатаны.

Театра «Варьете» в Москве не существует и никогда не существовало. Но теперь сразу несколько театров иногда соперничают за звание.

В предпоследней редакции романа Воланд произносит слова «У него мужественное лицо, он правильно делает своё дело, и вообще, всё кончено здесь. Нам пора!», относящиеся к лётчику, персонажу, затем исключённому из романа.

По сообщению вдовы писателя, Елены Сергеевны, последними словами Булгакова о романе «Мастер и Маргарита» перед смертью были: «Чтобы знали… Чтобы знали».

В Москве находится дом-музей «Булгаковский дом». Расположен он по адресу ул. Большая Садовая, д. 10. В квартире № 50 находится музей, рассказывающий о жизни и творчестве писателя. Также там проходят театральные постановки, своеобразные импровизации на произведения Михаила Булгакова.

Некоторые странности начинаются еще при создании романа. Интересен тот факт, что на написание «Мастера и Маргариты» Булгакова толкнул подаренный ему роман Чаянова А.В. под названием «Венедиктов или достопамятные события моей жизни». Главный герой романа – Булгаков, который сталкивается с дьявольскими силами. Жена М.А. Булгакова, Елена Белозерова, в своих воспоминаниях писала о сильном воздействии совпадения фамилий на писателя.

Булгаков писал свой роман в атмосфере Москвы 30-х годов: разрушение религии и религиозных институтов и, как следствие, падение духовной и нравственной жизни. Естественно, в такие годы, роман с библейскими мотивами не приняли в печать, и Булгаков пытался сжечь свое творение.

Роман Михаила Афанасьевича Булгакова «Мастер и Маргарита» не был завершен и при жизни автора не публиковался. Впервые он был опубликован только в 1966 году, через 26 лет после смерти Булгакова, и то в сокращенном журнальном варианте. Тем, что это величайшее литературное произведение дошло до читателя, мы обязаны жене писателя Елене Сергеевне Булгаковой, которая в тяжелые сталинские времена сумела сохранить рукопись романа.

Немного о фильме.

В 2005 году режиссером Владимиром Бортко была совершена попытка экранизировать художественное полотно Булгакова. Десяти серийный сериал был показан на телеканале Россия и был посмотрен 40 миллионами зрителями. Вот интересные факты о фильме.

Валентин Гафт, исполнивший в телесериале несколько второстепенных ролей, в невыпущенном фильме Кары сыграл самого Воланда. В свою очередь, исполнивший роль Азазелло Александр Филиппенко в том фильме был другим представителем тёмных сил — Коровьевым.

Человек во френче носит форму майора госбезопасности (звание соответствовало званию комбрига РККА) во время основного действия фильма и форму старшего майора госбезопасности (соответствует комдиву РККА) в финале. Данную форму носили сотрудники ГУГБ НКВД в 1937—1943 годах. Человек во френче в романе не упоминается, все эпизоды с его участием — находка авторов.

Во время основного действия фильма следователь носит форму младшего лейтенанта госбезопасности (соответствует старшему лейтенанту РККА). В финале у него знаки различия — четыре кубика в петлицах — которых никогда не было ни в РККА, ни в ГУГБ НКВД за всю историю их существования.

Не смотря на достаточно широкий хронометраж, в фильме были упущены некоторые эпизоды из оригинального романа, например оглашение Понтием Пилатом смертного приговора перед толпой народа, сон Никанора Ивановича, консультация буфетчика с врачом после посещения «нехорошей квартиры», эпизод с Маргаритой в троллейбусе по дороге в Александровский сад, столкновение Маргариты с освещённым диском во время полёта, разговор Маргариты с мальчиком после разгрома квартиры Латунского (также было упущено большинство деталей полёта Маргариты из квартиры Латунского на озеро, кроме встречи с Наташей на борове), разговор с Козлоногим за бокалом шампанского (скромно были представлены детали сцены шабаша, так, например, не было толстомордых лягушек, светящихся гнилушек, перелёта Маргариты на другой берег.

Эпизода посвящения Маргариты в ведьмы в романе нет, это находка авторов фильма), игра Воланда и Кота Бегемота в шахматы (фигуры шахмат, согласно роману Булгакова, живые), эпизод наблюдения Воландом и Маргаритой за происходящим в глобусе, лес с попугаями и полёт Маргариты на Бале сатаны, эпизоды с Абадонной, увлечённый разговор Бегемота, Геллы и Воланда после бала, встреча Афрания с Низой, разговор Воланда, Коровьева и Бегемота после пожара в Грибоедове.

Воланду в романе не больше 50-ти лет, а Олегу Басилашвили ~75. У Азазелло цвет волос — рыжий, а у Александра Филиппенко в этой роли — тёмный. Глаза Воланда разного цвета и один из них всегда смотрит прямо, у Басилашвили в этой роли глаза здоровые и одного цвета.

Местами в текст внесены нелогичные правки. В 9-й серии Пилат ведет разговор с Матвеем: "А теперь мне нужен пергамент...", "И последнее хотите отнять?", "Я не сказал - отдай, я сказал - покажи.". В сцене допроса Семплиярова, тот говорит о маге в маске (как это и было в романе), хотя в фильме Воланд появляется в театре без оной.

В сцене допроса Иешуа, тот представляется Га Нозри, а не Га Ноцри.

В 8-й серии Коровьев подает Мастеру явно металлический кубок (по тексту - стеклянный стакан), Мастер роняет его на ковер, Коровьев замечает: "к счастью, к счастью...", хотя ничего не разбилось.

Первая карта мира, открывшая Америку

Нарисованная 500 лет назад, а затем быстро забытая, одна, особенная, карта заставила нас увидеть мир так, как мы видим его сегодня… и помогла назвать Америку «Америкой». Как обнаружил исследователь Тоби Лестер, большинство могущественных стран на Земле также обязаны своим названием, случайной игре слов.
Почти 500 лет назад, в 1507, Мартин Вальдземюллер и Маттиас Рингман – два германских ученых, работавших в горах восточной Франции, сделали одно из величайших открытий в истории географической мысли.

Они объявили, что мир состоит не только из Азии, Африки и Европы, трех частей мира. Ранее неизвестная, четвертая часть мира, была обнаружена, как они объявили, итальянским торговцем Америго Веспуччи и в честь его имени они решили дать название новому континенту: Америка.
Гигантская и революционная новая карта мира, которую создали Вальдземюллер и Рингман, широко известна сегодня как карта Вальдземюллера 1507 года.
Карта Вальдземюллера была и все еще является удивительным творением, доставляющим эстетическое удовольствие при ее созерцании. В свое время, эта карта позволила европейцам по-другому взглянуть на поверхность Земли. Однако, что интересно, Колумб, Веспуччи, и другие ранние исследователи континентов, все настаивали, до самой смерти, что они достигли дальневосточных пределов Азии.
Карта представляет собой большое число исторических “впервые”. В дополнение к предоставлению Америки, это была первая карта, которая изобразила Новый Мир как отдельные континенты.
Эта карта была первой, которая предположила существование того, что исследователь Магеллан позже назовет Тихим океаном.
Карта была одним из первых документов, которые изобразили полную длину береговой линии Африки. Возможно, самым существенным является то, что это была также одна из первых карт, которые предложили видение мира, используя полные 360 градусов долготы. Одним словом, это карта – мать всех современных карт: первый документ, который изобразил мир примерно так, как мы знаем его сегодня.
После 1507года, копии карты Вальдземюллера стали использовать во всех университетах центральной Европы. Видение мира, состоящего из четырех частей, проникало в массовое сознание.
Однако, быстрый темп географических открытий привел к отказу от копий карты в пользу более новых, более современных изображений мира, и к 1570 образ карты практически стерся из памяти.

Последняя сохранившаяся копия

К счастью, одна копия действительно выжила. Где-то между 1515 и 1517, Нюрнбергский математик Иоханнес Шонер приобрел перепечатку карты и сделал ее частью своей библиотеки.
Десятилетия тянулись, и поскольку более новые карты стали доступными, и его собственные интересы переместились от географии к астрономии, он обращался к фолианту всё реже и реже. К тому времени, когда он умер, в 1545, он, вероятно, не открывал карту годами. Последняя оставшаяся копия карты, надежно спрятанная в фолианте Шонера, погрузилась в долгую дремоту, приблизительно на 350 лет.

Как часто случается с историческими сокровищами, карта была открыта вновь совершенно случайно.
Летом 1901 года, работая в библиотеке Замка «Wolfegg», в южной Германии, Иезуитский учитель географии по имени Джозеф Фишер наткнулся на фолиант Шонера и быстро понял, что он обнаружил.

Его открытие стало сенсацией во всем мире. “ДОЛГО РАЗЫСКИВАЕМАЯ КАРТА ОБНАРУЖЕНА” – гласил заголовок Нью-Йорк Таймс в марте 1902. “САМАЯ РАННЯЯ ИЗ ИЗВЕСТНЫХ ЗАПИСЕЙ СЛОВА “АМЕРИКА” НАКОНЕЦ ОБНАРУЖЕНА“.

Карта оставалась в коллекции «Wolfegg» в течение следующих сотни лет – до 2003, когда американская Библиотека Конгресса объявила, с большой помпезностью, о приобретении карты у владельца замка за $10 миллионов.

Это была самая высокая цена, которую библиотека когда-либо платила за что-нибудь в ее обширной коллекции. Гордо, в своем пресс-релизе, библиотека именовала карту как “свидетельство о рождении” Америки.

Поликрат Самосский - самый потрясающий ублюдок в истории пиратов

                                                                           ПОЛИКРАТ ХОРОШИЙ

«Он покорил множество островов и взял многие города на суше; в морском сражении одержал победу даже над лесбиянами».

— Геродот. «История».

Однажды случилось так, что жители древнегреческого Коринфа с величайшим позором проиграли войну тирану из Малой Азии по имени Алиатт. Было это две с половиной тысячи лет назад, и нравы тогда отличались неистовой жестокостью.

И отцы Коринфа согласились, и собрали три сотни собственных детей, и погрузили их на корабли, отправив в дар восточному деспоту. По пути из Коринфа в Малую Азию судно остановилось на Самосе, во владениях жестокого и алчного, но любимого богами короля пиратов — Поликрата. Когда тот узнал об истинной цели путешествия, даже его сердце братоубийцы не выдержало. Он лично распорядился захватить корабли коринфян и освободить детей.

И вот перед Поликратом оказывается толпа из трехсот мальчиков. В рабовладельческом мире за них можно было выручить просто немыслимое количество золота. Но что делает этот алчный тиран? Сам выделяет немалую сумму и снаряжает новый морской караван, но уже затем, чтобы дать детям новый дом.

Найти его удается довольно скоро. У коринфян было родственное государство — бывшая колония под названием Керкира, с которой у тех недавно произошла ссора. Детей там встретили как родных, но выдавать обратно родителям, отправившим их на оскопление, не стали даже под страхом вторжения. Судя по всему, Поликрат неплохо заплатил и за этот приют.

И в этом весь Поликрат: жуткий подлец и гениальный правитель, способный на потрясающую щедрость.

Он был тираном острова Самос в Эгейском море, и при нем непримечательный клочок суши превратился в пиратскую утопию. С его подачи подданные из рыбаков и скотоводов превратились в одиозную нацию пиратов и вымогателей, и это был Золотой век Самоса. Золото действительно шло сюда рекой. А там, где золото — там и ученые, поэты, архитекторы, дипломаты и прочие великие умы, которым требуются тепличные условия и придворная жизнь. И Поликрат создавал эти условия.

«Они пробили сквозной тоннель в горе высотой в 150 оргий, начинающийся у ее подошвы, с выходами по обеим сторонам…

Под этим тоннелем по всей его длине они прокопали канал глубиной в 20 локтей и 3 фута ширины, через который в город по трубам проведена вода из одного обильного источника».

— Геродот. «История». Книга III.

                                                                                    ПОЛИКРАТ ПЛОХОЙ

«Всех без различия он разорял и грабил, руководствуясь при этом тем, что больше угодит другу, если отнятое возвратит ему же, нежели в том случае, если совсем не возьмет у него ничего».

— Геродот. «История». Книга III.

И вот перед нами предстает правитель, который тратит бюджет на бесплатный водопровод, развитие инфраструктуры и прекраснейшую библиотеку; покровительствует искусствам и смелым мореплавателям. Разве так выглядит подлец и негодяй?

Он не был легитимным правителем и захватил власть, попросту вырезав всю предыдущую элиту. Случилось это на праздник, посвященный богине Гере. Весь аристократический цвет Самоса посетил святилище и по обычаю олигархи, как и их охрана, оставили все оружие у входа. Поликрат вместе со своими братьями и приближенными воспользовался этим моментом и чуть ли не вшестером они вырезали старую элиту острова подчистую. В стране оказалось буквально некому править. Кроме Поликрата, конечно же. Братьев он, кстати, потом тоже предал — одного убил, другого выслал из страны.

В те времена такое убийство посчитали верхом низости. Узурпация и осквернение святыни одновременно — подлость легендарного масштаба. После нее Поликрата уже не страшила карьера пирата — остальные эллины возненавидели его с первого же дня у власти.

Ненавидели его и многие сограждане. Его не раз пытались свергнуть, но почему-то у «ненавидимого всеми» Поликрата всегда оказывалось много сторонников. Однажды часть самосцев взбунтовалась против узурпатора. Ему удалось подавить восстание в зародыше и погрузить недовольных на корабли. У его очередного союзника, персидского царя Камбиса, как раз случился конфликт с египтянами, и Поликрат отправил мятежников на помощь персам. Расчет был гениальным: бунтари помогут союзникам, большей частью погибнут, а остальных приберет к рукам Камбис.

Камбис II

Однако план провалился и мятежники сумели сбежать из-под надзора. Они захватили корабли, вернулись, разбили флот родного Самоса и высадились с десантом. Но Поликрат не был бы собой, если бы не придумал жестокий и подлый трюк. Когда смутьяны прорвались к городу, они обнаружили, что все их родные заперты в доках и наемники царя готовы без промедления сжечь заложников заживо. Восставшие понимали, что это не блеф — Поликрату спалить живьем тысячу собственных граждан — как сходить по нужде во время Дионисий. И они отступили.

Мятежники отправились с мольбой о помощи к спартанцам и тем самым коринфянам, у которых Поликрат в порыве неожиданного милосердия угнал триста сыновей. Ставка была верной: Спарта обожала свергать узурпаторов, это было ее национальным хобби и смыслом существования, а коринфяне сами лелеяли мечту занять место главной пиратской державы региона.

Вот только у великой армии Спарты и великого флота Коринфа ничего не вышло, потому что все годы своего правления Поликрат ждал, когда вчерашние жертвы разбоя, наконец, решат дать отпор, и подготовился к этому. Десантировавшиеся на Самос спартанцы обнаружили, что весь остров — это сплошная цитадель пиратов. Привыкшие смело сражаться в поле, они оказались почти беспомощны против фортификаций, созданных передовыми умами Эллады.

Самоские пираты не только дрались как бешеные, но и устроили павшим спартанцам пышные похороны. В соответствии со своими своеобразными представлениями о чести, после этого Спарта начала по-настоящему уважать Поликрата и Самос. Кажется, спартанцам была нужна скорее добрая драка, чем победа, и они остались удовлетворены достойной битвой, пусть и с проигрышем.

Но их радость продлилась недолго. Судя по всему, Поликрат откупился от спартанцев огромной суммой денег — лишь бы те вернулись восвояси. Однако уже дома воины обнаружили, что деньги эти поддельные. Король пиратов подсунул им вместо золота позолоченные свинцовые монеты. И, опять же: не стоило недооценивать человека, предавшего собственных братьев.

А самосские мятежники, поняв, что дома им больше оказаться не суждено, сами организовали пиратскую республику — альтернативу Самосу. Они разорили серебряные рудники острова Сифос, нагло вломились на Крит, где построили собственную колонию, но были разбиты, пленены и проданы в рабство. Пиратами были, по-пиратски и закончили свои дни.

                                                                                 ПОЛИКРАТ МЕРТВЫЙ

«Орет умертвил Поликрата таким способом, о котором я не хочу даже рассказывать».

— Геродот. «История». Книга III.

Все годы правления Поликрат считался баловнем судьбы и счастливцем. Беды обходили его стороной, враги терпели неудачи за неудачей, ограбленные суда были полны золота и пшеницы, а рабы бежали с Самоса неохотно, не говоря уж о свободных жителях, которым было легко примириться с тираном, превратившим их остров в пиратскую утопию.

Но однажды удача кончилась, причем произошло это на самом пике правления, когда Поликрату казалось, что боги лелеют его как любимца. И последствия оказались ужасны.

Морской грабеж Самоса достиг такого уровня, что от его последствий начали страдать даже великие империи. Тот самый персидский властитель Камбис II, который числился союзником Самоса, озаботился уничтожением Поликрата. Он повелел своему сатрапу по имени Сард Оройт расправиться с королем пиратов и сделать это настолько жестоко, чтобы превратить его смерть в показательную казнь. К слову, сатрап по уровню могущества — это что-то вроде короля под властью императора. Можно представить, насколько серьезные убытки терпела Персия, если устранение противника доверили человеку такого статуса.

Оройт распустил слухи о том, что он впал в немилость Камбиса, и тот намерен ввести войска в его земли и казнить своего подданного. Уловка удалась, и когда Оройт пришел за помощью к Поликрату, тот уже был осведомлен о том, что жизнь сатрапа висит на волоске.

Сард Оройт просил о помощи на море — флот Персии был слаб, и Самос вполне мог его разгромить. В награду за спасение сатрап предложил половину всех богатств, которые он якобы сумел забрать с собой при «побеге». В доказательство Оройт показал поверенному короля пиратов настоящие горы золота. Впервые в жизни Поликрат позволил обвести себя вокруг пальца.

Великого негодяя и махинатора Поликрата провели как лопоухого фракийского купца. Торговцы всего Средиземноморья смогли вздохнуть спокойнее — умер король пиратов, а с ним и его империя, построенная на морском разбое.

Вот только радость самосцев от смерти тирана была недолгой. Дела у них тут же пошли на спад. Самос вскоре перестал быть великой морской державой. А главное: добрые, понимающие и демократичные правители, пришедшие вслед за ним, оказались бездарностями, казнокрадами и, что еще хуже, подстилками Персии.

Пришедшему на смену Поликрата Меандру собственные же граждане восклицали: «Да ты вовсе и не достоин быть нашим владыкой, так как ты подлой крови и сволочь! Ну‑ка, лучше придумай, как дашь отчет в деньгах, которые присвоил!».

Но и счастье купцов продлилось недолго. После смерти короля пиратов разбой в Эгейском море только усилился. Просто теперь власть над армиями морских рейдеров находилась в руках множества независимых пиратских правителей.

Поликрат был титаном своего времени — никаких полумер, настоящий идеал макиавеллизма. Если благородство, то такое, что слухи о нем будут греметь на всю Элладу. Если подлость, то такая, что люди будут взирать на небо, вопрошая Зевса, почему тот не убил Поликрата еще при рождении. Если правление, то такое, что маленькому нищему островку позавидует величайший царь современности.

отсюда

*От себя добавлю немного сухих фактов о Самосском Акведуке (Эвпалиновом тонелле), т.к. обойти вниманием это чудо инженерной мысли, будет неправильно : 

Подземный водопровод длиной 1,036 км, был построен на греческом острове Самос в VI веке до нашей эры. Водовод был сооружен древнегреческим инженером Эвпалином из Мегары по приказу самосского деспота Поликрата.

Схема акведука

Водопровод был спроектирован как две шахты (позиции 1 и 2 на схеме), соединенные специальной штольней (позиция 3 на схеме). В нижней маленькой шахте (позиция 2 на схеме) по желобу текла вода от источника к городу. Верхняя большая шахта (позиция 1 на схеме) предназначалась для прохода обслуживающего персонала.

Часть тоннеля была проложена с более узкими шахтами и имеет двускатную крышу из каменных плит во избежание обвала.

Прокладывали античный тоннель методом встречной проходки — одновременно с двух концов, таким же методом в наши дни прокладывают тоннели метро. Однако сегодня, чтобы безошибочно объединить две части тоннеля в одной точке, используют всевозможные современные компьютерные технологии. Эвпалин же при проектировании самосского тоннеля использовал лишь общеизвестные принципы геометрии, к тому же строительство велось за несколько веков до того, как эти принципы были сформулированы Евклидом. Кроме того при прокладке тоннеля Эвпалин применил метод, который позволил компенсировать погрешности измерений: на некотором расстоянии от теоретической точки встречи двух частей тоннеля направления тоннелей были изменены на небольшой угол в противоположные стороны. Таким образом два тоннеля пересеклись бы, даже если изначально они оба шли далеко друг от друга и параллельно.

Схожим образом была решена проблема возможного вертикального отклонения. Гарантия встречи двух частей тоннеля была достигнута увеличением высоты обеих частей. В первом тоннеле пол оставался ровным, но поднимался потолок, а во втором тоннеле потолок оставался на прежнем уровне, но понижался пол.

Зачастую туристам рассказывают, что расчеты при сооружении самосского тоннеля были настолько точны, что две части тоннеля сошлись с погрешностью не более 10 сантиметров. Однако исследования тоннеля, проведенные в конце XIX века, показали, что ошибка составила около 6 метров в горизонтальной плоскости и примерно 1 метр по вертикали. Такую ошибку можно назвать незначительной, учитывая километровую длину тоннеля и проектирование лишь с помощью геометрических принципов.

Современные ученные, исследуя тоннель, находят явные признаки инженерного планирования высокого уровня и отмечают качественное выполнение земляных работ. Неудивительно, что такое колоссальное сооружение, построенное еще до нашей эры, современники стали называть чудом света.

Ученные предполагают, что Самосский акведук использовался на протяжении тысячи лет, а потом был заброшен и забыт. Тоннель был вновь обнаружен лишь в конце XIX века.

История муми-троллей

Как возникло слово «муми-тролль», откуда взялись Тофсла и Вифсла, в каком порядке нужно читать книги Туве Янссон и другие важные вопросы

Муми-тролли — одни из самых популярных сказочных персонажей ХХ века, благодаря которым их создательница Туве Янссон стала символом Финлян­дии. Уже многие десятилетия о жителях Муми-долины снимают мульт­филь­мы, существует огромная линейка сувенирной продукции, музей муми-трол­лей, тематические парки в Финляндии и Японии (где скоро откроется уже второй парк). Цикл о муми-троллях — не просто увлекательное чтение для де­тей, но многогранные художест­венные тексты, занимающие фило­логов, психологов, философов, искусствоведов в той же мере, что и чита­телей всех возрастов. Как у шведо­говорящей финки получилось создать попкультурный миф такого масштаба?

Кто такая Туве Янссон

Туве Марика Янссон (1914–2001) — не только создательница мира муми-троллей. Ее книги «Дочь скульптора» (1968) и «Летняя книга» (1972) переве­дены на многие языки и считаются классикой финской литературы. Сама же Янссон считала себя прежде всего художницей: она писала картины всю жизнь, экспериментировала с самыми разными техниками и худо­жест­венными направлениями (от импрессиониз­ма до абстрак­циониз­ма), участвовала во многих выставках. Особенно известны ее росписи стен в административных зданиях в разных городах Финляндии и даже алтаря церкви в городе Теува. 

Туве начала рисовать в раннем детстве. Ее отец, Виктор Янссон, был известным скульптором, а мать — шведка Сигне Хаммарштен-Янссон — художницей-графиком и иллюстра­тором (она нарисовала сотни марок для Финляндии, обретшей в 1918 году независимость). Братья Туве Янссон тоже выбрали творческие профессии. Пер Улоф стал фотографом, а Ларс — графиком и иллюстратором: многие годы он помогал сестре рисовать комиксы о муми-троллях, а с 1960 года по 1975-й работал над новыми выпусками уже в оди­ночку (когда контракт закончился, Янссон устала от работы и не стала продлевать его). И все же несмотря на то, что Янссон — художница, карика­турист, иллюстратор, автор нескольких романов, сборников рассказов, пьес и сценариев, национальное, а затем и мировое признание она получила именно как автор «Муми-троллей».

Как появились муми-тролли

В 1939 году начинающая художница Туве Янссон была в ужасе от событий, происходивших в Европе и в Финляндии, и, судя по ее письмам и дневникам, понимала, что надвигается еще бо́льшая катастрофа:

«Порой меня охватывает такая нескончаемая безнадежность, когда я думаю о тех молодых, которых убивают на фронте. Разве нет у нас у всех, у финнов, русских, немцев, права жить и создавать что-то своей жизнью… Можно ли надеяться, давать новую жизнь в этом аду, который все равно будет повторяться раз за разом…»

Творчество стало даваться Янссон гораздо тяжелее, и, чтобы преодолеть этот кризис, она решила написать историю о необыкновенно счастливой семье. Образ главного героя она придумала еще в детстве: после спора с братом Пером Улофом об Имману­иле Канте она нарисовала его на стене уличного туа­лета на острове архипелага Пеллинки (где они летом отдыхали семьей) и сооб­щила, что это самое уродливое существо на свете. Янссон назвала его Снорком и час­то рисовала впоследствии. А вот само слово «муми-тролль» появилось в 1930-е, когда Туве училась в Стокгольме и жила у своего дяди Эйнара Хаммерштена. Тот рассказы­вал ей о неприятных и пугающих «му-у-умитроллях», которые живут за печкой и охраняют его еду от ночных набегов племянницы. Они издают протяжные вздохи — отсюда название. С тех пор в днев­никах Янссон стала использовать слово «муми-тролль» для обозна­чения чего-то ужасного или пугающего. Снорк же стал своего рода подписью Янс­сон 

В 1939 году образ Снорка лег в основу истории о маленьких троллях и потопе. Тогда же Янссон решила дать этому персонажу и его семье общее название — муми-тролли. Книга могла так и остаться незаконченной и неизданной, если бы не друзья Янссон и в первую очередь ее возлюбленный — политик и интеллектуал Атос Виртанен, за которого она хотела выйти замуж (но так и не вышла). Именно он поддержал Туве и неоднократно говорил о том, что история муми-троллей — это детская сказка, которую должен увидеть мир. 

Хронология

Так как текстов о муми-троллях по-настоя­щему много и не все они переведены, в их хронологии довольно легко запутаться. Выходили они в следующем порядке:

1945 — «Маленькие тролли и большое наводнение» 

1946 — «Комета прилетает»

1947–1948 — комиксы о муми-троллях на шведском в газете Ny Tid

1948 — «Шляпа волшебника» 

1950 — «Мемуары папы Муми-тролля» 

1952 — книжка-картинка «Что дальше? Книга о Мюмле, Муми-тролле и Малышке Мю»

1954 — «Опасное лето» 

1954–1975 — комиксы о муми-троллях на английском в британском издании The Evening News

1957 — «Волшебная зима» 

1960 — книжка-картинка «Кто утешит Кнютта?» 

1962 — сборник рассказов «Дитя-невидимка» 

1965 — «Папа и море» 

1971 — «В конце ноября» 

1977 — книжка-картинка «Опасное путешествие» 

1980 — «Непрошеный гость» 

1993 — сборник «Песни долины муми-троллей»

В каком порядке читать

История публикаций и особенно переводов «Муми-троллей» необычна. Во-пер­вых, Туве Янссон писала на шведском языке для языкового меньшинства Финляндии, к которому принадлежала сама, ее книги стали переводить на финский довольно поздно. После относительно незаметного выхода первой книги о муми-троллях в 1945-м, спустя год выходит вторая часть муми-эпопеи «Комета прилетает», принесшая муми-троллям известность на родине, а в 1948 го­ду — «Шляпа волшебника», книга, с которой началась всемирная слава Янссон. В 1950 году ее публикуют в Великобритании в переводе Элизабет Порч, в 1951-м она попадает в США, где тут же переводят и «Комета прилетает». Все следующие книги цикла на английском выходят через год-два после публи­ка­ции. С первой же книгой, «Маленькие тролли и большое наводнение», англоговорящий читатель познакомился только в 2005 году.

В 1950-е годы Туве Янссон переводят на несколько языков, а ее комиксы о муми-троллях выходят в английской газете The Evening News. Первый перевод «Комета прилетает» на финский появляется только в 1955 году, а в 1967 году эта книга в переводе Владимира Смирнова становится первым изданием о муми-троллях в СССР.

В итоге «Комета прилетает» стала считаться первой книгой цикла, и дело не только в истории перевода. «Маленькие тролли и большое наводнение» отличаются от остальных сказок серии: муми-тролль и его семья в этой книге — это еще не нежные и трогательные существа, которых всегда пред­ставляет себе читатель, а как раз тролли, тощие и несуразные (это связано в том числе и с тем, что Финляндия голодала всю войну). Необычно и слово­сочетание «маленькие тролли» (småtrollen): в 1945 году издатели были уве­рены, что придуманное Янссон слово «муми-тролли» (mumintrollen) будет непонятно читателям, поэтому в названии лучше использовать всем известное слово. Однако именно в этой книге герои находят долину своей мечты, в кото­рую приплывает дом, построенный Муми-папой. Получается, что первая ка­тастрофа в жизни муми-троллей стала своеобразным актом творения муми-вселенной:

«Они шли целый день, и где бы они ни проходили, везде было прекрасно, потому что после дождя распустились чудеснейшие цветы, а повсюду на деревьях появились цветы и фрукты. Стоило им чуточку потрясти дерево, как вокруг них на землю начинали падать фрукты. В конце концов они пришли в маленькую долину. Красивее им в тот день видеть ничего не довелось. И там, посреди зеленого луга, стоял дом, сильно напоминавший печь, очень красивый дом, выкрашенный голубой краской.

— Это же мой дом! — вне себя от радости воскликнул папа. — Он приплыл сюда и стоит теперь здесь, в этой долине!»

Остальные книги тоже не принято читать в определенном порядке: в цикле нет сквозного сюжета, каждая история целостна и воспринимается как отдельная сказка или сборник рассказов. Однако, если все-таки прочитать серию в хроно­логическом порядке, можно заметить довольно важный мотив: как взрослеет Муми-тролль, как меняется его взгляд на мир и как он сталкивается со все более сложными философскими проблемами.

Финская исследовательница Туве Холландер, проанализировавшая иллюстра­ции к циклу о муми-троллях, пишет, что хронологический порядок чтения позволяет увидеть, как классическая идиллия постепенно превращается в более серьезный и печальный мир. Кроме того, становится понятно, что серия имеет циклическую композицию: в «Маленьких троллях» появляется семья, которая в конце книги находит лучший в мире дом; в последней книге цикла («В конце ноября») семья его покидает, и осиротевшие жители Муми-долины ждут возвращения тепла и любви.

Некоторые исследователи делят девять книг о муми-троллях на приключен­чески-веселую и философскую части. Если первые пять книг насыщены событиями, то шестая («Волшебная зима») открывает новую сторону муми-мира: эта книга, как и следующие, — об отношениях и самопознании. Шестую книгу Туве написала после встречи с Тууликки Пиетиля, которая стала ее возлюбленной и прожила с Янссон вплоть до ее смерти. Именно она вдох­новила писательницу на новые книги и другой, более лирический взгляд на муми-троллей, хотя та была уверена, что устала от своих героев и не сможет написать ничего нового. Основными темами четырех «философских» томов цикла становятся процесс взросления Муми-тролля, обретение муми-троллями нового дома, ностальгия муми-мамы по старому дому и, наконец, переживание жителями Муми-долины потери муми-троллей и обретение себя.

Комиксы и книжки-картинки стоят особняком: это отдельная история, создававшаяся с расчетом на другую аудиторию. Комиксы Янссон писала для взрослых, некоторые из них отчасти дублируют и дополняют сюжеты книг, при этом в них больше агрессии, политики и черного юмора. Книжки-картинки в стихах «Что дальше? Книга о Мюмле, Муми-тролле и Малышке Мю», «Кто утешит Кнютта?» и «Опасное путешествие» адресованы в основном совсем маленьким детям. И совсем отдельно стоят малоизвестные книжка с фотоиллюстрациями «Непрошеный гость» (или «Мошенники в Муми-доме») и сборник песен «Песни долины муми-троллей», не переведенные на русский язык.

Что легло в основу цикла о муми-троллях 

С одной стороны, книги о муми-троллях — совершенно самостоятельное явление. Янссон выдумывает свой собственный мир, фактически творит миф о счастливом месте и счастливых существах. Каждое из них она придумала и назвала, пополнив бестиарий европейской детской литературы множеством удивительных персонажей. С другой — нельзя не заметить, что у «Муми-троллей» много источников.

Дронт Эдвард, вдохновленный образом Додо из «Алисы в Стране чудес» Льюиса Кэрролла, появляется в «Мемуарах папы Муми-тролля», а потоп из первой книги серии, «Маленькие тролли и большое наводнение», отсылает к эпизоду с морем слез Алисы. Янссон очень любила Кэрролла и даже сама проиллюст­рировала «Алису» для шведского издания 1966 года. А в «Опасном путешест­вии» обыгрывается «Алиса в Зазеркалье»: на первой странице книжки-картин­ки девочка Сусанна отчитывает кота за то, что он спит, когда ей хочется приключений, а «Алиса в Зазер­калье» начинается с ее диалога с кошкой Диной и ее котятами, которых она тоже отчитывает.

Другой источник — это Библия. Отсюда и «большое наводнение», и конец света с египетской саранчой в «Муми-тролле и комете», и концепция Муми-долины как рая, и образ левиафана-Морры.

В книгах и комиксах — множество аллюзий и отсылок к книгам, картинам и фильмам. Например, в «Шляпе волшебника» Муми-тролль и фрекен Снорк играют в Тарзана, и Муми-тролль начинает говорить цитатами из фильма, на ломаном английском пародируя нескладную речь главного героя: «Tarzan hungry, Tarzan eat now».

Поэтика книг о муми-троллях

Тем не менее попадание человеческой культуры в мир муми-троллей не приближает их к читателю, а, скорее, наоборот, подчеркивает замкнутость этого мира. И это понятно: ведь Муми-долина — классическая европейская пастораль, уединенное место на лоне природы, которое делает героя мудрее и счастливее. Время в этом месте не линейно, но циклично: здесь очень важны времена года, хотя никто из персонажей не знает, какой сейчас год. Этот календарь движется по кругу: осенью делают запасы, зимой впадают в спячку, весной встречают возрождающуюся природу и возвращающегося из стран­ствий Снусмумрика, а летом устраивают праздники.

Времена года были невероятно важны и для самой Туве Янссон: лето ассоцииро­валось у нее с детством и счастьем, а «В конце ноября» — книга о сиротстве, о печали и о холоде — написана после смерти матери.

Отдельную роль в идиллической Муми-долине играют описания природы. Многим иностранным читателям она казалась фантастической, хотя на самом деле природа долины списана с натуры. Это острова недалеко от Хельсинки, где семья Янссон снимала дачу, когда Туве была еще девочкой. В 1964 году писательница купила островок Кловхарун, где они с Ларсом построили неболь­шой дом. В нем вместе с Тууликки Пиетиля они проводили каждое лето вплоть до конца 1990-х. Этот остров фигурирует в «Летней книге» Янссон и в «Запис­ках с острова» (1996), написанных вместе с Пиетиля.

Персонажи

Еще одна особенность книг о муми-троллях — гармоничное сосуществование в замкнутом пространстве разных героев. Обитатели Муми-долины не похожи друг на друга: среди них есть ворчуны, тревожные натуры, нарциссичные персонажи, но в доме муми-троллей каждый из них находит приют и любовь, каждого принимают таким, какой он есть. На эту особенность книг Янссон обратили внимание психологи и педагоги, и истории о муми-троллях часто используются в сказкотерапии и в методиках нового направления дошкольной педагогики — эмоциональном воспитании.

Однако литературных критиков, среди которых были и некоторые друзья Янссон, раздражала богемность и буржуазность героев: обитатели Муми-долины не ходят на работу, курят, пьют и ругаются, рожают детей вне брака. 

Все герои «Муми-троллей» в той или иной степени списаны с реальных людей. Себя Янссон изобразила в образах Муми-тролля, Малышки Мю и хомсы Тофта, Снусмумрик списан с вышеупомянутого Атоса Виртанена, а Тууликки Пиетиля, как нетрудно догадаться, — это Туу-тикки, которая открывает Муми-троллю мир зимы. Всеми любимая Муми-мама — это, конечно, образ матери Туве Янссон, а бесконечные вечеринки и пребывание в Муми-доме самых разных существ на правах жителей отражают семейный уклад Янссонов, богемной семьи, у которой всегда были гости и настоящие вечеринки. Тофсла и Вифсла — это сама Туве Янссон и Вивика Бандлер, актриса и режис­сер, с которой у писательницы был роман. До 1971 года гомосексуальные отно­ше­ния в Фин­ляндии карались законом, и Туве с Вивикой скрывали свой роман: обсуждая по телефону планы и отношения, они прибегали к эвфемизмам и кодовым словам. Неразлучные подруги Тофсла и Вифсла тоже говорят на языке, кото­рый не совсем понятен остальным: он состоит из обычных слов, к которым приделывается суффикс «фсла». 

Исследовательница Майя Лииса Харью называет книги Янссон феноменом так называемой переходной литературы — crossover literature: другими словами, это универсальный текст, обращенный к читателям разных возрастов и поколе­ний. Янссон стала самой успешной финской писательницей, а комиксы о муми-троллях на пике популярности печатались в 120 газетах 40 стран мира, и это неудивительно. Янссон — представительница языкового меньшинства, родившаяся в семье художников в период обесценивания «буржуазных ценностей». После тридцати она поняла, что любит женщину. Мало кто мог настолько остро прочувствовать необходимость в мире, где тебя могут принять таким, какой ты есть, и где есть место каждому. В своих книгах Янссон воплотила мечту о таком безопасном пространстве и через историю Муми-тролля рассказала о себе и о собственном духовном взрослении, поместила в мир Муми-долины всех любимых людей, воссоздала утраченный мир своих детских воспоминаний, а потом рассказала о том, как научиться жить без него. 

Знакомьтесь, это Чарли, Чарли Лайтоллер. Чарли прожил ту жизнь, про которую ты мечтал в детстве.

Юрій Гудименко (с)

Черный Иисус — папуасский пророк-каннибал, который устроил Far Cry в реальной жизни

Если ты будешь плохо себя вести и баловаться, тебя утащит Черный Иисус. Он прилетит на черном вертолете, заберет тебя в свою горную крепость Матепи, изнасилует, заколет ножом и съест во славу Господа. И даже 80 человек с мачете и ружьями не смогут тебя спасти. Аминь. 

Реальная жизнь зачастую создает такие образы, что лучше не придумаешь. История Черного Иисуса из Новой Гвинеи — тому яркий пример. Его жизнь — это готовый сюжет для новой части Far Cry: жестокий безумец, построивший свою мини-империю там, где нет цивилизации; крепость культистов в горах; собственная гвардия убийц с промытыми мозгами. Да что там: в истории про него тоже был парень, который залез на вышку — чтобы поймать там сотовую связь.

Черный Иисус был сумасшедшим, который провозгласил себя пророком и собрал армию последователей из 6000 человек. И знаете, что безумнее всего? Речь идет не каком-то злодее из прошлого: дело было в XXI веке, в Папуа — Новой Гвинее, и закончилось совсем недавно, в 2013 году.

Его настоящее имя — Стивен Тари. Он родился в 1971 году на острове Манус, небольшом клочке земли к северо-востоку от Папуа. Место почти ничем не примечательно, кроме того, что здесь до сих пор случаются эксцессы с каннибалами. Например, в 2013 году в одной из здешних столовок подали рис с мясной подливой, в которой нашлись человеческие зубы. Манус — перевалочный пункт, где нередко оказываются беженцы по пути в Австралию, но живыми до континента отсюда добираются далеко не все. Этому месту явно нужно больше духовности, больше Иисуса — так решил молодой Тари и отправился на материк, учить Слово Божье.

Стивен поступил в духовную академию в Маданге. Он хотел выучиться на лютеранского священника и даже имел некоторые успехи. Но духовное обучение пошло не по тому руслу.

Однажды ему пришло озарение о том, что он — не просто будущий священник, но сам Иисус во плоти. Потом он начал подворовывать у однокашников. Затем нарядился в белые одежды и ушел проповедовать в мрачные горы Маданга.

Как бы то ни было, во время учебы он должен был встретить эти слова Тертуллиана об обвинении христиан в каннибализме: «…Нас и осаждают, и притесняют, и хватают на самых тайных наших собраниях. Однако наткнулся ли кто когда-нибудь на полуобъеденный труп? Заметил ли кто-нибудь на залитом кровью хлебе следы зубов?». Должен он был встретить и пассаж из «Второзакония»: «И ты будешь есть плод чрева твоего, плоть сынов твоих и дочерей твоих, которых Яхве, бог твой, дал тебе, в осаде и в стеснении, в котором стеснит тебя враг твой». Должен был знать и про Исаака, приносящего в жертву Господу своего сына. Все это не лучшим образом наложилось на сознание эгоманьяка и психопата, выросшего в среде, где старики еще помнят о ритуальном каннибализме.

                                                                                 ИМПЕРИЯ ЧЕРНОГО ИИСУСА

Вскоре Стивен Тари обрел много почитателей и последователей. Появились даже своего рода апостолы — вооруженные копьями, мачете и ружьями воины: это была его гвардия, основа его маленькой империи. На пике популярности в культе Черного Иисуса было 6000 верующих. Сложилась миниатюрная теократическая империя — в горах, где не ловит сотовая связь, где никто не станет искать сотни пропавших, где местные жители готовы поверить во что угодно, если это будет звучать сказочно, волшебно и сказано харизматичным человеком в белом.

У Стивена Тари, как и положено сумасшедшему злодею, даже была собственная крепость в горах. Последователи Черного Иисуса захватили горную деревню Матепи и превратили ее в собственную цитадель. 

В Матепи Черный Иисус создал гарем из нескольких десятков девушек — все девственницы, в основном 14-15 лет, хотя некоторым не было и десяти. Конкубины пророка назывались «цветочные девы» и, судя по словам очевидцев, рабыням приходилось ходить в откровенных нарядах, радующих взор Тари. По крайней мере, именно в таком виде их спасли силы полиции. Но прибудут эти силы гораздо позже.

Девушек для Черного Иисуса доставляли культисты: они дарили собственных дочерей и почитали за честь, если он решил взять их в свой гарем.

Дарили даже тогда, когда стало известно, что некоторых из них святой убивает и ест. Многих это не отпугивало, а совсем наоборот: казалось еще большим источником гордости и святости для семьи. 

Делами гарема заведовала Бармархал Херман — «Королева цветочных дев» и второй человек в культе после Стивена Тари. Она не просто следила за наложницами: однажды эта женщина отдала пророку собственную дочь и даже помогла принести ее в жертву. Первого октября 2006 она привела 14-летнюю Риту в шатер Черного Иисуса — он изнасиловал ее, заколол ножом, нанеся дюжину ударов, а после этого выпил ее кровь и съел ее мясо, угостив и Бармархал.

Сохранились свидетельства о типичной проповеди Черного Иисуса. Ее оставил пастор Китер Уоррети, бывший учитель Стивена Тари из духовной академии, который безуспешно пытался добиться аудиенции у пророка: 

«Стивен сделал платформу на вершине самой высокой горы и обращался к огромной толпе, где было по крайней мере 6000 человек. Его волосы были длинными, а его лицо было раскрашено цветными отметинами. Он был одет в длинный белый саван, подобный тому, что Иисус носит на всех картинах, а его ноги были босыми. На земле перед ним лежали два скрещенных копья и два мачете, а по бокам от него стояли 25 его «цветочных дев», все обнаженные, если не считать небольших повязок… 

Стоя на ветру, который развевал его мантию, он кричал, что люди должны сжечь свои Библии, потому что те полны неправды. Он приказал собравшимся следовать за ним, потому что только так они получат щедрые дары от Бога».

Пока пророк развлекался с наложницами, ел человечину и проповедовал перед рыдающими от счастья паломниками, его гвардейцы совершали рейды на соседние деревни.

Они убивали, похищали новых наложниц и еду. Вся округа стонала под гнетом внезапно появившегося деспота. Деревни, которые оказывали сопротивление, подвергались террору. Черный Иисус приказал уничтожить все лютеранские церкви в округе. Он возомнил себя единовластным господином этих мест.

                                                                                        КАК УМЕР ЧЕРНЫЙ ИИСУС

 

В 2005 году Стивена Тари задержала полиция. Повод был пустячный — незаконные проповеди, однако полицейские понимали, что это за персона и были рады воспользоваться хоть каким-то предлогом. 

Однако Черному Иисусу удалось сбежать: история побега вышла фантастической, если не сказать — демонической.

Тари помог бежать некий Логан Сапус — лютеранский священник, которого к нему прикрепили местные церковные иерархи. Логан должен был проводить душеспасительные беседы с лжепророком и наставить на путь истинный, убедив вернуться в лоно церкви и распустить свой культ. Вышло наоборот: Логан Сапус сам проникся идеями каннибала, поверил в то, что тот является воплощением Иисуса и вскоре стал его ревностным последователем. И помог Тари бежать. Можно представить, какой потрясающей харизмой обладал этот злодей.

В 2007 году Тари снова поймали. Полиция бездействовала, и местные жители решили действовать сами.

Они вооружились копьями и ножами и взяли крепость Матепи штурмом, когда Тари и его люди предавались полуденному сну. Во время сражения Тапи дал серьезный отпор и даже ранил пару человек своим мачете. Пока шла битва, один из штурмующих рискуя жизнью залез на вершину высокого дерева, поймал сотовую связь и сумел вызвать полицию. Приехавший отряд увез с собой пророка, 50 его гвардейцев и около 30 наложниц. Но на этом история Черного Иисуса не закончилась.

Стивену Тари предъявили обвинение из тридцати пунктов, в том числе обвинения в каннибализме и убийствах. Однако удалось доказать его вину лишь в четырех изнасилованиях. Видимо, только четверо из его бывших рабынь согласились дать показания против него. Но даже этого хватило для того, чтобы упрятать психопата за решетку на 20 лет. 

В 2010 Тари снова сбежал и провел на свободе несколько месяцев.

Его сумели отыскать (наверняка у Черного Иисуса нашелся свой Черный Иуда) и снова посадили. Но в марте 2013 он опять совершил побег, и снова благодаря своей невероятной харизме. Стивен Тари организовал бунт в тюрьме Беон и бежал с 48 другими заключенными. 

31 августа того же года Черный Иисус нашел свою смерть. Местные жители, узнавшие о том, что их недавний деспот вернулся, собрали отряд из 80 человек — на этот раз никаких звонков в полицию или попыток взять его живьем. Это был чистый суд Линча. Последней каплей стало то, что Тари снова взялся за старое — изнасиловал и ритуально убил 15-летнюю девушку, Роуз Вагум. Хотя ее, как и большинство жертв, привели к пророку собственные родственники. 

Еще одним поводом для нападения стало заявление Черного Иисуса о том, что он намеревается вскоре вернуться на небеса. Точнее, он утверждал, что у него есть вертолет, который унесет его в Землю Обетованную, прямиком в Израиль. Местные жители решили отомстить ему до того, как он отправится в рай, сбежав от возмездия. 

Что это за безумие с вертолетом и полетом в Израиль из Новой Гвинеи? Откуда у него вообще был вертолет, да и как он планировал пролететь 13 тысяч километров? Тут надо понимать, что культ Черного Иисуса во многом был не просто дикой смесью христианства и папуасских верований. В нем было намешано многое от культов карго, дикарских идей, связанных с обожествлением техники белых, особенно самолетов и кораблей. Верующие в карго убеждены, что летающие и плавающие штуки белых — это, на самом деле, волшебные посланцы из мира духов, а белые просто захватили их для своих эгоистических нужд. 

Так что вертолет Черного Иисуса мог быть метафорическим. Это могла быть хижина в лесу, которой придали форму вертолета (как это часто бывает в культах карго), или просто аллегория ухода в страну предков. Скорее всего, Стивен Тари хотел удрать, но обставить все для своей паствы так, словно он улетел к самому Господу. Отправиться в мир иной у него действительно получилось, но не так, как он планировал.

На Тари охотились, как на дикого зверя.

Дождавшись, когда он со своими приближенными начнет ритуал утреннего омовения, его погнали в джунгли. Там его ждали в засаде два отряда. Черного Иисуса повалили на землю, связали и утащили в укромное место, где его изрезали и изрубили ножами, кастрировали и выпустили кишки. Затем его закопали в овраге, неглубоко — присыпав тело землей. Нашедшим тело судмедэкспертам достался истерзанный труп, опознать в котором Стивена Тари помогла только генетическая экспертиза.

Взято отсюда

Эксцентричный миллионер спрятал клад в Скалистых горах. Уже четвертый человек погиб, пытаясь его найти.

В начале июня 2017 года в Йеллоустоунском национальном парке пропал 53-летний житель Иллинойса Джефф Мерфи. Его жена обратилась в полицию после того, как Мерфи ушел в однодневный поход, но в назначенное время не вышел на связь. Мужчина собирался подняться на гору Turkey Pen Peak высотой около двух километров.

Началась спасательная операция: Мерфи искали пять пеших команд, четыре конных отряда, пять групп с поисковыми собаками и один вертолет. Спустя два дня спасатели нашли его тело: по-видимому, мужчина оступился на крутом склоне, упал с высоты 152 метра и разбился насмерть.

После расследования его смерть признали несчастным случаем. 20 февраля 2018 года американский региональный телеканал Kurl8.com сообщил, что Джефф Мерфи погиб не в обычном походе — он искал клад, зарытый миллионером Форрестом Фенном. Более того, Мерфи уже не первый, кто гибнет во время поисков этого клада.

Страсть погони

87-летний Форрест Фенн — бывший арт-дилер и коллекционер, ветеран Вьетнама и археолог-самоучка. Идея спрятать сокровища пришла ему в голову в середине 90-х, когда ему диагностировали рак. Шансы на выздоровление были небольшими, и миллионер решил оставить о себе яркую память — закопать сундук в пустыне и оставить подсказки, где именно он его спрятал. Болезнь удалось остановить, но идея с кладом никуда не делась.