В одном из обсуждений одной картинки

Живя в Берлине, Франц Кафка каждый день прогуливался по парку. Там он однажды встретил маленькую девочку, которая потеряла куклу и громко плакала. Кафка предложил ей помочь в поиске и встретиться на том же месте на следующий день.

Куклу знаменитый писатель, конечно, не нашел. Но зато принес написанное им от ее лица письмо. «Пожалуйста, не огорчайся моему отсутствию, — зачитывал вслух Франц. — Я уехала в путешествие, чтобы повидать мир. Буду писать тебе обо всех своих приключениях». Следующие несколько недель они встречались в парке, и писатель читал девочке письма, в которых кукла в красках описывала свою поездку.

Вскоре у Кафки случилось обострение туберкулеза, и ему потребовалось отправиться в санаторий в Вену. Перед этой поездкой, ставшей для писателя последней, Кафка встретился с девочкой и подарил ей куклу. Она была совершенно не похожа на ту, что девочка когда-то потеряла. Но к ней прилагалась записка: «Путешествия изменили меня».

Японские школьники ухаживают за могилами русских солдат на русском кладбище в Мацуяма. 2012 год.

"Я уже второй год прихожу сюда как волонтер. Зачем? - тринадцатилетняя Мию Кигути недоумевает над вопросом. - Ну чтобы русские, которые обрели покой не у себя на родине, а в моей стране, могли упокоиться с миром".

"Никакого особенного способа преподавания в нашей школе нет. Мы не заставляем детей. Для них это прежде всего традиция - их предшественники, школьники других поколений, часто - их родители приходили на это кладбище каждую вторую субботу месяца. И для детей сначала смысл в том, чтобы поддержать традицию. Остальное приходит само собой, видимо. Я начал работать в этой школе четыре года назад, и тогда на меня глубокое впечатление произвело отношение детей к этому ритуалу", - говорит преподаватель школы Синъя Хамамото.

Какие тайны скрывает секретный бункер Горбачева в белорусских лесах

Советский Cоюз оставил после себя множество любопытных реликтов на территории бывших республик. Одно такое напоминание о холодной войне сохранилось в Республике Беларусь. В отличие от большинства аналогичных комплексов, «секретный бункер Горбачева» пребывает в весьма неплохом состоянии. 

В Республике Беларусь, в Свислочском районе, недалеко около деревни Хрустово сохранился необычный артефакт советской эпохи. Если углубиться в лес по одной из проселочных дорог, вдоль которой лежат бетонные блоки, рано или поздно упрешься в остатки армейского забора. Именно за ним находится один из самых секретных (некогда) объектов холодной войны. Данный комплекс носит название «Объект 1161» и в свое время был командным пунктом организации Варшавского договора на Западном театре военных действий. 

В свое время в ОВД определили три театра военных действий: южный, юго-западный, западный. Любопытно, что на востоке и на севере СССР подобные комплексы не строились. Почему? Сегодня сказать трудно. Что же касается строительства подобных укреплений, то им занималось Главное управление специального строительства Минобороны СССР. 

«Объект 1161» неплохо сохранился даже сегодня, однако спускаться в систему укреплений крайне не рекомендуется. В некоторых местах отсутствуют лестницы, а там где они есть, металл уже давно прогнил. Большая часть сведений о строительстве комплекса сегодня известна от тех людей, что были задействованы в проекте. 

Строительство бункера началось в 1986 году. Занимались им такие подразделения, как СМУ и ВСО. Они были переброшены на место работ из Лиды. Вот только опыта возведения столь масштабных поземных конструкций у них не было, а потому к ним в помощь прислали специалистов из Москвы. 

В первую очередь на месте строительства возвели огромных размеров ангар, который не позволял разглядеть шахты с воздуха и из космоса. Любопытно, что в 80-е годы спутники-шпионы покрывали еще не всю Землю, и у рабочих даже было расписание, когда им строго запрещается выходить из-под крыши ангара. Так, с 10 до 11 и с 18 до 19 часов каждого дня все работы на комплексе замирали из-за прохода спутников. По всем документам строился, конечно же, не военный бункер, а завод по ремонту сельскохозяйственной техники. 

Участники строительства рассказали, что на «Объекте 1161» ровно 10 этажей уходящих под землю, не больше, не меньше. Состоит бункер из двух крупных шахт. В них располагались штабной и инженерный блоки. Блок А имел глубину около 62 метров. Блок Б – 61 метр. В командной части комплекса был бункер для руководства, в инженерной располагались силовые установки, вентиляционные станции, склады с разнообразными запасами, мастерские и прочие средства обеспечения жизни под землей. 

Блок 2 начинался со второго этажа. Попасть в него было непросто, сначала нужно было пройти множество перегородок и шлюзов. Начиналась командная часть комплекса с раздевалок, мест хранения защитного снаряжения и пункта санитарной обработки. Ниже шли стандартные штабные помещения: узел связи, санитарная часть, жилые кубрики и столовая. Жемчужиной модуля А были два зала оперативного управления. Там же располагалось два перехода в модуль Б. 

В самом низу блока А располагались фекальные стоки, насосы для их откачки. Аналогичным образом под блоком Б были резервуары для отработанных ГСМ. Рядом с ними отдельное помещение с трубами холодоснабжения для хранения продуктов и морг. Энергией комплекс обеспечивался при помощи двух больших дизель-генераторов, мощности которых вполне хватило бы для обеспечения электроэнергией небольшого населенного пункта. 
Рядом с двумя главными стволами были построены еще два технических. В одном располагались антенны разного толка, а второй должен был вести к будущему военному городку (секретный ход). На момент строительства комплекс выдержал бы попадание любой, стоящей на тот момент у НАТО на вооружении, ядерной бомбы. 

Послесловие

Строительство «Объекта 1161» было прекращено в 1992 году в связи с развалом СССР. Ни денег на финансирование проекта, ни необходимости в таких комплексах у рухнувшей страны уже не было. До 2009 года комплекс находился под охраной, а после достался на разграбление мародёрам, которые окончательно уничтожили инфраструктуру убежища. В конце 2010 года все входы залили бетоном, а еще спустя полгода, взорвали стоящий над комплексом ангар. 

via

Россия и США совместно построят орбитальную лунную станцию

Генеральный директор государственной корпорации «Роскосмос» Игорь Комаров в беседе с журналистами в кулуарах Австралийского международного астронавтического конгресса рассказал, что договорился со своим американским коллегой о начале совместной постройки космической станции на орбите Луны.

Предполагается, что будущая станция станет международной, поэтому доступ к ней будут иметь не только американские и российские космонавты, но и специалисты из стран БРИКС. Рабочее название проекта — Deep Space Gateway (да, почти как Deep Space Nine из Star Trek).

Комаров сообщил, что пока стороны достигли предварительных соглашений, касающихся постройки, поэтому о конкретных планах пока говорить рано. Тем не менее, как сообщает Тасс, первый этап строительства подразумевает возведение модулей орбитальной базы, а уже затем отработанные перспективные технологии и разработки применят для освоения поверхности Луны, а позже и Марса.

На первоначальном этапе строительства и разработки базы российские специалисты планируют создать от одного до трёх технических и жилых модулей. Планируется также разработать стыковочные механизмы для прибывающих на станцию кораблей. Кроме того, со стороны России поступило предложение использовать российские ракеты-носители сверхтяжёлого класса для вывода модулей на лунную орбиту.

По словам генерального директора «Роскосмоса», вывод первых модулей станции на орбиту может начаться уже в 2024-2026 годах.

Немецкие солдаты у входа в бордель, открытый в здании синагоги во французском Бресте.

Надпись у входа: «Открыто от 10 до 21 ч. Любой немецкий солдат должен покинуть дом в 21 ч. Комендант города». Солдаты получали один талон в неделю на посещение борделя.

"Mailman" Always Rings Twice - A Mojave Crime Story

Глава Четвертая — Укус На Сердце

Ученый смотрел на руины старой станции дозаправки, потирая подбородок, пока паладинша скрестив руки, смотрела на облака.
- Засаду чую... Причем заметь, - Алек указал пальцами сначала в одну сторону от дороги, на высохшее озеро слева, потом с другой — на барханы справа. - И там, и там муравьи и скорпионы, так что грамотный выбор места — здания обрушены отчасти, чтобы легче было спрятаться и выйти на бой, а сбоку обходить — больше себе проблем найдешь в виде радиоактивной жизни, - говорил в нос Последователь, как он дела, каждый раз уходя в мысли и размышления по поводу задачи под рукой. Ингрид лишь устало вздохнула и стянула шлем, повивая им на свое лицо как веером.
- Слушай, Алек... Если засада такая очевидная, то у меня два вопроса... А — почему мы до сих пор здесь, если так и так туда идти, Б — почему мы не пойдем на север. И если на второй вопрос я еще теоретически найти ответ могу, ибо в Слоане и вокруг куча казадор и Когтей, то первое? - на что Алек осекся и потер затылок.
- И правда... Ладно, тогда осторожненько, - Апокалиптик достал пистолет из кобуры, проверяя магазин и вздыхая. - Всего семь патронов осталось. Надеюсь у тех парней будут десяти миллиметровые, - пробурчал он, пока Ингрид взвела и активировала встроенный в руку доспеха силовой кулак.
- Думаю что-то, да найдется, - женщина пошла в сторону руин, в крайне силовой походке, пока Алек шел за ней, как за танком, держа пистолет наготове. Когда они были уже близко к руинам, из-за стенки появился рейдер с винтовкой в руках и прицелился в них, потом опустил винтовку и крикнул:
- Силовуха! - после чего из-за стены здания с другой стороны дороги показались пара других рейдеров, один из которых кинул в их сторону гранату, а другой начал поливать из 9-мм пистолета-пулемета. Алек едва успел высунуться из-за стального тела, выстрелив в парня с винтовкой, разнося ему левую сторону лица. Ингрид же резко стартанула в сторону пары с другой стороны, отбивая в сторону летящую в неё гранату, с криком «АД ВИКТОРИАМ!» и с удара обычным кулаком снося кусок стены, вместе с тем ударяя одного из рейдеров по голове, с легкостью укладывая его на землю. Алек укрылся за ближайшей стеной, переводя дыхание, пока не услышал, что ПП не перестал стрелять, сменив звук пальбы на короткий вскрик и шипение силового кулака.
- Милый, все в порядке! - крикнула паладинша, после чего последователь вылез из-за своего укрытия, глядя как девушка держала в руках по сути обезглавленный труп, разглядывая что у него было в карманах. Пухляш вздохнул и подошел к ней, чуть улыбаясь.
- Ситуация, как вижу, да... А ты? - на что она кивнула и они принялись обирать трупы. Вскоре их сборы прервала стрельба дальше по дороге на восток. Но увидели лишь, что там стоял одинокий мужчина, наставивший пистолет на женщину, которая едва дышала. Закончив свои дела в руинах, они пошли по дороге к парню, который уже сидел, прижавшись спиной к камню, глядя на девушку, которая истекала кровью и едва дышала, стеклянными глазами глядя в небо, с парой дырок в животе и одной в груди. Услышав приближение пары, её голова медленно повернулась к ним, и она едва выдавила из себя «Пожалуйста...». Ингрид посмотрела на Алека, и тот, скрутив губы и сильно нахмурившись, посмотрел сначала на парня, потом на умирающую, после чего кивнул. Ингрид подошла к девушке, и та слабо улыбнулась, произнеся «Спасибо», прежде чем паладинша занесла ногу и быстрым движением раздавила её голову. Алек же посмотрел на парня и задал вопрос.
- За что?
- Она пыталась убить меня, - нервно произнес парень, глядя на них бегающими глазами. - Мы... Мы путешествовали с караваном, вроде все было нормально, а потом она как будто взбесилась, хотела меня убить... - парень нервно моргнул, когда паладинша достала из кармана убитой крышки с синей звездочкой на донышке. - Вот... И это... - парень устало вздохнул и понурил взгляд. - Короче, сейчас все в порядке...
- Ты убил её за Звездную Саспариллу? И не стыдно тебе? - спросил очкарик, после чего достал пистолет, держа его на бедре. Паладинша пробормотала:
- Нет. Я знаю, ты так не сделаешь, - после чего встала и повернулась в сторону парня. - Твои крышки, давай. Тебе это не приносит ничего, кроме проблем, если не заметил, - крайне жестко сказала девушка. Парень помялся и сунул руку в карман, доставая несколько крышек со звездочкой. Алек их принял и посмотрел на них, прежде чем глянуть на парня и выстрелить ему в колено, простреливая его чашечку, отчего тот вскрикнул, хватаясь за ногу.
- Это меньшее, что ты заслуживаешь, - прошипел Апокалиптик, после чего пошел в сторону Ниптона. Ингрид промолчала, лишь последовала за ним.

Крик озарил палату, когда человек в обмотках на голове неожиданно сел на кровати. Дрожащие пальцы потянулись к горлу и к лицу, обнаруживая там бинты, после чего потянулись вниз, под одеяло, прощупывая вниз по животу, но тут же человек был прерван, когда в комнату вошли двое в форме братства.
- Так, период реабилитации закончен, пора тебе выходить... - произнес один из них, подходя и стягивая с больного одеяло. Простыня под тазом была слегка запачкана кровью, и человек с повязками испуганно вздохнул. - Все в порядке, просто никому не было дела до того, чтобы поменять простыню. Вставай, - человек в форме с силой потянул больного с кровати, отчего больной упал на пол с болезненным мычанием. - Ладно, ладно, хватит, знаем мы... - неприязненно произнес человек в форме, поднимая больного на ноги. Больного вывели через палату в коридор и к выходу. Все встречные члены братства отводили взгляд или смотрели с какой-то непонятной ненавистью, после чего человека кинули на пол перед выходным шлюзом, в котором стоял тот «военник» на суде, а рядом с ним — двое в силовой броне.
- Что ж... Ты... - его губа и нос дернулись, будто пытаясь выдавить из себя какое-то неприятное слово, но тут же ухмыльнулся и издевательски произнес. - Получил, чего хотел... Сожалею, но это конец пути для тебя, - после чего «военник» кивнул на дверь шлюза и двое в форме выкинули больного на улицу. За дверями шлюза шел дождь, лес у гигантской скалы был темным и непроглядным — был поздний вечер, в лучшем случае. - Мы списали броню, так что у Старейшины вопросов не будет. Прощай. Ты был хорошим солдатом, но твоя сущность оказалась сильнее твоего долга... Жаль, - последнее что услышал больной человек, прежде чем шлюз закрылся позади. В звуках грома и в каплях дождя было сложно услышать рыдание и увидеть слезы, которые исторгал человек в больничном халате и бинтах. Рыдание вскоре переросло в агонизирующие крики, когда человек поднялся на колени и сорвал с себя бинты и принялся сдирать халат. Под ними обнаружилось... Женственное, чувственное тело, со слегка вьющимися рыжими волосами. Карие глаза слегка сверкали в темноте, когда молния озаряла черное небо. Брайт удалось...

- … Просто вдохни этот воздух! Пьянит как хороший виски! - истерично смеялся парень в форме бомбистов, идя из города, который был завален самодельными баррикадами и огнями то тут, то там. Алек смотрел, как парень шел, как будто не видя их двоих, пока не остановил его, положив ему руку на плечо. Бомбист будто проснулся, и посмотрел на них двоих.
- С тобой все в порядке?
- Никогда не чувствовал себя лучше, живее! - с безумной, но при этом какой-то «разбитой» улыбкой сказал бомбист, снимая с глаз очки. - Я выжил, я победил в лотерее!
- Лотерее? - непонимающе моргнул Алек, и тут девушка проскрипела.
- Легион, - и указала на единственный, пока что, видимый крест, на котором висел один из бомбистов, едва шевелясь. - По ходу мы опоздали.
- Легионеры еще в городе? - спросил Алек, глядя на человека на кресте.
- Да, у ратуши. А теперь простите меня, мне пора воспользоваться моей свободой! - и парень пошел дальше, истерически похихикивая. Ингрид вытянула со спины свой Гаусс и оба вошли в город, идя по главной аллее к ратуше, проходя мимо людей на крестах, просящих закончить их страдания. Перед ратушей стояли несколько людей в спортивной экипировке, со рваными красными одеждами под всеми этими футбольными подбивками и юбками из спортивных поясов, державших в руках мачете, сделанные из лезвий газонокосилки. В центре стоял один из них, в накидке на голову, сделанной из песьей головы, с какими-то тарелками на броне.
- Я не убью вас, повесив на крест, как и других дегенератов... Вы пойдете на Запад, распространите клич о том, что бывает, когда противостоишь Кайзару, - с гордостью произнес песиголовый.
- Что вы... - с едва сдерживаемым гневом пробормотал Апокалиптик, прежде чем успокоить себя. Людям уже не поможешь, но стоило разузнать об их делах. - Зачем вы так поступили?
- Ммм, урок. Что вы слабы, а Легион — силен. И если ты послужишь делу Кайзара, то так и быть, я оставлю тебя в живых... Пока что, - усмехнулся песиголовец, на что Алек произнес с едва скрываемым отвращением.
- Ваше преступление непростительно... - Ингрид повернула голову на своего парня, заметив, как его рука с пистолетом мелко дрожала.
- Как и любое другое. Если ты чувствуешь такое отторжение — прошу — атакуй. И тогда ты перестанешь чувствовать что-либо еще, грязный профлиг- - не успел легионер закончить, как ему в лоб уткнулось дуло 10 мм пистолета.
- Quot homines, tot sententiae, мразь... - хлопок выстрела и человек с продырявленной головой упал навзничь, с застывшим удивлением на лице.

- Угораздило же нас идти через этот бурелом...
- Дорога была перекрыта, что было поделать? Не на скалу же лезть, в самом деле. Тем более, брамина мы туда просто физически не втащили бы... - двое человек в форме НКР спорили, пока помогали паре погонщиков перетащить навьюченного по самое немогу брамина через кучу поломанных деревьев. Утренний воздух после дождя был свежим, пах озоном и приятно щекотал нос. Молодой человек, шедший позади и державший в руках служебную винтовку, оглядывался вокруг, в поисках возможной опасности. На нем красовался в целом белый, хотя и замызганный грязью и влагой, халат, с замысловатым крестом на спине. Это была его первая миссия, в помощи каравану как Последователя Апокалипсиса. На лице уже проглядывала растительность, слегка выдавался небольшой «живот». Парень с интересом наблюдал окружение — он впервые был в лесу, прожив всю жизнь в Убежище, да и по сути путешествуя по пустыне на поверхности. И вот, вокруг была зелень, свежий воздух. Да и гроза, прошедшая прошлой ночью, была ему приятна — это было что-то новое для него. Мужчина услышал какой-то крик вверх по холму, со стороны скалы.
- Слышали? - испуганно спросил один из караванщиков, хватаясь за обрез на своем бедре. Последователь, будучи не из робкого десятка, поднял винтовку и посмотрел на одного из солдат, кивнув в сторону крика. Солдат пожал плечами и оба пошли вверх по холму, оглядываясь и держа в руках винтовки, постоянно наготове стрелять. И тут они услышали еще один крик. Это был крик боли. Последователь не выдержал и побежал наверх, заметив молодую, голую девушку, которая держалась за скалу, пытаясь идти вдоль неё. Она была измазана в грязи, частично в крови — её нога была повреждена, она шла и мычала от боли. Видимо каждый раз, когда она неаккуратно наступала, ногу простреливала особенно сильная боль. Апокалиптик подошел к ней и подхватил её под подмышку, поддерживая её.
- Все в порядке, я вас держу... Нам нужно вернуться к каравану, я помогу ей, - обратился Апокалиптик к солдату, который кивнул и пошел обратно. Мужчина потащил её вниз, аккуратно ступая, чтобы ей не было так больно. - Вы сильно ранены? Кто вас так?
- У-Упала... - послышался мягкий голос, когда девушка подняла взгляд, чтобы посмотреть вперед.
- Не беспокойтесь, теперь все в порядке... Вы в безопасности, - улыбнулся мужчина. - Как вас зовут?
- Меня... - девушка запнулась, после чего слабо улыбнулась мужчине. - Ингрид... Меня зовут Ингрид. Ингрид Брайт...
- Алек Ежевич, - кивнул парень. - Приятно познакомиться, - мужчина улыбнулся пошире. - Как вы здесь оказались? - уже без улыбки, включившись в режим «помощи» на полную.
- Долгая история, я боюсь вам... Мх... Надоесть...
- Путь на север неблизкий. Время будет, - хмыкнул Последователь.

Пухляш сидел на ступени, закатывая рукав и чуть содрогаясь, вгоняя иглу стимпака в предплечье.
- Ч-Черт, я отвык от того, насколько это неприятно... - пробурчал Алек, откидывая пустой инжектор. Ингрид стояла рядом, вне своей брони, затирая вмятину на плечевом суставе.
- Удивлена, что они смогли вообще что-то противопоставить мне. Взяли и помяли мне броню.
- Ин, вмятина не такая уж и большая, больше на царапину похоже, - парень опустил рукав и встал на ноги, подойдя ближе и разглядывая урон броне — один из легионеров, в пылу схватки успев укусить таблетку Баффаута, нанес довольно сильный удар по плечу силовой брони, оставив там заметную вмятинку. Она пыталась затереть её, замазав суперклеем и кусочком кожи полируя место удара. - Пожалуйста, хватит, - Ингрид поморщилась и пожала плечами, отдавая кусочек с кожей мужчине, после чего скрутила вентиль на спине. Спинной отдел брони открылся и она аккуратно влезла внутрь.
- Будем оповещать НКР об этом? - спросила она, покачивая голову, послышался легкий хруст в её шее. - Мне нужен массаж...
- Впереди по пути будет аванпост рейнджеров, там им расскажем, - Алек улыбнулся и подал ей шлем. - Я одного опасаюсь. Как Легион смог продвинуться так далеко, - нахмурился он, почесывая подбородок. Паладинша чуть вздохнула, беря в руки шлем и надевая его на голову.
- Не волнуйся. Какие бы перед нами преграды не стояли, мы легко их разобъем. Цель есть, а препятствия... Что такое препятствие, когда мы зашли так далеко и прошли через столькое? - он не видел, но знал — за забралом сияла добрая улыбка.
- Ты права. Нас ничто не остановит, но все же, далеко идет тот, кто хоть и ломает преграды, при этом их видит, чтобы знать сколько сил приложить на их слом, - мужчина подмигнул ей и они пошли далее в каньон, двигаясь в сторону Новака.

Взрыв радости.

Фотография «Взрыв радости» Славы Ведера является лауреатом Пулитцеровской премии. Снимок был сделан 17 марта 1973 на военной базе Трэвис и стал символом окончания войны во Вьетнаме. В кадре подполковник США Роберт Л. Стирм встречается со своей семьей после пятилетнего плена в Северном Вьетнаме. Истребитель-бомбардировщик F-105, управляемый подполковником, был сбит над Ханоем 27 октября 1967 года, и Стирм содержался в плену до 14 марта 1973 года.

Центральное место на фотографии занимает дочь Стирма — 15-летняя Лорри, встречающая отца с распростертыми объятьями. Остальные члены семьи следуют за ней. Несмотря на радость, запечетленную на снимке, семья не была счастлива. За три дня до прибытия в США Роберт Стирм получил письмо от жены, в котором сообщалось, что их отношения закончены. В 1974 подполковник развелся.

После того, как фото стало лауретом премии, все члены семьи получили копии снимка. Однако, Роберт Стирм так и не повесил его в своем доме, т.к. был «не в силах смотреть на это».