Русская освободительная армия

Так как Хамфри Богарт был короче, чем Ингрид Бергман, он носил эти туфли на платформе во время съемок фильма "Касабланка"

Японский городовой

«Японский городовой!» - выражение, означающее удивление, появилось в России еще в конце 19 века. Причем, во многом благодаря наследнику русского престола Николаю Александровичу Романову, будущему императору Николаю Второму.
В апреле 1891 года 23-летний наследник престола, совершавший путешествие по странам мира, посетил Японию. Веселая компания, сопровождавшая в поездке Николая, не всегда учитывала традиции восточных стран, раздражая местных жителей своим вольным поведением. Во время посещения японского городка Оцу, полицейский по имени Санзо Цуда, возмутившись поведением молодых европейцев, бросился на Николая с саблей. К счастью, первый удар пришелся по касательной, к тому же наследника спасла шляпа, смягчившая силу острого клинка. От второго удара цесаревича спас греческий принц Константин, путешествовавший вместе с Николаем. Константин успел подставить свою трость. Полицейский был тут же арестован, а раненого наследника доставили в ближайший город Киото в дом местного губернатора. Наутро к Николаю прибыл японский император с извинениями и подарками. Стремясь замять неприятный инцидент, правитель Японии наградил русского наследника орденом Хризантемы и подарил роскошный ковер ручной работы. Николая Александровича заверили, что виновник предстанет перед судом и будет строго наказан. Кстати, во время суда Санзо Цуда просил у судей разрешения сделать харакири, в чем ему было отказано. Его отправили в тюрьму на остров Хоккайдо, где он скончался через несколько месяцев. По официальной версии – от пневмонии.. Покушение вызвало огромный резонанс в мире, тем более, что сразу после покушения прошел слух о том, что русский наследник тяжело ранен и едва ли доживет до утра. Российский император Александр Третий приказал сыну срочно вернуться на родину. Вот и пошло с тех пор гулять по России выражение «японский городовой». Рубашку со следами крови Николай привез в Россию. Он хранил ее до революции, затем рубашку передали в этнографический музей, а в 1941 году – в Эрмитаж. Уже в начале нашего тысячелетия кровь с рубашки использовалась для проведения экспертизы ДНК, с целью установления: принадлежат ли останки, найденные на Урале, императору Николаю Второму. Известный русский писатель и журналист Владимир Гиляровский посвятил даже этому событию небольшое стихотворение: Цесаревич Николай, Если царствовать придется, Никогда не забывай, Что полиция дерется.

Когда появились почтовые марки

Самая первая почтовая марка появилась 175 лет назад – 6 мая 1840 года в Англии. Причем, речь идет именно о марке, которая приклеивалась к конверту. Раньше в различных странах мира использовали гербовые марки, которые использовались в качестве подтверждения уплаты налогов и пошлин.
Использовать марки в качестве почтовой оплаты предложил английский преподаватель астрономии Роуленд Хилл. По его совету почтовые ведомства начали использовать «клочок бумаги, достаточный по размерам, чтобы служить отметкой, и покрытый с обратной стороны клейким веществом». Эта идея пришла к Хиллу в Шотландии, где он стал свидетелем интересного случая. Однажды в трактир, где в это время находился Хилл, зашел почтальон с письмом для служанки. Девушка явно обрадовалась, но получать корреспонденцию отказалась. В то время, по правилам почты, за письмо должен был заплатить получатель. Хилл уплатил почтальону три с половиной шиллинга, именно столько стоила в то время доставка, но девушка заявила, что письмо ей не нужно, поскольку в конверте ничего нет. Как выяснилось, они с братом, живущим в Лондоне, давно ведут такую странную переписку. Брат отправлял ей пустой конверт, это означало, что у него все в порядке. Сестра отказывалась принять письмо, и оно уходило обратно отправителю. Получив свое письмо обратно, брат понимал, что у сестры тоже все хорошо. Позднее, Хилл выяснил, что это далеко не единичный случай. Такую «немую» переписку использовали многие жители Великобритании. Почта несла немалые убытки. Вот тогда Роуленд Хилл и придумал использовать почтовые марки. Интересно, что английское почтовое ведомство щедро отблагодарило Хилла: через несколько лет он был назначен генеральным почтмейстером, а позднее получил рыцарский титул. В Лондоне ему установлен памятник, а похоронен почтмейстер в Вестминстерском аббатстве. На первых почтовых марках, получивших название «черный пенни», был изображен профиль королевы Виктории, а также имелись надписи «почтовый сбор» и «один пенни». Англичанин Дж. Э. Грей считается первым в мире коллекционером почтовых марок. Сразу же после выпуска «черного пенни», он приобрел марки не для использования в пересылке писем, а для коллекции. Постепенно, изобретение Хилла распространилось по всему миру. В 1843 году почтовые марки начали использовать в Цюрихе, Женеве и в Бразилии. В декабре 1857 года первые почтовые марки были выпущены в России. Их начали использовать с 1 января 1858 года.

Тайна библиотеки Ивана Грозного

Широко известно предание о том, что русские цари имели огромную библиотеку, которая долгие годы составлялась из книг приобретенных в разных странах мира и полученных в дар от иностранных послов.
Есть сведения о том, что в 1472 году Иван III, женившись на племяннице Византийского императора Софье Палеолог, получил в качестве приданного часть Константинопольской библиотеки. Первые сведения о таинственной библиотеке русских царей содержатся в «Сказании о Максиме Философе». В нем говорится о том, что царь Василий III имел в подземном хранилище «бесчисленное множество греческих книг». Ливонец Ниештедт сообщал в своей хронике о том, что некий пастор Иоанн Веттерман в 1556 году был приглашен в Россию в качестве переводчика древних книг, которые хранились в подземелье. Пастор был в восторге от царской библиотеки и даже заявил, что с радостью отдал бы за нее все свое состояние. Многие исследователи уверены, что библиотека могла сохраниться и до наших дней, так как хорошо выделанный пергамент не мог испортиться за несколько столетий. Но никто не знает, где находится это книжное собрание. Предполагают, что царь Иван Грозный, опасаясь коварства своих придворных, мог вывести библиотеку за пределы Москвы, например, в Александровскую слободу. Сам Иван Грозный скончался внезапно, и связь с книжными сокровищами оборвалась. Вероятно, немногие были посвящены в эту тайну. Таким образом, после смерти Грозного, библиотека, которая собиралась многими поколениями русских царей, была утеряна. Первые попытки найти легендарную библиотеку были предприняты еще в начале18 века. В 1718 году пономарь Конон Осипов просил позволения обследовать подземелье Кремля. Осипов обнаружил подземный ход из Тайнинской башни, который был засыпан землей. Попытки расчистить его с помощью солдат вызвали новые обрушения и поиски, в целях безопасности, были прекращены. Через несколько лет упорный Осипов предпринял еще одну попытку найти царскую библиотеку. На это раз раскопки начались со стороны Собакиной башни. Осипову была выделена команда арестантов, но возникли сложности из-за повышения грунтовых вод и опасности обрушения стен Кремля. В конце 19 века поисками библиотеки Ивана Грозного занимался директор Оружейной палаты князь Н. С. Щербатов. В 1894 году он организовал раскопки при поддержке губернатора Москвы князя Сергея Александровича. Работы продолжались полгода, но были прекращены из-за смерти императора Александра Третьего и предстоящей в Москве коронации его сына Николая Александровича. Историк И. Е. Забелин не сомневался в существовании богатой царской библиотеки, но полагал, что она сгорела во время пожара в 1571 году. В шестидесятых годах прошлого век снова появился интерес к поискам загадочного книгохранилища. Но советское правительство отказало в поддержке подземных работ в Кремле. Споры о существовании библиотеки не утихают и в наше время. Сокровища ждут своих исследователей.

То чего вы не знали про Adidas

Интересно, что производством спортивного инвентаря юный Адольф Дасслер начал заниматься не от хорошей жизни: после Первой мировой войны, в Германии царила разруха. Чтобы как-то заработать на жизнь, Адольф начал шить тапочки из старой военной формы и автомобильных покрышек.
В 1924 году братья Адольф и Рудольф Дасслеры открыли «Обувную фабрику братьев Дасслер». Уже в следующем году компания начала производить необычную обувь: футбольные бутсы с шипами. Адольф, заядлый футболист, решил, что спортсмены в такой обуви будут более устойчивы на скользкой траве. Шипы для первой партии бутс изготовил знакомый кузнец. В 1927 году на предприятии братьев Дасслер работали 25 человек, которые шили до 100 пар обуви в день. В 1928 году на Олимпийских Играх в Амстердаме некоторые спортсмены выступили в обуви, произведенной на фабрике братьев Дасслер. Это был их первый выход на большую спортивную арену. Во время Второй мировой войны братья были отправлены на фронт. Но вскоре Адольфа вернули обратно на фабрику, которая во время войны производила тренировочную обувь для немецких солдат. А вот его брат вернулся домой только после войны, побывав в лагере для военнопленных. В 1948 году, после смерти отца, братья разругались и разделили свою компанию. Адольф назвал свою новую фирму Addas (Ади Дасслер), а Рудольф – Ruda. Вскоре, названия были изменены: Addas стал называться Adidas, а Ruda – Puma. Два новых предприятия стали яростно конкурировать друг с другом. Одна из новинок фирмы Adidas помогла сборной ФРГ стать чемпионами мира по футболу. В 1954 году немецкая сборная впервые выступала в бутсах со съемными шипами. Когда во время финального матча с командой Венгрии пошел дождь, в перерыве немцы привинтили на обувь более длинные шипы, что дало им преимущество перед соперниками, постоянно падающими на мокром поле. На Олимпиаде 1960 года в Риме уже более 75 процентов легкоатлетов использовали спортивную обувь фирмы Adidas. 9 октября 1977 года английский футболист Стэн Боулз вышел на матч со сборной Голландии в разных бутсах. На правой ноге у него была бутса Adidas, а на левой – Gola. За столь необычную рекламу футболист получил 600 фунтов стерлингов: 400 от Adidas и 200 – от Gola. Правда, сборной Англии это не помогло – проиграли со счетом 0:2. Основатель легендарной фирмы Адольф Дасслер скончался в 1978 году в возрасте 78 лет. К тому времени на его предприятиях производилось около 45 миллионов пар спортивной обуви в год. В 1979 году компания начала поставлять свою продукцию в Советский Союз.

Как появилось пиво «Жигулевское»

Сколько раз вы думали о своих предках? и насколько древними являются семейные реликвии, которые хранятся у вас на чердаке?
Однажды я нарыл фотографии 100-летней давности о моей семье, их и некоторые фото помоложе я решил выложить в сеть для придания им бессмертия в сети. Воттермарку поставил я, дабы на других ресурсах не надрачивали плюсики и лайки на членах моей семьи.

Далее последуют благодарности моему прадеду, я думаю, у каждого советского солдата была кипа такой макулатуры, но по ней можно судить в каких боях он участвовал.

Недавние снимки АМС Кассини показали что Пан, спутник Сатурка, представляет собой космический пельмень.

Самый длинный код ДНК

Японские девушки вышивают ритуальный пояс сэннинбари. 1940-е годы.

Сварщица Винни. на строительстве подводной лодки, Гротон, Коннектикут, США, 1943 год.

Винни была одной из 2 000 женщин, что работали на верфях США во время Второй мировой войны. Винни была не просто сварщицей, а газорезчицей. На фотографии у неё в руках кислородный резак, гораздо более опасная в эксплуатации вещь, чем просто газовая горелка для сварки.

Фото: Bernard Hoffman.

Человек, выживший после двух атомных бомбардировок

В теплый летний день 6 августа 1945 года Цутому возвращался домой в Нагасаки из трёхмесячной командировки в городе Хиросима. Он работал инженером в корпорации Mitsubishi, которая в том момент занималась производством не автомобилей и бытовой техники, а истребителей и бомбардировщиков для нужд императорской армии. Он уже подходил к железнодорожной станции, как в 08:15 утра увидел над центром города одинокий бомбардировщик и что-то, медленно опускавшееся на город на двух парашютах. Через мгновение Цутому ослепила ярчайшая вспышка, послышался жуткий, разрывающий барабанные перепонки гул, а затем японец был отброшен на несколько метров назад. Поднялся сильнейший обжигающий ветер – все вокруг охватило пламя.

Небольшой рассказ о настоящем филологическом подвиге индейцев из племени навахо.

Да, это может звучать немного странно, но во время Второй мировой войны армия США на самом деле использовала язык навахо для шифровки посланий, что стало одним из ключевых факторов в победе американцев в Тихом океане. Сама идея была не нова, в Первую мировую американцы также использовали язык индейцев США – чоктавский. Однако после завершения первого мирового безумия немцы и японцы направили своих студентов в США для изучения культуры и языков коренных народов (чероки, чокто и команчей). Видимо, просто так направили. На всякий случай, ага. И когда мир сошёл с ума во второй раз, использовать язык индейцев для шифровки посланий оказалось не так просто. Пока не обнаружилось, насколько сложен язык навахо.

Записанной грамматики этого языка индейцев Аризоны, Юты и Нью-Мексико тогда не было, а за пределами резервации его знало около 30 американцев. Одним из них был Филип Джонстон, сын миссионера, который когда-то нёс слово божье в это племя. Именно Филип предложил использовать язык навахо для шифрования. Вот тут можно взглянуть на Меморандум о наборе индейцев навахо в шифровальщики на основании рекомендаций Джонстона (ссылка на Вики — эта страница Википедии, обратите внимание, на языке навахо).

Правительство США изучило все аргументы и решило-таки обратиться к вождю навахо с просьбой отпустить коренных американцев на священный долг. Вождь не стал вредничать и напоминать некоренным бледнолицым американцам, как рьяно они когда-то корчевали людей, культуру и, конечно, сам язык навахо. Он только мудро ответил, что «нет больших патриотов Америки, чем коренные американцы» и дал добро. Таким образом, в 1942 году 29 индейцев навахо поступили на службу на базу Пендлтон и начали создавать шифр, который так и не был взломан. На фото вы можете увидеть, как индейцы навахо, рядовые Престон и Фрэнк Толедо шифруют послания или, как они сами это называли, «говорят с ветром».

Выходило, что «навашцы» в прямом эфире нагло передавали послания на своём языке, а японцы, до этого с успехом взламывавшие шифрограммы американцев, с проклятым наречием ничего поделать не могли. Конечно, перед шифровкой язык дополнительно усложнили, но и без того язык навахо был одним из самых сложных в мире. В нём около 50 гласных и согласных, выделяются тоны (на письме передаются различными огласовками ó, ǫ, ǫ́, áa, aá, áá). 

К глаголу присоединяется куча префиксов и суффиксов, но в строгом порядке. Важное место занимает и одушевлённость, у которой есть степени и которая влияет на порядок слов в предложении. Выстроена эта цепочка одушевлённости таким образом (в порядке убывания значимости): взрослый человек/молния – дети/крупные животные – среднего размера животные – мелкая животинка – насекомые – силы природы – неодушевленные предметы/растения – абстракции. То есть у молнии одушевлённость выше, чем у ребёнка, а у ребёнка выше, чем у маленького животного. У глагола 4 лица и 3 числа, включая двойственное. Короче, могли язык и не усложнять. И так чёрт ногу сломит...

Как шифрование работало на практике?

Радист для начала переводил каждое слово из сообщения на английский, после чего использовал лишь первую букву английского слова. Например, слова «моаси» (cat, «кот»), «тла-гин» (coal, «уголь») и «ба-гоши» (cow, «корова») обозначали букву (C). То есть, если бы радисту в 1943 г. попалось в сообщении слово «bіtсоіn», то он зашифровал бы его следующим образом:

( B ) – Барсук – (НА-ХАШ-ЧИД)
( I ) – Лёд – (ТКИН)
( T ) – Зуб – (А-УО)
( C ) – Корова – (БА-ГОШИ)
( O ) – Лук – (ТЛО-ЧИН)
( I ) – Кишка – (А-ЧИ)
( N ) – Нос – (А-ЧИН)

Вот вам в помощь весь алфавит для шифрования на навахо:
Алфавит – Слово на языке навахо – Англ. – Рус.

A – УОЛ-ЛА-ЧИ – Ant – Муравей
A – БИ-ЛА-САНА – Apple – Яблоко
A – ЦЕ-НИЛЛ – Axe – Топор
B – НА-ХАШ-ЧИД – Badger – Барсук
B – ШУШ – Bear – Медведь
B – ТОИШ-ДЖЕ – Barrel – Бочка
C – МОАСИ – Cat – Кот
C – ТЛА-ГИН – Coal – Уголь
C – БА-ГОШИ – Cow – Корова
D – БЕ – Deer – Олень
D – ЧИНДИ – Devil – Дьявол
D – ЛХА-ЧА-Э – Dog – Собака
E – А-ДЖА – Ear – Ухо
E – ДЗЕ – Elk – Лось
E – А-НА – Eye – Глаз
F – ЧУО – Fir – Ель
F – ЦА-Э-ДОНИН-ЭЭ – Fly – Муха
F – МА-Э – Fox – Лиса
G – А-ТАД – Girl – Девочка
G – КЛИЗЗИЕ – Goat – Козёл
G – ДЖЕХА – Gum – Смола
H – ЦЕ-ГА – Hair – Шерсть
H – ЧА – Hat – Шляпа
H – ЛИН – Horse – Лошадь
I – ТКИН – Ice – Лёд
I – ЙЕ-ХЕС – Itch – Зуд
I – А-ЧИ – Intestine – Кишка
J – ТКЕЛЕ-ЧО-Г – Jackass – Осёл
J – А-Я-ЦИННЕ – Jaw – Челюсть
J – ЙИЛ-ДОЙ – Jerk – Вяленое мясо
K – ДЖАД-ХО-ЛОНИ – Kettle – Котёл
K – БА-А-НЕ-ДИ-ТИНИН – Key – Ключ
K – КЛИЗЗИЕ-ЯЗЗИЕ – Kid – Ребёнок
L – ДИБЕ-ЯЗЗИЕ – Lamb – Ягнёнок
L – А-ДЖАД – Leg – Нога
L – НАШ-ДОЙЕ-ЦО – Lion – Лев
M – ЦИН-ТЛИТИ – Match – Спичка
M – БЕ-ТАС-ТНИ – Mirror – Зеркало
M – НА-АС-ЦО-СИ – Mouse – Мышь
N – ЦА – Needle – Игла
N – А-ЧИН – Nose – Нос
O – А-КХА – Oil – Масло
O – ТЛО-ЧИН – Onion – Лук
O – НЕ-АХС-ДЖА – Owl – Сова
P – КЛА-ГИ-АЙ – Pant – Вздох
P – БИ-СО-ДИ – Pig – Свинья
P – НЕ-ЖОНИ – Pretty – Украшение
Q – КА-ЙЕЙЛТХ – Quiver – Колчан
R – ГА – Rabbit – Кролик
R – ДА-НЕС-ЦА – Ram – Баран
R – А-ЛОС – Rice – Рис
S – ДИБЕ – Sheep – Овца
S – КЛЕШ – Snake – Змея
T – Д-А – Tea – Чай
T – А-УО – Tooth – Зуб
T – ТНАН-ЗИЕ – Turkey – Индюк
U – ШИ-ДА – Uncle – Дядя
U – НО-ДА-ИХ – Ute – Ют
V – А-КЕ-ДИ-ГЛИНИ – Victor – Победитель
W – ГЛОЕ-И – Weasel – Хорёк
X – АЛ-НА-АК-ДЗО – Cross – Крест
Y – ЦА-АС-ЗИ – Yucca – Юкка
Z – БЕШ-ДО-ТЛИЗ – Zinc – Цинк

Многие термины, с которыми радистам приходилось работать, конечно, не имели эквивалента в языке навахо. Поэтому при разработке шифра было создано около 450 оригинальных обозначений, отсутствовавших в языке индейцев. 

Например:

- подводную лодку назвали «железной рыбой», что логично – БЕШ-ЛО;

- Италию перевели «тарахтелкой» – ДО-ХА-ЧИ-ЯЛИ-ТЧИ;

- Германию назвали «железной шляпой» – БЕШ-БЕ-ЧА-ХЕ;

- а с Японией вообще не церемонились и перевели «узкоглазыми» – БЕ-НА-АЛИ-ЦОСИЕ.

Прошло больше двух лет с момента прихода навахо в армию, а «разговоры с ветром» так и оставались тайной для японцев. Майор Говард Коннор, под началом которого работали шестеро шифровальщиков навахо вспоминал, что в первые два дня известной битвы за Иводзиму индейцы впахивали без сна и отдыха и отправили/приняли более 800 сообщений со стопроцентной точностью. Позже Коннор скажет: «Если бы не навахо, нам бы не удалось взять Иводзиму».

С развитием технологий использование в шифровании живого естественного языка стало более невозможным. Можно, конечно, придумать новый язык, но вот открыто шифроваться на существующем уже не выйдет. Так и останется военная история языка навахо последней в своем роде, и потому еще более романтичной.