Взятие рейхстага 1945

10 таинственных историй

Многочисленные конспирологические теории давно воспринимаются практически всеми здравомыслящими людьми как форма умственного помешательства, однако порой сама жизнь «подкидывает» такое, что поневоле начинаешь верить в бредни о заговорах зловещих организаций, сектах беспощадных убийц и «мировом правительстве». К тому же, никакие теории, как правило, не могут соперничать с ужасной и зачастую абсурдной реальностью.

1. Исчезновения в Ватикане

Считается, что Ватикан с его Святым Престолом — место, энергетика которого исключает влияние каких-либо недобрых сил, однако, порой даже близкое присутствие понтифика не может предотвратить зловещие и необъяснимые события.

22 июня 1983-го года Эмануэла Орланди, дочь банковского работника, попрощалась с сестрой и отправилась в школу, однако домой 15-летняя девушка так и не вернулась. Конечно, подростки могут сбегать от родителей, чтобы отдохнуть с друзьями, и подобные случаи не столь редки, но обычно таких беглецов находят спустя несколько дней, либо они возвращаются сами.

Спустя некоторое время после пропажи Эмануэлы родители девушки приняли несколько странных телефонных звонков: люди говорили с различными акцентами, похожими на ближневосточный, американский и итальянский. По словам звонивших, девушка находилась у них плену, её предполагали обменять на Мехмета Али Агджу, турецкого экстремиста, который стрелял в Папу Иоанна Павла II в 1981-м году, однако позже звонки прекратились, и расследование не дало никаких результатов.

Выдвигались и другие версии исчезновения Эмануэлы, в их числе — попытка вымогательства денег у Банка Ватикана, в котором работал отец школьницы, а в прошлом году отец Габриэле Аморт, во времена Иоанна Павла II — главный экзорцист Святого Престола, даже озвучил предположение, что девушку похитила полиция Ватикана, чтобы использовать её в качестве сексуальной рабыни. Габриэле Аморт известен своими неоднозначными высказываниями, например, как-то он заявил, что книги о приключениях Гарри Поттера являются абсолютным злом, однако в пользу его версии о пропаже Эмануэлы Орланди говорит тот факт, что всего за 40 дней до этого бесследно исчезла 15-летняя Мирелла Грегори.

2. Убийство топором в Виллиске

Это жуткое преступление начала XX-го века до сих пор остаётся нераскрытым. 9 июня 1912-го года в городе Виллиска, штат Айова, семья Муров в полном составе вместе с двумя соседскими детьми приняли участие в детском празднике, проводившемся в их пресвитерианской церкви, и в тот же вечер вернулись домой.

На следующее утро, когда соседи вошли в дом (потому что Муры долго не просыпались, а это было на них непохоже), то увидели страшную картину: все восемь человек, включая 11-летнего Германа, 7-летнего Бойда, Пола 5-ти лет от роду, годовалую Кэтрин Муров и двух девочек — 12-летнюю Лину и 8-летнюю Айну Стиллинджеров, были зарублены топором в собственных постелях.

Конечно, жуткий инцидент полиция и федералы расследовали со всей тщательностью. На роль убийцы выдвигались самые различные кандидаты — от случайных бродяг до серийных убийц и конкурентов Джозии Мура (главы семейства) по бизнесу, грешили даже на одного из родственников Джозии, Сэма Мойера, с которым тот состоял далеко не в лучших отношениях, но Мойер сумел доказать своё алиби.

Под подозрение попал и преподобный Джодрж Келли, проводивший в тот злополучный день церковную службу в Виллиске: его судили дважды, в первом процессе присяжные не смогли прийти к согласию, а во второй раз суд вынес оправдательный вердикт.

Наиболее вероятной до сих пор считается версия о странствующем серийном убийце, подобном тому, который с мая 1918-го по октябрь 1919-го года держал в страхе население штата Луизиана, его даже прозвали «Дровосеком из Нового Орлеана».

3. «Красная книга»

Карл Юнг — один из самых знаменитых в мире психиатров, основатель аналитической психологии. Юнг долгие годы сотрудничал с Зигмундом Фрейдом и известен своими исследованиями шизофрении.

В 1913-м году Фрейд и Юнг практически перестали общаться, у последнего постепенно начались серьёзные проблемы с психикой, характеризующиеся слуховыми и зрительными галлюцинациями, что сам Юнг называл конфронтацией с бессознательным.

Свои впечатления и наблюдения во время приступов Юнг тщательно фиксировал, в результате чего на свет появился труд под названием «Liber Novus» (лат. «Новая книга»), однако со временем эти записки стали называть «Красной книгой». В ней можно найти многое — небрежные изображения дьявола, записи «бесед с божествами», кровосмесительные сцены и образы и даже дневники «путешествий через преисподнюю». Кто-то считает, что в работе выдающегося психиатра заключена бесконечная мудрость, а другие говорят об остром психозе.

Юнг трудился над книгой 16 лет вплоть до своей смерти в 1961-м году и говорил о ней так: «Эти годы… когда я гнался за внутренними образами, были самым важным временем в моей жизни. Всё остальное вторично. Когда это началось, всё вокруг перестало иметь решающее значение. Свою жизнь я провёл в изучении подсознательного, и вот оно вырвалось наружу и подхватило меня, будто поток, угрожая утопить. Случившееся было более важным, чем судьба какого-то отдельного человека. Всё, что последовало потом — лишь классификация, научное обоснование и претворение концепции в жизнь, а самое главное, сверхъестественное начало содержалось именно в том, что происходило».

После смерти Юнга его семья почти полвека прятала «Красную книгу» от глаз широкой массы читателей, и лишь в октябре 2009-го года труд издали, а оригинал с тех пор хранится в Художественном музее Рубина на Манхэттэне. Согласно некоторым исследователям, в книге Юнг пытался выразить некую «дьявольскую суть», можно сказать, его рукой управляли некие сверхъестественные силы. Так это или нет, и почему родные долгое время не публиковали записки великого психиатра, остаётся загадкой.

4. «Теория смайлов-убийц»

Молодёжь после учёбы в университетах и колледжах нередко коротает вечера за выпивкой, в результате чего порой случаются некоторые инциденты вроде драк, а иногда дело доходит и до преступлений. Однако, как считают детективы из Департамента полиции города Нью-Йорка Кевин Гэннон и Энтони Дуарте, в серии убийств, происходивших по всей территории Соединённых Штатов, виновно нечто большее, чем подростковая безответственность, юношеский максимализм или пьяные ссоры.

Кевин Гэннон и Энтони Дуарте

С 1997-го года было убито около 40-ка молодых людей в возрасте от 19-ти до 24-х лет, причём в каждом случае полиция находила неподалёку от трупа схематичное изображение улыбающегося лица («смайл»). Эта характерная особенность убийств может говорить о серийном маньяке, но география обнаружения тел такова, что, скорее всего, прикончить такое количество молодых, здоровых ребят в разных уголках страны одному человеку не под силу.

Трупы находили в Миннесоте, Айове, Нью-Йорке и восьми других штатах, при этом девять из жертв учились в Университете Ла-Кросса, штат Висконсин.

В большинстве случаев тела походили на утопленников, что затрудняло расследование, ведь вода уничтожает многие улики, такие как отпечатки пальцев или образцы тканей для взятия проб ДНК. По словам Гэннона, он придерживается версии, что парней похищают из баров, убивают, затем бросают труп в воду, чтобы запутать полицию, а «смайлы» — это некое послание, которое может означать, что убийцы довольны своими действиями и уверены в собственной безнаказанности.

Кстати, Федеральное Бюро Расследований отрицает, что все убийства являются звеньями одной цепи, а в продвижении Гэнноном и Дуарте «Теории смайлов-убийц» усматривают признаки нездоровой одержимости.

5. Проклятие Атука

Над некоторыми кинофильмами, такими как «Полтергейст» или «Ребёнок Розмари» будто тяготеет некое проклятие — многие из членов съёмочных групп этих картин умирали при невыясненных до конца обстоятельствах. В наши дни практически забыта история о «Несравненном Атуке», романе 1963-го года, повествующем о приключениях эскимоса, переехавшего в современный мегаполис. Более 30-ти лет по сценарию, основанному на этом произведении, пытались снять кинофильм, но некие высшие силы будто этому препятствовали.

Джон Белуши, которому в начале 1980-х предложили сыграть в фильме главную роль, умер в 1982-м году от передозировки наркотиков — ему было всего 33. 38-летний комик Сэм Кинисон, также пробовавшийся на роль Атука, погиб в автокатастрофе (его автомобиль лоб в лоб столкнулся с другой машиной, за рулём которой сидел пьяный).

Джон Белуши

Джон Кэнди, очередной кандидат в Атуки, скончался в возрасте 43-х лет от сердечного приступа, а затем жертвой роли стал Крис Фарли, повторивший судьбу Белуши (тоже 33 года и тоже передозировка).

Крис Фарли

Зловещая аура, витающая над произведением, настигла и тех, кто просто прочитал сценарий, например, писателя и сценариста Майкла О’Донохью — инсульт в 54 года или 49-летнего актёра Фила Хартмана, которого под воздействием антидепрессантов убила его собственная жена Бринн. В настоящее время съёмки фильма находятся на той же стадии, что и тридцать лет назад.

6. «Человек-кролик»

Наверное, ни одна из историй о многочисленных монстрах и чудовищах не выглядит столь нелепо и даже несколько смешно, как россказни о «Человеке-кролике» (англ. Bunny Man) из округа Фэйрфакс, штат Вирджиния. Многие жители округа заявляют, что сталкивались с «кроликом-оборотнем» лицом к лицу и даже общались.

Одно из первых достоверных упоминаний о контактах с «Баннимэном» принадлежит курсанту ВВС США Бобу Беннетту. По словам Боба, дело было в городке Бурк, штат Вирджиния: он вместе со своей невестой сидел в автомобиле, когда к машине приблизился человек в белом и разбил боковое стекло топором. Позже курсант рассказал следствию, что, скорее всего, на неизвестном был надет костюм кролика, а в качестве вещественного доказательства к делу был приобщён топор, который нашли на крыше автомобиля.

Слухи о новоявленном «монстре» распространялись со скоростью света (если не быстрее), и уже многие десятки людей подтверждали слова Беннетта: кто-то полагал, что это сбежавший из спецучреждения психически больной, другим мерещились призраки, а тем временем сведения очевидцев обрастали многочисленными подробностями. Чаще всего «Человека-кролика» видели в районе одного из крупнейших транспортных узлов штата — Колчестерской эстакаде. Если вы хотите поохотиться на «Баннимэна», имейте в виду, что конкуренция нешуточная — полиция отмечает повышенный интерес туристов к этой местности.

7. «Настоящая испанская кухня»

Мексиканский ресторан с таким названием находился в районе Фэйрфакс города Лос-Анджелес. Это место привлекало многих публичных людей, от Боба Хоупа, известного американского комика и актёра, до Джона Берримора — легенды американского театра, пока в 1961-м году его двери не закрылись навсегда.

Люди проходили мимо, вглядывались в тёмные окна и замечали, что всё внутри выглядит так, будто персонал действительно на пару недель ушёл в отпуск (об этом гласила табличка на запертых дверях) — кухонная утварь была на плите, а на столах лежали меню и стояли сахарницы.

Постепенно таинственное закрытие стало обрастать легендами — многие утверждали, что если ресторан так внезапно и быстро прекратил работу, там наверняка произошло что-то страшное вроде убийства, и теперь призраки бродят меж столами, не находя себе покоя.

Когда правда вскрылась, многим стало действительно не по себе, но не потому, что ресторан стал местом преступления. Дело в том, что в 1961-м году владельцу заведения Джонни Кэретто поставили страшный диагноз — болезнь Паркинсона. Убитая горем, его жена Перл закрыла ресторан, чтобы всю оставшуюся жизнь посвятить уходу за мужем, а когда он скончался, то не нашла в себе сил вернуться к ресторанному бизнесу. Она прожила одинокой в квартире над рестораном несколько десятков лет, а когда отошла в мир иной, собственность семьи была распродана, но легенды о «Настоящей испанской кухне» ходят и по сей день.

8. Подмена

В 1928-м году Уолтер Коллинз-старший, отъявленный негодяй и рецидивист, отбывал срок в тюрьме Фолсом, Калифорния. Коллинз загремел за решётку после серии вооружённых ограблений, а когда в том же году бесследно пропал его 9-летний сын, Уолтер-младший, полиция сразу предположила, что ребёнка похитил кто-то из «старых знакомых» его отца, чтобы отомстить.

Артур Джейкоб Хатчинс

Пять месяцев спустя в-Де-Кальбе, штат Иллинойс, объявился мальчик, который называл себя Уолтером Коллинзом, и внешне был похож на пропавшего почти полгода назад сына грабителя и телефонистки. Когда сорванца доставили к матери, Кристин заявила, что это не её сын, но офицеры полиции и детективы посоветовали ей не делать поспешных выводов, ведь «мальчик перенёс такой стресс», а прожить с ним несколько недель, чтобы окончательно во всём разобраться. Однако и по прошествии некоторого времени Кристин продолжала настаивать, что ребёнок чужой, в результате чего её отправили в психиатрическую лечебницу округа Лос-Анджелес.

Через пять дней мальчуган в одном из допросов сознался, что он не Уолтер Коллинз, а соврал, чтобы бесплатно попасть в Калифорнию.

Артур Джейкоб Хатчинс (таково его настоящее имя) надеялся, что ему удастся встретить любимого киноактёра — Тома Микса. Кристин Коллинз выпустили из «психушки», но увидеть своего настоящего сына ей было не суждено.

Согласно некоторым предположениям, Уолтер Коллинз-младший стал одной из жертв садиста и серийного убийцы Гордона Норткотта, который, как известно, орудовал в той местности примерно в это же самое время.

События послужили основой для художественного фильма «Подмена» (2008-й год) с Анджелиной Джоли в главной роли.

9. Отравления в Таиланде

Древние храмы, прекрасные пляжи и насыщенная ночная жизнь привлекают в Таиланд множество туристов. Согласно статистике, Бангкок — один из самых популярных городов мира среди отдыхающих, однако некоторые трагические происшествия могут несколько подпортить репутацию Таиланда как страны, идеально подходящей для активного (или не очень) отдыха.

За последние пять лет несколько туристов были найдены мёртвыми в своих гостиничных номерах. Кто-то, как сёстры Ноэми и Одри Бэленджер из Канады, стал жертвой печально известного коктейля под названием «4×100», в состав которого входит кола, сироп от кашля и средство против насекомых, а другие могли умереть от воздействия инсектицида, известного как пирофос (именно он предположительно стал причиной гибели семерых путешественников в городе Чиангмай), который используется для борьбы с клопами. В некоторых случаях смертельным оказалось пищевое отравление, например, знаменитым японским блюдом из рыбы фугу, печень которой содержит сильнейший яд тетродоксин, а обстоятельства других смертей расследуются до сих пор.

Конечно, власти Таиланда говорят, что всё это — простые совпадения, но даже если ничего сверхъестественного в гибели некоторого количества туристов нет, всё же на отдыхе стоит быть осторожнее, тем более в незнакомой стране.

10. «Заключённый Икс»

Этого заключённого вполне можно считать современной версией Железной маски (знаменитого узника Бастилии времён Людовика XIV, личность которого так и не удалось достоверно выяснить).

Али Реза Асгари

«Мистер Икс» содержался в израильской тюрьме «Аялон» в обстановке строжайшей секретности — даже охранникам не было известно его имя. Когда в 2010-м году журналисты пронюхали о его существовании, в ход пошли самые разные версии относительно того, кем является таинственный сиделец. В числе прочего, предполагалось, что в этой камере находится Али Реза Асгари, отставной генерал иранского Корпуса стражей исламской революции и бывший замминистра обороны Ирана, захваченный «Моссадом» (израильской разведкой).

Когда в 2013-м году завесу секретности над узником приоткрыли, оказалось, что его зовут Бен Зигир. Гражданин Австралии и Израиля, Зигир сам в прошлом работал на «Моссад», участвовал в операциях спецслужб в Иране и Сирии, а также имел на Ближнем Востоке обширные связи. Зигира арестовали в феврале 2010-го года, а через десять месяцев он повесился в своей камере на простыне.

Какие именно обвинения были предъявлены «Заключённому Икс» (и были ли они предъявлены вообще), сейчас остаётся загадкой. Предполагают, что он хотел «слить» государственные секреты Израиля, за что и угодил в камеру, потеряв даже собственное имя. Сейчас даже сведения о его самоубийстве подвергаются сомнению — на теле Зигира были найдены следы побоев, в камере было установлено видеонаблюдение, а в крови арестанта обнаружили остаточные следы вещества-миорелаксанта.

7 научных парадоксов

Жизнь намного интереснее научных доктрин и философских рассуждений. Иногда реальные факты противоречат логике вещей, а некоторые парадоксы до сих пор не разгаданы. Сегодня поговорим о 7 задачках, решение которых в принципе невозможно.

Десять китайских чайных запретов

Помимо всех полезных воздействий чая на организм человека, есть еще и вредные воздействия, которые проявляются при неправильном подходе к употреблению этого напитка. В китайской чайной культуре сформировалось воззрение на вредность чая, и выразилось оно в «Десяти чайных запретах».

Запрет первый – чай на пустой желудок.
Когда пьешь крепкий чай на пустой желудок, холодная природа чая, проникая вовнутрь, может охладить селезенку и желудок, что подобно «проникновению волка в дом», в Китае издревле советовали «не пить чай на пустое сердце».

Запрет второй – на обжигающий чай.
Слишком горячий чай сильно раздражает горло, пищевод и желудок. Длительное употребление очень горячего чая может привести к болезненным изменениям этих органов. По данным зарубежных исследований, частое употребление чая температурой выше 62 градусов ведет к повышенной ранимости стенок желудка и дает симптомы различных болезней желудка. Температура чая не должна превышать 56 градусов.

Запрет третий – на холодный чай.
В то время, как теплый и горячий чай придают бодрость, делают ясным сознание и зрение, холодный чай дает побочные эффекты: застой холода и скопление мокроты.

Запрет четвертый – на слишком крепкий чай.
Высокое содержание кофеина и танина в крепком чае может стать причиной головной боли и бессонницы.

Запрет пятый – на долгое заваривание чая.
Если чай заваривать слишком долго, чайные полифенолы и эфирные масла начинают самопроизвольно окисляться, что не только лишает чай прозрачности, вкусовых качеств и аромата, но и значительно снижает питательную ценность чая за счет окисления содержащихся в чайных листьях витаминов С и Р, аминокислот и других ценных веществ. Кроме того, настаиваясь, чай подвергается воздействию окружающей среды, если чай долго томится в тепле в нем значительно увеличивается содержание микроорганизмов (бактерий и грибков).

Запрет шестой – на многократное заваривание.
Обычно после третьей-четвертой заварки в чайных листьях уже мало что остается. Эксперименты показывают, что первый настой вытягивает приблизительно 50% полезных веществ из чайных листьев, второй – 30%, а третий всего лишь около 10%, четвертая заварка добавляет еще 1-3%. Если же продолжать заваривать чай дальше, то в настой могут выходить и вредные составляющие, поскольку вредные элементы, содержащиеся в очень небольшом количестве в чайных листьях, выходят в настой в последнюю очередь.

Запрет седьмой – на чай перед едой.
Большое количество чая, выпитое перед едой, ведет к разжижению слюны, пища начинает казаться безвкусной, кроме того, может временно снизиться усвоение протеина пищеварительными органами. Следовательно, пейте чай за 20-30 минут до еды. Запрет восьмой – на чай сразу после еды. Любое обильное питье сразу после еды приводит к значительному снижению концентрации желудочного сока, и это замедляет пищеварение и нарушает работу всех органов пищеварения. Если хотите попить чай после еды, подождите 20-30 минут.

Запрет девятый – на запивание чаем лекарств.
Дубильные вещества, содержащиеся в чае, расщепляясь, образовывают танин, от которого многие лекарства дают осадок и плохо усваиваются. Поэтому китайцы говорят, что чай разрушает лекарства.

Запрет десятый – на вчерашний чай.
Чай, постоявший сутки, не только теряет витамины, но также становится идеальной питательной средой для бактерий. Но если чай не испортился, его вполне можно использовать в лечебных целях, но только как наружное средство. Так, настоявшийся за сутки чай богат кислотами и фтором, которые препятствуют кровотечению из капилляров, поэтому вчерашний чай помогает при воспалениях полости рта, болях в языке, экземе, кровоточащих деснах, поверхностных повреждениях кожи, гнойниках. Промывание глаз вчерашним чаем помогает уменьшить неприятные ощущения при проявлении в белках кровеносных сосудов и после слез, а полоскание рта утром перед тем, как чистить зубы, и после еды не только оставляет ощущение свежести, но и укрепляет зубы.

Как и откуда появилась Луна?

Новое исследование заставило пересмотреть наши взгляды на образование Луны. Откуда и как появилась Луна? Господствующая точка зрения гласит, что планета под названием Тейа вошла в нашу солнечную систему и столкнулась с Землей, запустив часть расплавленного материала на орбиту. Со временем этот материал объединился в единое целое и сформировал Луну. Новое исследование геофизика Джунюна Жанга показывает, что такая теория может оказаться неверна. В своей статье, опубликованной в журнале Nature Geoscience, он сообщает, что сравнительный анализ изотопов титана с Луны и Земли, показал, что они практически идентичны. Такие результаты идут вразрез с теорией образования Луны из материала с другой планеты.
Ученые уже обнаружили, что изотопы кислорода из мантии Земли и Луны были практически одинаковы, но этого не было достаточно, чтобы подорвать теорию образования Луны от столкновения Тейи, поскольку изотопы кислорода с Земли могли смешаться с изотопами массы расплавленного материала, вращавшегося вокруг планеты после столкновения. Но поскольку в случае с изотопами титана, взаимообмен происходит далеко не так легко, то подобная схема смешения изотопов значительно менее вероятна.
Большинство ученых соглашаются, что если планета врезалась в Землю, и в результате этого образовался наш спутник, то Луна должна частично состоять из материала этой планеты. Согласно некоторым подсчетам, количество такого материала должно быть в районе сорока процентов. Если это так, то почему те образцы лунного грунта, которые были принесены на Землю в ходе программы Аполло, не содержат материала той другой планеты?
Согласно другому предположению, в Землю врезалась не планета, а объект состоящий изо льда, который испарился, не оставив после себя вещественных доказательств о своей причастности к запуску куска Земли на орбиту.
Другие, не хотят отказываться от теории о Тейе, даже с учетом всех новых данных. Они утверждают, что если Тея состояла из того же материала, что и Земля, то изотопы и должны быть одинаковыми. Вероятность такого развития событий существует, хотя и довольно мала. Будем надеяться, что новые исследования позволят дать однозначный ответ на этот вопрос.

Какой этаж лучше и безопаснее?

На каком этаже лучше жить в многоэтажном доме c точки зрения безопасности, удобства и комфорта?
Первый этаж у наших граждан по-прежнему остается самым нелюбимым. Квартиры на первых этажах продаются на 10–15% дешевле, чем на других в том же доме. А в «хрущевках» скидка здесь вообще может доходить до 20%.
Что касается последних этажей, то в старых многоэтажных домах квартиры здесь тоже уходят с небольшой скидкой. Жизнь под крышей чревата протечками, да и забраться в нее через окно прямо с крыши вполне возможно. Однако в современных многоэтажках под крышей находится технический этаж, поэтому об упомянутых скидках речь не идет. Наоборот, в элитных домах самый дорогой этаж – последний. Здесь можно оборудовать пентхаус. В стандартных домах самые ходовые на продажу квартиры расположены с 4-го по 7-й этаж.
Так какой же этаж все-таки предпочтительней для проживания? Чтобы определиться, попробуем дать каждому краткую характеристику с его достоинствами (обозначим буквой Д), и недостатками (буквой Н):

1 этаж
Д. В случае серьезных чрезвычайных ситуаций, типа обрушений и пожаров, – самый безопасный. Если на окнах нет глухих решеток, то квартиру на первом этаже покинуть несложно.
Н. Расположенные на первых этажах квартиры грабят чаще всего. Они самые шумные, воздух в них попадает с улицы самый грязный. В старых домах, к тому же, чувствуется подвальная сырость и мучают комары.

2 этаж
Д. Достаточно безопасен. Лучший для пожилых людей и семей, имеющих маленьких детей.
Н. Присущи проблемы первого этажа, только в меньшей мере.

3 этаж
Д. Всегда считался лучшим в старых пятиэтажках.
Н. Неудобства возникают при поломке лифта (если он, конечно, имеется). Самому подняться – еще куда ни шло, а вот стиральную машину или кресло поднять на этаж – проблема.

С 4 по 6 этаж
Д. Наиболее безопасные с точки зрения экологии.
Н. Людям не в лучшей физической форме трудно попасть на свой этаж в случае поломки лифта.

7 этаж
Д. В типовых многоэтажных домах – это лучшая «золотая» середина. Не так шумно, автомобильные выхлопы далеко внизу, страх высоты еще не ощущается.
Н. Людям с сердечно-сосудистыми заболеваниями и неуравновешенной психикой селиться выше не рекомендуется.

С 8 по 16 этаж
Д. С этого этажа и выше начинаются самые светлые квартиры. Самые высокие деревья оказываются ниже.
Н. Если поблизости имеются коптящие трубы, то на уровне 8–16 этажей их негативное влияние оказывается сильнее всего.

Выше 16 этажа
Д. Лучший панорамный вид и самый чистый воздух. Поскольку тепло в многоэтажном высотном доме поднимается вверх, это к тому же самые теплые этажи.
Н. В случае пожара – самые опасные. Токсичные продукты тоже имеют свойство распространяться снизу вверх.

Самый верхний этаж
Д. Помощь при пожаре может быть оказана с крыши. Имеются некоторые дополнительные возможности, типа оборудования настоящего камина или присоединения части чердака.
Н. Возрастает риск ограбления. В старых домах слабый напор воды и часто бывают протечки.

Самые современные выдвижные лестницы, которых в Москве всего несколько штук, выше 90 метров не поднимаются. Это наглядно показал недавний пожар на 65-ом этаже строящейся в столице самой рекордной в Европе высотки. Пожарные тащили рукава по внутренней лестнице, а вертолеты лили воду сверху.
Тем не менее, прогресс на месте не стоит. В специализированном магазине вам предложат индивидуальные аварийно-спасательные средства. Например, канатную систему с люлькой-косынкой и специальным замком. Ну, а для невысоких этажей многоквартирного дома на случай пожара достаточно иметь простую веревочную лестницу.

Почему мыло пенится?

Пузырек – это прежде всего воздух или любой другой газ, заключенный в тонкую мембрану. Если это пена от мыла или стиральных порошков, оболочка пузырька состоит из молекул, которые, если посмотреть на них в микроскоп, похожи на булавки с круглой головкой и длинным острием. «Голова» молекулы взята у гидрофильного вещества, то есть такого, которое любит воду (слово «гидрофильный» происходит от греческих слов «хидор» — вода и «филиа» — любовь). Длинный хвостик в молекуле мыла позаимствован у жира. Жиры воды «боятся» и не растворяются в ней, поэтому их называют гидрофобными (от греческого слова «фобос» — страх). В присутствии воды все эти молекулы-булавки окунаются головками в воду и, прижимаясь друг к другу, образуют тонкую гибкую пленку, способную закрываться и удерживать воздух либо другие тела. Мыло очень богато такими молекулами-булавками – этакими маленькими ракетами, жадными до всего, что покрыто жиром.
Когда кусок мыла трут влажными руками, образуется эмульсия между водой, мыльными молекулами-булавками и частичками грязи. Для молекул-булавок это желанная добыча. Они тут же нападают на эти частички и окружают их, оставляя головки в контакте с водой. Таким образом, образуется пузырьки трех видов: «чистые» (содержащие только воздух), «менее чистые» (содержащие воздух и небольшое количество грязи) и «грязные» (в которых много грязи и мало воздуха). «Менее чистые» пузырьки не так стойки, как «чистые», и живут недолго, тогда как «грязные» пузырьки очень малы по размеру и незаметны. Таким образом, при равном количестве мыла чистая вода дает более устойчивую и обильную пену, чем грязная вода.
А теперь более серьезно про пену и мыло
При растворении даже незначительного количества мыла в воде оно скапливается (адсорбируется) на границе воды с отмываемой поверхностью или тканью. В результате ослабляется прилипание частиц жира и грязи к ткани. Тонкая пленка мыла на поверхности, например, жировой капли не дает ей возможности смачивать поверхность ткани. Похожее явление можно наблюдать при смачивании стекла водой. Если стекло чистое, то капельки растекаются по его поверхности, а если грязное, то вода стекло не смачивает, и капельки стараются сохранить свою форму, т.е. собираются шариками.
Адсорбированные молекулы мыла окружают капельки жира и отмываемую поверхность плотно заполненным одинарным (мономолекулярным) слоем, который обладает высокой механической прочностью. Молекулы мыла сильно связаны друг с другом, и разорвать пленку очень трудно. Поэтому при стирке пленки из адсорбированных молекул не разрушаются и препятствуют обратному прилипанию уже оторвавшихся капелек жира к поверхности ткани и слиянию капелек друг с другом. Взвешенные в воде частички грязи и капельки жира удаляются вместе с ней.
В XIX веке изучением строения мыльной пены всерьёз увлёкся бельгийский учёный Жозеф Плато. Он первым обратил внимание на то, что в каждом ребре, разделяющем пенные многогранники, всегда сходятся три плёнки, ни больше и ни меньше. Оказалось, что сами плёнки — двойные, а рёбра между ними — это каналы, заполненные жидкостью. Пена оседает, потому что вода понемногу стекает по каналам вниз.
Ж. Плато нашёл способ поставить мыльные плёнки на службу математике. Он опускал в мыльный раствор проволочные рамки различной конфигурации и наблюдал, какую форму принимает мыльная плёнка. Эти опыты способствовали развитию пространственной геометрии (стереометрии). Заметим, что из-за поверхностного натяжения площадь мыльной плёнки стремится к минимуму. Поэтому мыльные пузыри, выдуванием которых увлекаются и дети и взрослые, имеют почти идеальную сферическую форму.
Пена состоит из множества пузырей, которые соприкасаются друг с другом. Наиболее выгодной формой мыльного пузыря в составе пены с точки зрения минимизации поверхностного натяжения оказался додекаэдр. Он напоминает угловатый шар, образованный из 12 соединённых гранями пятиугольников.
Варьируя ингредиенты мыла и их пропорцию, можно производить различное количество пены. Мыло, оставляющее больше пены на руках и теле, пользуется большим коммерческим спросом, чем то, которое не обладает таким эффектом, хотя их мылкость от этого не зависит. И если обильная пена только приветствуется у товаров, используемых для личной гигиены, она совершенно не нужна в стиральных порошках для машинной стирки. А значит, в порошки нужно вносить добавки, делающие пузырьки непрочными и тем самым ограничивающие образование пены.
Этот эффект можно наблюдать всякий раз, когда мы принимаем душ или пользуемся шампунем. Чем грязнее наше тело, тем труднее получить обильную пену.
Для того, чтобы повысить количество пены, в мыла вводят дополнительные растительные масла (преимущественно кокосовое и пальмоядровое), либо прибавляют рициноловую кислоту (жирная кислота касторового масла), сульфорициноловую кислоту, лаурет и лаурил сульфаты натрия, канифоль, ланолин, спермацет.
Водопроводная вода отличается тем, что обычно содержит много солей кальция и магния. В такой воде мыло мылится плохо, на коже образуется налет труднорастворимых солей, и она неприятно стягивается. Все это означает, что вода жесткая.
Жесткость воды частично устраняется кипячением. А можно умягчить воду, добавляя молочную, винную или лимонную кислоту, т.е. ложку молока, ложку вина или немного пищевой лимонной кислоты. Эти вещества образуют с катионами кальция и магния прочные комплексные соединения и не позволяют им взаимодействовать с анионами жирных кислот, входящими в состав мыла. Еще более прочные комплексы с этими катионами дает этилендиаминтетрауксусная кислота (ЭДТА) или ее соль трилон Б (ЭДТА Na). Эти вещества обычно входят в состав гелей для умывания и душа.
Конечно, лучше использовать для умывания не просто умягченную, а мягкую природную (дождевую или снеговую) воду, и притом собранную в местности с благоприятными экологическими условиями, а не в большом городе, где в атмосфере едва ли не больше загрязнений, чем в жесткой воде. Но приходится быть реалистами, поэтому, умывшись водопроводной водой, протрите лицо тампоном, пропитанным кипяченой или даже дистиллированной водой. Особенно это относится к тем, у кого сухая и очень нежная кожа лица.

Почему обручальное кольцо носят именно на безымянном пальце?

Бей, но выслушай!

Греки много лет защищали страну от захватчиков-персов. Сражения велись и на суше и на море. Афинский стратег Фемистокл считал, что без сильного флота победить персов невозможно. По его настоянию флот построили, хорошо вооружили. На носах триер были укреплены медные тараны, устроены площадки, с которых воины перебирались на чужие корабли и брали их на абордаж.
Место для решающего сражения Фемистокл выбрал очень удачно – в проливе, отделявшем остров Саламин от материка. Там, у островного берега, собралось более трёхсот греческих триер, готовых к бою. Всё было бы хорошо, но Спарта, союзница Афин, захотела, чтобы флотом командовал спартанец Еврибиад. Раздоры среди союзников опаснее врага, и Фемистокл уговорил афинян согласиться. Ночью в пролив вошли корабли персов и встали у материкового берега. Персидский флот был больше греческого, он уже видел себя победителем. Фемистокл - "Бей, но выслушай" Еврибиад засомневался в исходе сражения и решил отвести корабли на юг. Фемистокл от этого решения пришёл в отчаяние. Он считал позицию врага крайне неудачной: персидские корабли стояли близко один к другому, в три линии, дно под ними было покрыто мелями, камнями и скалами. В тесноте персы не могли использовать численное превосходство. Упустить такой случай означало упустить победу. А ведь Афины были разграблены и сожжены персами. Жители города – старики, женщины и дети, бежав от врага, нашли себе убежище именно на Саламине. И Фемистокл, хотя по обычаям не позволялось этого, возразил Еврибиаду. – В общественных играх, – рассердился Еврибиад, – наказывают тех, кто поднимается без приказа. – Но ведь и не венчают тех, кто отстаёт! – возразил Фемистокл. Разгневанный флотоводец хотел ударить афинянина. – Бей, но выслушай! – крикнул тогда Фемистокл. Еврибиад смутился, он выслушал убедительный совет и согласился вступить в сражение с персами. На рассвете греческие корабли двинулись на персов. С острова за ними смотрели женщины и старики, которых в случае неудачи ждало рабство. С другого берега наблюдал бой царь персов Ксеркс с придворными. Как и предполагал Фемистокл, персидские корабли мешали друг другу, сцеплялись вёслами, садились на камни и мели. Когда в дело вступили суда их третьей линии, теснота только увеличилась. А греки, особенно афиняне, действовали храбро и расчётливо, их триеры хорошо передвигались, выбирая выгодные позиции для удара тараном и абордажа. К вечеру персы в панике стали уходить из пролива, они потеряли большую часть флота – двести кораблей. Потеряв флот, Ксеркс вывел из Греции и сухопутные войска, он боялся, что греческие корабли отрежут им путь в Персию. Слова «бей, но выслушай!» теперь говорят, когда хотят противопоставить разумные доводы самоуверенной силе. Урок древних учит нас терпению слушать советы и мужеству давать их.

Пьяный лес

Есть в Шиловском районе Рязанской области, неподалёку от турбазы "Приокская", аномальная зона - "Пьяный" лес.
Посреди нормального смешанного леса есть участок размером приблизительно 150 на 600 метров, на котором сосны (почему-то только они!) по непонятным причинам имеют неестественный изгиб. Объяснений, конечно же существует множество – от завала снегом ростков во время роста, до взрыва метеорита и сильнейшего энергетического воздействия – но ни одно из них не является истиной, до сих пор не доказано. Загадка не разгадана, источник энергии, который, возможно, каким-то образом влияет на стволы деревьев, конечно же, пока что не найден. Ещё один интересный факт: в той зоне совершенно нет насекомых! Отсюда можно сделать вывод, что теория про энергетическое воздействие весьма близко пусть и не к истине, но к возможному объяснению. Но "Пьяный" лес – это не единственное интересное место в тех краях. Говорят, что где-то недалеко от леса есть ещё и "Пьяный" ручей! Почему тоже пьяный? Свое название ручей получил благодаря уникальным особенностям воды. Дело в том, что в определенное время всего на несколько часов, а то даже и минут, из-под земли начинают выходить газы, которые насыщают эту воду. И вот если в этот момент Вы выпьете стакан этой воды, то на несколько секунд почувствуете легкое опьянение. Есть в этой истории еще один очень интересный момент, который не возможно было не заметить. Это небольшой камень с "ликом", который расположился прямо на ручье и явно любит "попить пьяной водички". Оказывается на тот момент, когда вода в ручье насыщена подземными газами и обладает опьяняющими свойствами, на камне выступает “улыбающийся лик”. Итак, самое интересное! Как же туда добраться? От Москвы доехать до “Пьяного леса” можно по двум дорогам. М5 (Рязанское шоссе) и Р105 (Егорьевское шоссе). По трассе М5 доезжаете до посёлка Шилово и поворачиваете в сторону города Касимов, через 40км будет поворот налево в деревню Дубровка, проезжаете деревню, и за ней начнётся лесная дорога, следуя по которой вы окажитесь там, где и надо – аномальные деревья видно с дороги, они будут по правую сторону. По трассе Р105 доезжаете до города Касимов и поворачиваете в сторону Шилово, ориентир тот же – деревня Дубровка, нужный поворот будет направо. Далее, как описано выше – через Дуброкву – в лес. Приятного путешествия!

Необычный улов китайского рыбака

Легко понять разочарование рыбака, который вместо рыбы поймал какой-либо посторонний предмет. Например, старый ботинок, или что-то в этом роде. А вот некий Мин Квок, рыбак из Гонконга, был просто в негодовании, когда в 2014 году, проверяя свои сети, обнаружил в одной из них громадный кусок дерева диаметром более трех метров.
Естественно, что первым желанием 58-летнего китайца было выбросить этот бесполезный трофей обратно в море. Но, неожиданно, Мин Квок почувствовал специфический запах, который исходил от древесины. Оторвав кусок коры, рыбак увидел на дереве желтое масло, от которого и шел этот насыщенный аромат. Разочарование Мин Квока сменилось восторгом: перед ним находился кусок алойного, или как его еще называют, орлиного, дерева. Его древесина очень высоко ценится в Азии. Смолянистое вещество, выделяемое деревом, широко применяется в медицине и парфюмерии и стоит приличных денег. Кстати, оно упоминается еще в Библии. А в традиционной китайской медицине считается, что алойное дерево впитывает в себя энергию космоса, поэтому обладает огромной силой. В настоящее время найти это дерево возможно только в непроходимых джунглях, куда обычному человеку попасть практически невозможно, слишком много опасностей подстерегают неподготовленного искателя приключений. Добычей древесины алойного дерева занимаются лишь местные охотники, для которых джунгли – родной дом. Обнаружив драгоценное дерево, его разрубают на куски и частями переносят в свои деревни, после чего продают скупщикам. Эти сложности в заготовке и являются главной причиной дороговизны алойного дерева. Мин Квок стал настоящим баловнем судьбы, ведь ему это богатство досталось совершенно случайно. Рыбак доставил свой драгоценный улов на берег и показал специалистам, которые подтвердили, что это огромное полено действительно является алойным деревом. Можно представить себе состояние удачливого рыболова, когда ему сообщили примерную стоимость этого сокровища. Невзрачный с виду кусок бревна был оценен в один миллиард гонконгских долларов, то есть в 128 миллионов долларов США, Мин Квок решил продать свою находку, а часть вырученных за нее средств потратить на благотворительность. Интересно, продолжит ли он заниматься рыболовством или, став обладателем огромного капитала, найдет себе другое занятие?

Дуэль на сосисках

Сегодня речь пойдет о чести, достоинстве, дуэле и... сосисках, которые спасли одного ученого от преждевременной смерти. Но вернёмся немного назад и начнём с самого начала, рассказав о главных действующих лицах и подоплеке этой необычной истории.
В 1861 прусский король Фредерик Вильгельм IV умер, и его брат занял трон в качестве короля Вильгельма. Новый правитель принял решение назначить Отто фон Бисмарка министром-председателем, чтобы урегулировать разногласия. Отто фон Бисмарк Бисмарк был идеальным кандидатом. Он уже показал себя проницательным и смелым политиком, а также доказал свою лояльность к королю, а также до этого прошел через ряд политических назначений: представитель Пруссии во франкфуртском Союзном сейме, член прусской Палаты лордов, посол в России и Франции. В своей новой роли Бисмарк постоянно сталкивался с прусским сеймом. Одним из самых ярых его противников был Рудольф Вирхов, избранный лидером радикальной (прогрессистской) партии в том же году, в котором Бисмарк получил свое назначение (1962). Рудольф Вирхов был не только политиком, но и ученым. Он был пионером в клеточной биологии и одним из основоположников клеточной теории. Будучи врачом, Вирхов многого достиг в анатомии, патологии и патологоанатомии. Кроме того (а это важно, потом поймете почему), он детально изучил паразита Trichinella в 1865, о котором мы будем говорить чуть позже. События достигли своей кульминации в 1865 году, во время дебатов по поводу финансирования военно-морского флота. Профессор Вихров при всех сказал Бисмарку: Если министр-председатель читал финансовый отчет, то я не знаю, что сказать о его честности. Правда в том, что государственная казна пустеет, средства на содержание правительства расходуются быстрее, чем растет бюджет, потому оно хочет восстановить дефицит за счет кредита, чтобы иметь возможность и дальше сидеть на теплом месте. Трихинелла После серьезных обвинений Бисмарк чувствовал себя оскорбленным и отправил секундантов к Вирхову, чтобы вызвать того на дуэль. Человек науки был найден в своей лаборатории, работающим над тяжелым экспериментом по уничтожению трихинеллы, которая приводила к катастрофическим последствиям в Германии. «О, - сказал доктор, - вызов от князя Бисмарка? Поскольку я вызываемая сторона, я могу выбрать оружие, не правда ли? Вот оно!» Он взял две больших колбаски, казалось бы, абсолютно одинаковых. «Одна из этих колбасок содержит трихинеллы – это смертельно. Другая чиста. Внешне они ничем не отличаются. Пусть Его Превосходительство окажет мне честь: выберет одну из них и съест. Я съем другую». Возможно, вы никогда не слышали такое название, как трихинеллез, но о самом заболевании вам известно. Им можно заразиться, если съесть сырую или недоваренную свинину, содержащую круглого червя Trichinella spiral. Уже через 10 дней после заражения наступает интенсивная мышечная боль, затруднение дыхания, ослабление пульса и артериального давления, повреждения сердца и различные нервные расстройства. В конечном итоге заболевание приводит к смерти из-за сердечной недостаточности, респираторных осложнений или почечной недостаточности. Рудольф Вихров Довольно неприятная картинка. Неудивительно, что Бисмарк отказался от поединка с трихинеллами. Тем более что сам канцлер наверняка подумал, что это яд, а не глист. Само название трихинелла - звучит весьма зловеще, особенно из уст доктора. Случай практически уникальный: рациональный человек науки, Рудольф Вихров, перехитрил влиятельного министра – Отто фон Бисмарка. Есть только одна проблема. Кажется, что все было не совсем так. Этот случай имел большой резонанс в обществе. Сторонники Вихрова были против дуэли, поскольку не считали, что во время прений было нанесено оскорбление Бисмарку. К тому же в результате дуэли партия вполне могла остаться без лидера. Сам же Вихров не мог уклониться, поскольку в те времена это бы стало для него бесчестием в глазах общества. В итоге пришлось решать вопрос через дипломатию... Вот, что гласит сохранившийся оригинал письма Вирхова Бисмарку: (Без даты. Почтовый штемпель – 8 июля, 1965, 9:00) Ваше Превосходительство, Я прошу ответить на сообщение, переданное господином фон Хеннигом господину фон Койделль (представители Вихрова и Бисмарка) от моего имени: 1. Я отказываюсь от дуэли. 2. Я готов сделать заявление в Палате, необходимое министру-председателю, как только я получу уверения министра-председателя, что не было никакого личного оскорбления, направленного на членов комитета во время выступления по Ганнибалу Фишеру. Я совершил невозможное, пойдя на эту уступку, и буду рад, если дальнейшие переговоры в плане формулировок заявления будут проведены, как и прежде, через господина фон Хеннига. Примите уверения в моем безмерном уважении, с которым подписываюсь. Ваше самое уважаемое Превосходительство Р. Вирхов, член парламента депутатов. Так Вирхов отказался принимать участие в дуэли и, кажется, даже принес извинения, не запятнав свою репутацию. Так что же нам это дает? Похоже, история с колбасками была придумана спустя много лет после того, как описываемые события имели место.

Первый в мире компьютер

Первый компьютер, использовавший при работе только электронные компоненты, был разработан и создан в далеком 1941 году. При участии IBM (фирма тогда выпускала бытовые приборы типа овощерезок) пять инженеров во главе с американским математиком из Гарварда Говардом Эйксаном, воплотили в жизнь идеи изобретателя Чарльза Бэббиджа, который еще в 1833 разработал проект универсальной цифровой вычислительной машины, но не смог реализовать из-за низкого уровня технологий того времени.
Построенное чудо инженерии получило название «Марк-1». На самом деле машину сперва назвали "Автоматический программируемый вычислитель" или ASCC (Automatic Sequence Controlled Calculator), но дело в том, что на церемонии запуска компьютера Говард Эйкен не упомянул о какой-либо роли IBM в создании машины. В итоге спонсоры откололись, а название компьютера пришлось сменить на свое. Когда улеглась пыль и грязь, проведены последние приготовления и начищены до блеска панели, состоялся первый официальный запуск компьютера - 7 августа 1944 года. «Марк» мог за 3 секунды вычитать и складывать, но делил и умножал чуть дольше (15,3 и 6 секунд соответственно). По своей сути это был калькулятор, причем довольно слабый учитывая возможности современных, не то что ЭВМ - даже калькуляторов. Он последовательно считывал и выполнял инструкции с перфорированной бумажной ленты, а каждая программа представляла собой довольно длинный ленточный рулон. Циклы (англ. loops — петли) организовывались за счёт замыкания начала и конца считываемой ленты,то есть действительно за счёт создания петель. «Марк-1» мог оперировать всего 72 числами, состоящими из 23 десятичных разрядов. Однако это был 1944 год, и машина способная без участия человека произвести математическое действие была прорывом. Первый в мире компьютер нельзя было поставить на стол или взять с собой в кровать – это был «гигант» весом 4,5 тонны. Общая длина проводов «Марка» составляла 800 км, количество комплектующих деталей доходило до 765 тыс. шт. Все это вмещалось в корпус из нержавеющей стали и стекла длиной 17 и высотой в 2,5 метра. Основные вычислительные модули синхронизировались механически при помощи 15-метрового вала, приводимого в движение электрическим двигателем, мощностью в 5 л. с. (4 кВт). Стоимость проекта – 500 тыс. долларов (гигантская по тем временам сумма). Стоит отметить, что вычислительная машина немецкого ученого Конрада Цузе появилась раньше (1938 год, первая машина серии «Z» - «Z1»). Однако она была создана на механической основе т.е. зубчатые, цепные, ременные и иные виды передач крутящего момента, кривошипно-шатунные механизмы, рычажные переключатели и прочие. Поэтому «Марк-1», не первый в принципе, но первый состоящий только из электрических компонентов аналог ЭВМ, что и делает его чуть более близким к тому, что мы привыкли называть компьютером.

Перемещения во времени возможны?

Чудотворная икона Божьей Матери "Призри на смирение" отразилась на стекле

Юрий Гагарин - Биография

В этом году исполнился бы 81 первому человеку, побывавшему в космосе - Юрию Гагарину.

      Юрий Алексеевич Гагарин родился  9 марта 1934 года в роддоме города Гжатск (ныне город Гагарин Смоленской области). Во многих источниках можно встретить информацию, что Гагарин появился на свет в деревне Клушино под Гжатском. Однако мать космонавта Анна Тимофеевна в сборнике "Жизнь - прекрасное мгновенье" утверждает: "Почему-то все пишут, что Юра в Клушине родился. Жили мы тогда в Клушине - это верно. Но Юру я родила в Гжатске. Как почувствовала я, что подходят сроки, Алексей Иванович выпросил у нашего колхозного председателя лошадку и отвез меня в город".
    Отец Юрия, Алексей Иванович Гагарин (1902—1973), был по профессии плотником-столяром. Юрий Гагарин в своей автобиографии "Дорога в космос" пишет об отце так: "Образование у него было всего два класса церковноприходской школы. Но человек он любознательный и многого добился путём самообразования; в нашем селе Клушино, что недалеко от Гжатска, слыл мастером на все руки. Он всё умел делать в крестьянском хозяйстве, но больше всего плотничал и столярничал. Я до сих пор помню желтоватую пену стружек, как бы обмывающих его крупные рабочие руки, и по запахам могу различить породы дерева – сладковатого клёна, горьковатого дуба, вяжущий привкус сосны, из которых отец мастерил полезные людям вещи".
Мать Юрия Гагарина, Анна Тимофеевна (1903—1984), работала на ферме. В детстве и юности она жила в Петербурге, где работал её отец. Анна Тимофеевна знала грамоту. 
      У Юрия было 2 брата (старший и младший), а также старшая сестра.
      1 сентября 1941 года, уже во время войны, Гагарин пошел в первый класс. Ярким воспоминанием для него стало крушение над деревней советского самолета, сбитого фашистами. Пилот спасся и его прилетел подбирать другой советский самолет. После этого случая Юрий впервые захотел стать летчиком.
      12 октября 1941 года деревню заняли фашисты, выгнав семью Гагариных из избы. Гагарины почти полтора года, до освобождения деревни советскими войсками 9 апреля 1943 года, были вынуждены жить в землянке 4х4 метра. Брата и сестру Юрия угнали на работы в Германию, но им удалось бежать. За время оккупации учеба в школе не велась и Гагарин научился читать лишь в 9-летнем возрасте. 
В 1945 году отцу предложили работу в Гжатске и семья переехала в город, перевезя туда в разборном виде свою избу. 
Закончив в Гжатске 6-й класс, Юрий Гагарин решил переехать в Москву (где у него жил дядя): "Хотелось учиться, но я знал, что отец с матерью не смогут дать мне высшего образования. Заработки у них небольшие, а в семье нас – шестеро. Я всерьёз подумывал о том, что сначала надо овладеть каким то ремеслом, получить рабочую квалификацию, поступить на завод, а затем уже продолжать образование".

15-летний Юрий Гагарин после окончания 6-го класса. 1949 год.

      Гагарин хотел учиться на токаря или слесаря, однако на эти отделения брали только после седьмого класса. В итоге Юрий поступил в Люберецкое ремесленное училище обучаться на литейщика, т.к. только там Гагарина согласились взять с 6-леткой. Одновременно Гагарин учился в вечерней школе, чтобы закончить 7-й класс.

16-летний Юрий Гагарин во время учебы на литейщика в Люберцах. 1950 год.

      После окончания училища Гагарин уехал в Саратов поступать в техникум по своей литейной специальности. В техникуме Гагарин занимался в физическом кружке, для которого однажды делал доклад о Циолковском. Прочитав в ходе подготовки к докладу все книги Циолковского, которые были в саратовской библиотеке, Гагарин загорелся мечтой о космосе: "Циолковский перевернул мне всю душу. Это было посильнее и Жюля Верна, и Герберта Уэллса, и других научных фантастов. Все сказанное учёным подтверждалось наукой и его собственными опытами. К. Э. Циолковский писал, что за эрой самолётов винтовых придёт эра самолётов реактивных. И они уже летали в нашем небе. К. Э. Циолковский писал о ракетах, и они уже бороздили стратосферу. Словом, все предвиденное гением К. Э. Циолковского сбывалось. Должна была свершиться и его мечта о полёте человека в космические просторы. <...> И может быть, именно с этого дня у меня появилась новая болезнь, которой нет названия в медицине, – неудержимая тяга в космос. Чувство это было неясное, неосознанное, но оно уже жило во мне, тревожило, не давало покоя".

18-летний студент Саратовского индустриального техникума Гагарин в 1952 году.

      В Саратове был аэроклуб и Гагарин записался туда в августе 1951 года. В аэроклубе у Гагарина не всё получалось. Из-за маленького роста (157 см) плохо давалась посадка, не удавались виражи. Командир отряда и командир звена решили отчислить Гагарина из аэроклуба. И когда дело дошло до проекта приказа, над Юрием сжалился начальник летной части. Рассказывают, что он сам пошел к начальнику отряда и уговорил слетать с Юрием, чтобы тот убедился лично в пригодности Гагарина к полетам. И взлет и посадку Юрий совершил безукоризнепно.
      "Вы что же, Гагарин, притворялись никак?" — только и спросил уже на земле Анатолий Васильевич. — "Везли начальство, поэтому и не ошиблись ни разу? Так не пойдет. Летайте без нас, командиров". 24 сентября 1955 года Юрий окончил саратовский аэроклуб. 
27 октября 1955 года Гагарин был призван в армию и направлен в город Чкалов (с 1957 года - Оренбург), в военно-авиационное училище лётчиков. В том же 1955 году на балу в Оренбурге Гагарин познакомился со своей будущей женой Валентиной Ивановной Горячевой (род. 15 декабря 1935). По выходным Юрий и Валентина стали встречаться, а спустя почти два года, 7 ноября 1957, они поженились.

Курсант Оренбургского училища Юрий Гагарин в 1956 году.

Старший сержант Юрий Гагарин и его невеста Валентина Горячева весной 1957 года.

      Валентина Ивановна вспоминает: "Сказать, что я полюбила его сразу, значит сказать неправду. Внешне он не выделялся среди других… Не сразу я поняла, что этот человек, если уж станет другом, то станет на всю жизнь. Но когда поняла… Много было у нас встреч, много разговоров по душам, долго мы приглядывались друг к другу, прежде чем, объяснившись в любви, приняли решение связать навсегда свои жизни и судьбы.
      Как он сказал о своей любви? Очень просто. Не искал красивых слов, не мудрил…
      «Любовь с первого взгляда — это прекрасно, — говорил Юра, — но еще прекраснее — любовь до последнего взгляда. А для такой любви мало одного сердечного влечения. Давай действовать по пословице: «Семь раз отмерь, один раз отрежь…» Он думал обо мне: не пожалею ли я, не спохвачусь, когда будет уже поздно передумывать…"
      Юрий Гагарин так отозвался о Валентине в своей автобиографии: "Все мне нравилось в ней: и характер, и небольшой рост, и полные света карие глаза, и косы, и маленький, чуть припудренный веснушками, нос". Свою жену Гагарин ласково называл "Валюта".

Валентина Гагарина.

Юрий Гагарин с женой.

      1957 года для Гагарина стал судьбоносным не только потому, что в этом году он закончил училище летчиков, а также женился, но и потому, что в этом году свершилось событие, которое убедило Гагарина, что его мечта о космоса вполне может осуществиться: 4 октября 1957 года был запущен первый искусственный спутник Земли. Гагарин писал об этом дне в своих мемуарах: 
"То, о чём так много писала мировая пресса, о чём было множество разговоров, свершилось! Советские люди, обогнав в негласном соревновании США, первыми в мире создали искусственный спутник Земли и посредством мощной ракеты носителя запустили его на орбиту. <...> 
      Спорили о том, кто первым отправится в космос. Одни говорили, что это будет обязательно учёный академик; другие утверждали, что инженер; третьи отдавали предпочтение врачу; четвёртые – биологу; пятые – подводнику. А я хотел, чтобы это был лётчик испытатель. Конечно, если это будет лётчик, то ему понадобятся обширные знания из многих отраслей науки и техники. Ведь космический летательный аппарат, контуры которого даже трудно было представить, разумеется, будет сложнее, чем все известные типы самолётов. И управлять таким аппаратом будет значительно труднее.
      Мы пробовали нарисовать будущий космический корабль. Он представлялся то ракетой, то шаром, то диском, то ромбом. Каждый дополнял этот карандашный набросок своими предложениями, почерпнутыми из книг научных фантастов. А я, делая зарисовки этого корабля у себя в тетради, вновь почувствовал уже знакомое мне какое то болезненное и ещё не осознанное томление, все ту же тягу в космос, в которой боялся признаться самому себе.
      Мы сразу постигли все значение свершившегося события. Полетела первая ласточка, возвестившая начало весны – весны завоевания просторов Вселенной".
      После окончания училища летчиков перед Гагариным стоял выбор места службы. Гагарин, несмотря на предложения из Оренбурга и Украины, решил ехать на Заполярный Север, в Мурманскую область: "Я ещё раньше решил – ехать туда, где всего труднее. К этому обязывала молодость, пример всей нашей комсомолии, которая всегда была на переднем крае строительства социализма и сейчас показывала чудеса трудового героизма, осваивая всё новые и новые миллионы гектаров целинных и залежных земель, возводя доменные и мартеновские печи, перекрывая могучие реки плотинами гидростанций, прокладывая новые пути в сибирскую тайгу… Одним словом, я чувствовал себя сыном могучего комсомольского племени и не считал себя вправе искать тихих гаваней и бросать якорь у первой пристани".

      Жене нужно было закончить учебу в медицинском училище и Гагарину пришлось ехать одному. Семья воссоединилась лишь спустя 9 месяцев. Когда Валентина была беременна, она ждала мальчика, а Гагарин хотел, чтобы на свет появилась дочь. Желание Юрия сбылось и 17 апреля 1959 года родилась дочь, которую назвали Елена. Сейчас Елена Юрьевна - генеральный директор Государственного историко-культурного музея-заповедника «Московский Кремль».
      На Севере Гагарин продолжал мечтать о космосе: "В библиотеке появилась новая книга – «Туманность Андромеды» Ивана Ефремова, пронизанная историческим оптимизмом, верой в прогресс, в светлое коммунистическое будущее человечества. У себя в комнате мы читали её по очереди. Книга нам понравилась. Она была значительней научно фантастических повестей и романов, прочитанных в детстве. Нам полюбились красочные картины будущего, нарисованные в романе, нравились описания межзвёздных путешествий, мы были согласны с писателем, что технический прогресс, достигнутый людьми, спустя несколько тысяч лет был бы немыслим без полной победы коммунизма на земле".
      9 декабря 1959 года Гагарин написал рапорт с просьбой зачислить его в группу кандидатов в космонавты. Отбор был очень суровым: "Помимо состояния здоровья, врачи искали в каждом скрытую недостаточность или пониженную устойчивость организма к факторам, характерным для космического полёта, оценивали полученные реакции при действии этих факторов. Обследовали при помощи новейших биохимических, физиологических, электрофизиологических и психологических методов и специальных функциональных проб. Нас выдерживали в барокамере при различных степенях разреженности воздуха, крутили на центрифуге, похожей на карусель. Врачи выявляли, какая у нас память, сообразительность, сколь легко переключается внимание, какова способность к быстрым, точным, собранным движениям.
      При отборе интересовались биографией, семьёй, товарищами, общественной деятельностью. Оценивали не только здоровье, но и культурные и социальные интересы, эмоциональную стабильность.
      Для полёта в космос искали горячие сердца, быстрый ум, крепкие нервы, несгибаемую волю, стойкость духа, бодрость, жизнерадостность. Хотели, чтобы будущий космонавт мог ориентироваться и не теряться в сложной обстановке полёта, мгновенно откликаться на её изменения и принимать во всех случаях только самые верные решения".

      Рост космонавта должен был не превышать 170 см, а вес  не допускался более 72 кг. Требования к росту и весу возникли из-за соответствующих ограничений на космический корабль «Восток», которые определялись мощностью ракеты-носителя. Миниатюрный Гагарин идеально вписался в эти параметры.
      Гагарин сумел пройти этот отбор, т.к. он ничем не болел с детства, увлекался спортом (особенно любил баскетбол), был, что немаловажно в то время, кандидатом в члены КПСС.

      После вступления в ряды потенциальных космонавтов семья Гагарина уезжает с Севера и поселяется на месте новой службы в Подмосковье.
19 августа 1960 года состоялся новый прорыв советской науки: собаки Белка и Стрелка стали первыми живыми существами, совершившими суточный орбитальный полёт и благополучно вернувшимися обратно. Гагарин писал об этом: 
"Весь мир говорил о Стрелке и Белке. А нам эти две простые дворняжки были особенно дороги. На борту корабля спутника работала та самая телевизионная установка, которую нам уже показывал Главный Конструктор. С её помощью учёные наблюдали с Земли за поведением, самочувствием и настроением разведчиц космоса.
      Нам показали телевизионную плёнку, где было хорошо видно, как в момент старта собаки испуганно смотрели в днище кабины, насторожённо прислушиваясь к непривычному шуму. В первые секунды полёта они, было, заметались, но по мере ускорения движения корабля их прижимала всё возрастающая сила тяжести. Стрелка, упираясь лапами, пыталась сопротивляться навалившейся на неё силе. Затем животные замерли. Корабль уже мчался по своей орбите. После больших перегрузок наступило состояние невесомости, и животные повисли в кабине. Головы и лапы их были опущены. Собаки казались мёртвыми. Но затем постепенно они оживились. Белка разозлилась и стала лаять. Вскоре они привыкли к невесомости и стали есть из автоматической кормушки.
      Всё это было интересно, успокаивало и давало материал для серьёзных размышлений и разговоров. И если раньше все это мы представляли умозрительно, то теперь увидели, как оно было в действительности. Говорят, опыт – учитель учителей. Все, перенесённое Стрелкой и Белкой – существами живыми, но не мыслящими, – конечно, могли перенести и люди, здоровые, тренированные и целеустремлённые".
      Стоит отметить, что в своих мемуарах Гагарин никогда не называет ни имя, ни отчество, ни фамилию Сергея Павловича Королёва. Только "Главный Конструктор", как видно из приведенного выше фрагмента. Это диктовалось строгой секретностью. Несмотря на то, что Гагарина в 1961 году узнал весь мир, имя главного конструктора тогда не знал никто, кроме узкого круга посвященных.

Юрий Гагарин и Сергей Королев.

      Подготовка космонавтов, окрыленных успехом Белки и Стрелки, шла полным ходом. Из книги Гагарина: "На различных тренировках наши организмы и нервная система подвергались резким переходам от стремительного верчения на центрифугах до длительного пребывания в специально оборудованной звукоизолированной так называемой сурдобарокамере. Эта «одиночка» определяла нервно психическую устойчивость космонавта, ибо иногда приходилось сутками находиться в изолированном пространстве ограниченного объёма. Отрезан от всего мира. Ни звука, ни шороха. Никакого движения воздуха. Ничего. Никто с тобой не говорит. Время от времени, по определённому расписанию, ты должен производить радиопередачу. Но связь эта – односторонняя. Передаёшь радиограмму – и не знаешь, принята она или нет. Никто тебе не отвечает ни слова. И что бы с тобой ни случилось, никто не придёт на помощь. Ты один. Совершенно один, и во всём можешь полагаться только на самого себя. 
      Трудновато было порой в этой «одиночке». Тем более, что, входя в неё, не знали, сколько времени придётся пробыть наедине с самим собой, со своими мыслями. Несколько часов? День и ночь? Несколько суток? Но знали, что это надо: в космическом пространстве может по какой то непредвиденной причине оборваться всякая связь с людьми, и ты останешься один. Нервная система, вся психика космонавта должны быть подготовленными ко всяким случайностям и неожиданностям".

      1 декабря 1960 года в космос полетели собаки Пчёлка и Мушка, а также другие мелкие животные, однако не вернулись живыми. Корабль успешно вышел на орбиту, но из-за отказа системы стабилизации тормозной двигательной установки приземление могло произойти на территории другой страны, а этого руководство СССР допустить не могло: спускаемый аппарат был взорван системой автоматического подрыва объекта.
      22 декабря 1960 года в космос полетели собаки Жулька и Жемчужина, но полет прошел неудачно: корабль не достиг космоса, а упал в сибирской тайге. Собаки остались живы.
      Руководство СССР знало о планах США запустить человека в космос 20 апреля 1961 года, поэтому требовало от Королева в следующий раз запустить в космос не собаку, а человека. Однако Королев настоял на том, что только после двух подряд успешных пусков кораблей с собаками он будет готов отправить в космос человека.
      9 марта 1961 года из Космоса вернулась собака Чернушка вместе с манекеном на борту, а 25 марта 1961 года опять же вместе с манекеном в космос удачно слетала Звездочка (имя этой собаке дал Гагарин).
Тем временем 7 марта 1961 года у Гагарина родилась вторая дочь - Галина (в этот раз, в отличие от прошлого, отец хотел сына, мать - дочь). Сейчас Галина Юрьевна - преподаватель Государственной академии имени Плеханова.
      Руководство определилось с именем первого человека, который полетит в космос. Им стал Юрий Гагарин, а в случае неожиданной неготовности к полету Гагарина его должен был заменить Герман Титов (он в итоге полетел в космос спустя 4 месяца после Гагарина).
      Корабль "Восток", старт которого был намечен на 12 апреля 1961 года с космодрома Байконур, был не доведен до идеала из-за спешки: не было системы аварийного спасения на старте, системы мягкой посадки корабля и дублирующей тормозной установки. Последнее мотивировалось тем, что при запуске корабля на низкую 180—200 километровую орбиту, он в любом случае в течение 10 суток сошёл бы с неё вследствие естественного торможения о верхние слои атмосферы и вернулся бы на землю. На эти же 10 суток рассчитывались и системы жизнеобеспечения. Однако в итоге корабль поднялся выше, чем планировалось и сход с такой орбиты с помощью «аэродинамического торможения» мог занять по разным оценкам от 20 до 50 дней (Гагарин погиб бы за это время).
В ответ на команду "Подъем!", после которой начался запуск, Гагарин произнес: "Поехали! Всё проходит нормально".

      После начала полета начали расти перегрузки: "Я почувствовал, как какая то непреоборимая сила всё больше и больше вдавливает меня в кресло. И хотя оно было расположено так, чтобы до предела сократить влияние огромной тяжести, наваливающейся на моё тело, было трудно пошевелить рукой и ногой. Я знал, что состояние это продлится недолго: пока корабль, набирая скорость, выйдет на орбиту. Перегрузки все возрастали". 
      После выхода корабля на орбиту наступила невесомость: 
      "Это явление для всех нас, жителей Земли, несколько странное. Но организм быстро приспосабливается к нему. Что произошло со мной в это время? Я оторвался от кресла, повис между потолком и полом кабины, испытывая исключительную лёгкость во всех членах. Переход к этому состоянию произошёл очень плавно. Когда стало исчезать влияние гравитации, я почувствовал себя превосходно. Всё вдруг стало делать легче. И руки, и ноги, и все тело стали будто совсем не моими. Они ничего не весили. Не сидишь, не лежишь, а как бы висишь в кабине. Все незакреплённые предметы тоже парят, и наблюдаешь их, словно во сне. И планшет, и карандаш, и блокнот… А капли жидкости, пролившиеся из шланга, приняли форму шариков, они свободно перемещались в пространстве и, коснувшись стенки кабины, прилипали к ней, будто роса на цветке.
      Невесомость не сказывается на работоспособности человека. Всё время я работал: следил за оборудованием корабля, наблюдал через иллюминаторы, вёл записи в бортовом журнале. Я писал, находясь в скафандре, не снимая гермоперчаток, обыкновенным графитным карандашом. Писалось легко, и фразы одна за другой ложились на бумагу бортового журнала. На минуту забыв, где и в каком положении я нахожусь, положил карандаш рядом с собой, и он тут же уплыл от меня. Я не стал ловить его и обо всём увиденном громко говорил, а магнитофон записывал сказанное на узенькую скользящую ленту. Я продолжал поддерживать радиосвязь с Землёй по нескольким каналам в телефонных и телеграфных режимах".
      Максимальная высота полета Гагарина составила 327 км, в то время как граница космоса начинается на отметке 118 км.
К сожалению Гагарина, он не смог увидеть Луну, т.к. она была вне поля его зрения, а вот Солнце было настолько ярким ("во много десятков, а то и сотен раз ярче, чем мы его видим с Земли"), что приходилось время от времени закрывать иллюминаторы предохранительными шторками. 
      Корабль «Восток» шёл со скоростью, близкой к 28 000 километров в час. Гагарин не чувствовал ни голода, ни жажды, но по заданной программе в определённое время поел и попил воду из специальной системы водоснабжения. 
"Восток" вступил в заключительную фазу полета: "Корабль стал входить в плотные слои атмосферы. Его наружная оболочка быстро накалялась, и сквозь шторки, прикрывающие иллюминаторы, я видел жутковатый багровый отсвет пламени, бушующего вокруг корабля. Но в кабине было всего двадцать градусов тепла, хотя я и находился в клубке огня, устремлённом вниз".
      На высоте 7 км в соответствии с планом полёта Гагарин катапультировался, после чего капсула и космонавт стали спускаться на парашютах раздельно. После катапультирования и отсоединения воздуховода спускаемого аппарата, в герметичном скафандре Гагарина не сразу открылся клапан, через который должен поступать наружный воздух, так что Гагарин чуть не задохнулся. Последней проблемой в этом полёте оказалось место посадки — Гагарин мог опуститься на парашюте в ледяную воду Волги. Гагарину помогла хорошая предполётная подготовка — управляя стропами, он увёл парашют от реки и приземлился в 1,5—2 километрах от берега. 
      Полет Гагарина продолжался 1 час 48 минут. Из-за сбоя в системе торможения спускаемый аппарат с Гагариным приземлился не в запланированной области в 110 км от Сталинграда, а в Саратовской области, неподалёку от Энгельса в районе села Смеловка. В результате первыми Гагарина увидели не подготовленные к этому люди, жена местного лесника Анихайят Тахтарова и её шестилетняя внучка Румия. "Неужели из космоса?" – не совсем уверенно спросила женщина. "Представьте себе, да" – ответил Гагарин.

Приземление Гагарина. Фрагмент картины Гаматы и Ержиковского.

Вскоре за Гагариным прилетел вертолет. Спустя несколько часов Гагарин по телефону доложил Хрущеву об успешном полете.

Юрий Гагарин спустя несколько часов после полета в космос.

      После полета в космос Гагарин был произведен из старших лейтенантов в майоры, минуя звание капитана, из-за чего возник курьёз с отцом Гагарина. 12 апреля он отправился плотничать за двенадцать километров от Гжатска. На перевозе через речку знакомый старик лодочник спросил его:
      – В каком звании сынок то твой ходит?
      – В старших лейтенантах, – ответил ему отец.
      – По радио передавали, будто какой то майор Гагарин вроде бы на луну полетел.
      – Ну, моему до майора ещё ой как далеко, – сказал отец.
      – Может, сродни какой? – ещё раз спросил перевозчик.
      – Да мало ли Гагариных на свете, – заключил отец.

Юрий Гагарин на обложке  журнала Time.

После полета Гагарина ожидала бурная встреча в Москве, а потом множество зарубежных поездок, в ходе которых первый космонавт планеты посетил около 30 стран мира.

Большое интервью Гагарина для журналистов, Великобритания. Видео 1961 года.

Эрнесто Че Гевара и Юрий Гагарин.

Джина Лоллобриджида и Юрий Гагарин.

слева направо: актриса Джина Лоллобриджида, Юрий Гагарин, актриса Мариса Мерлини, министр культуры СССР Екатерина Фурцева.

Гагарин держит голубя, подаренного ему болгарскими пионерами.

      1 сентября 1961 года Юрий Гагарин поступил в Военно-воздушную инженерную академию им. Жуковского, а 17 февраля 1968 года защитил в ней дипломный проект. 
      В 1964 году Гагарин был назначен командиром отряда советских космонавтов. Юрий Алексеевич исполнял обязанности депутата Верховного Совета СССР 6-го и 7-го созывов, являлся членом ЦК ВЛКСМ (избирался на 14-м и 15-м съездах ВЛКСМ) и руководил внештатным отделом космонавтики газеты «Красная Звезда» (с 1964 года).

Герой Советского Союза Юрий Гагарин.

Юрий Гагарин и первая женщина-космонавт Валентина Терешкова.

      27 марта 1968 года Юрий Гагарин погиб в авиационной катастрофе, выполняя тренировочный полёт на самолёте МиГ-15УТИ под руководством опытного инструктора В. С. Серёгина, вблизи деревни Новосёлово Киржачского района Владимирской области. Относительно причин этой трагедии существует много версий и домыслов. 
      Космонавт Алексей Леонов, который, по его словам, был допущен к рассекреченным документам, так описывает причину гибели Гагарина и Серегина: "27 марта 1968 года во время пилотирования самолета (с экипажем Серегин-Гагарин) в этом же районе несанкционированно оказался другой самолет: Су-15, выполнявший полет с аэродрома Жуковский. При этом летчик нарушил режим, спустился до высоты 450 метров — а я это знаю, так как беседовал со свидетелями — на форсаже ушел на свой эшелон и на расстоянии 10-15 метров в облаках, пройдя рядом с Гагариным, перевернул его самолет, вогнав в штопор, вернее, в глубокую спираль на скорости 750 километров в час. Самолет (Гагарина) совершил полтора витка и на выводе (из штопора) столкнулся с Землей".
Наиболее вероятной причиной падения самолёта, согласно данным архива президента РФ, является резкий манёвр уклонения от шара-зонда или, что менее вероятно, для предотвращения схода в верхний край облачности. Манёвр в результате привёл к попаданию самолёта в закритический режим полёта и к падению.
      Один из членов комиссии по расследованию гибели Гагарина полковник Эдуард Шершер заявляет: "Я уверен, что Гагарин и Серегин разбились не из-за столкновения самолета с зондом или с птицей и не из-за того, что «испугались» облака и «неудачно отвернули» от него. Не из-за того также, что их УТИ МиГ-15 попал в спутную струю другого самолета, которого в данном районе в момент катастрофы просто не было, – это тоже одна из самых распространенных ныне версий. И не из-за того, что Серегину в полете стало плохо. Отвергаю и отказ техники, поскольку было выяснено, что до столкновения самолета с землей все его системы работали нормально, а тела летчиков были обнаружены "в рабочем положении", и выдвигает собственную версию событий: вина за трагедию лежит на командире учебного авиаполка Центра подготовки космонавтов Серегине, который нарушил условия предполетной подготовки, а также на слабой подготовке Гагарина к полету. 
     В 1998 году вышел фильм "Убийство Юрия Гагарина?" в котором была выдвинута версия, что гибель Гагарина была подстроена властями страны, которых не устраивала невероятная популярность космонавта.

      Перед своим полетом в космос Гагарин на случай своей гибели написал письмо своим родным. Оно было передано им после трагедии 1968 года. Письмо гласило: 
      "Здравствуйте, мои милые, горячо любимые Валечка, Леночка и Галочка!
Решил вот вам написать несколько строк, чтобы поделиться с вами и разделить вместе ту радость и счастье, которые мне выпали сегодня. Сегодня правительственная комиссия решила послать меня в космос первым. Знаешь, дорогая Валюша, как я рад, хочу, чтобы и вы были рады вместе со мной. Простому человеку доверили такую большую государственную задачу — проложить первую дорогу в космос!
      Можно ли мечтать о большем? Ведь это — история, это — новая эра! Через день я должен стартовать. Вы в это время будете заниматься своими делами. Очень большая задача легла на мои плечи. Хотелось бы перед этим немного побыть с вами, поговорить с тобой. Но, увы, вы далеко. Тем не менее я всегда чувствую вас рядом с собой.
      В технику я верю полностью. Она подвести не должна. Но бывает ведь, что на ровном месте человек падает и ломает себе шею. Здесь тоже может что-нибудь случиться. Но сам я пока в это не верю. Ну а если что случится, то прошу вас и в первую очередь тебя, Валюша, не убиваться с горя. Ведь жизнь есть жизнь, и никто не гарантирован, что его завтра не задавит машина. Береги, пожалуйста, наших девочек, люби их, как люблю я. Вырасти из них, пожалуйста, не белоручек, не маменькиных дочек, а настоящих людей, которым ухабы жизни были бы не страшны. Вырасти людей, достойных нового общества — коммунизма. В этом тебе поможет государство. Ну а свою личную жизнь устраивай, как подскажет тебе совесть, как посчитаешь нужным. Никаких обязательств я на тебя не накладываю, да и не вправе это делать. Что-то слишком траурное письмо получается. Сам я в это не верю. Надеюсь, что это письмо ты никогда не увидишь, и мне будет стыдно перед самим собой за эту мимолетную слабость. Но если что-то случится, ты должна знать все до конца.
      Я пока жил честно, правдиво, с пользой для людей, хотя она была и небольшая. Когда-то еще в детстве прочитал слова В. П. Чкалова: «Если быть, то быть первым». Вот я и стараюсь им быть и буду до конца. Хочу, Валечка, посвятить этот полет людям нового общества, коммунизма, в которое мы уже вступаем, нашей великой Родине, нашей науке.
Надеюсь, что через несколько дней мы опять будем вместе, будем счастливы.
      Валечка, ты, пожалуйста, не забывай моих родителей, если будет возможность, то помоги в чем-нибудь. Передай им от меня большой привет, и пусть простят меня за то, что они об этом ничего не знали, да им не положено было знать. Ну вот, кажется, и все. До свидания, мои родные. Крепко-накрепко вас обнимаю и целую, с приветом ваш папа и Юра. 10.04.61 г."

Старшая дочь Юрия Гагарина Елена рядом с памятником отцу.

Факты о соли

В старину говорили: “человека узнаешь, когда с ним пуд соли ложкой расхлебаешь” и не спроста. Соль – важнейший пищевой продукт, без которого невозможна нормальная жизнедеятельность людей и животных, однако незначительная суточная потребность соли, намекала на длительность отношений, необходимых для съедания пуда соли. А, что еще интересного вы слышали о соли?
1. Поваренная соль (NaCl) — пищевой продукт. В молотом виде представляет собой мелкие кристаллы белого цвета. Поваренная соль природного происхождения практически всегда имеет примеси других минеральных солей, которые могут придавать ей оттенки разных цветов
2. Соль жизненно необходима для жизнедеятельности человека, равно как всех прочих живых существ. Соль участвует в поддержании и регулировании водно-солевого баланса в организме, натрий-калиевого ионного обмена. Тонкие биологические механизмы поддерживают постоянной концентрацию хлористого натрия в крови и в других жидкостях организма.
3. Преобладающим источником натриевой соли является ископаемая каменная соль. Для ряда стран большое значение имеет осадочная соль, получаемая из рассола морских лагун, солёных озёр и естественных рассолов. Самое крупное месторождение соли в Европе, находится возле города Артемовск в Украине.
4. Мировые ресурсы NaCl на суше колоссальны и составляют не менее (3,5-4,0)х1015 тонн, а в мировом океане в каждом кубическом метре воды в среднем содержится около 27,2 кг NaСl. Обобщенные сведения о мировых запасах натриевой соли отсутствуют из-за сложности и многоплановости расчётов.
5. По данным Всемирной организации здравоохранения, систематический приём избыточного по сравнению с физиологической нормой количества соли приводит к повышению кровяного давления и, как следствие, — к разнообразным болезням
6. Во многих странах Европы и штатах США развёрнуты программы по разъяснению губительных последствий злоупотребления солью. В Англии принят закон, требующий сообщать в этикетках пищевых продуктов о содержании в них соли. В Финляндии удалось снизить потребление соли на треть, благодаря чему смертность от инсультов и инфарктов уменьшилась на 80%
7. Обычная пищевая соль в больших количествах является ядом — летальная доза в 100 раз превышает суточную норму потребления и составляет 3 грамма на 1 килограмм массы тела, то есть для человека весом 80 кг смертельной дозой является четверть килограммовой пачки.
8. Бессолевая диета применяется только в лечебных целях и проводится под наблюдением специалиста. Она назначается при заболеваниях почек и мочевыводящих путей. В ходе диеты может происходить снижение веса за счёт потери воды как следствие уменьшения концентрации соли в организме.
9. Весной 1648 года в Москве произошёл Соляной бунт, вызванный непомерно высоким налогом на соль. Тысячелетия назад соль была настолько дорога, что из-за неё устраивали войны. Сейчас соль является самой дешёвой из всех известных пищевых добавок, если не считать воду.
10. Гадания посредством соли известны с древнейших времён и именуются аломантия.

Мифы о пистолете Glock (Глок)

Ну, во-первых, не немецкий, а австрийский. Во-вторых, не фарфоровый, а пластиковый. Частично. В третьих… В четвёртых… В пятых…
Впрочем, а давайте-ка разложим всё по полочкам, чтоб понятнее было.
Glock 17 (а любой пистолет фирмы Glock – это ближайший «родственник» 17-й модели) с начала 80-х годов остаётся самым удивительным пистолетом в мире. До 17-го фирму Glock GmbH не знал никто, кроме узкого круга экспертов по европейской армейской амуниции, теперь же это одна из ведущих оружейных фирм мира.
Своё интересное название пистолет получил очень просто, «Glock» – название фирмы-производителя, 17 – число патронов в магазине.
Сам пистолет был первым оружием, которое произвела фирма «Glock», и он выиграл конкурс на армейский пистолет, объявленный в 1980 году австрийским военным ведомством, обойдя таких именитых конкурентов, как
– итальянская «Beretta»;
– бельгийская «Fabrique Nationale»;
– немецкая «Heckler & Koch»;
– швейцарская «Sig-Sauer».
Злые языки тогда поговаривали, что всё это – лишь результат подкупа австрийских военных чиновников, так как фирма давно уже поставляла в австрийскую армию сапёрные лопатки, пехотные ножи и некоторые запчасти для ремонта ручных пулемётов. Это был самый первый миф, который с треском лопнул, – более 30 стран официально закупают пистолеты Glock для своих армейских, полицейских и специальных подразделений.
Итак, Glock. Первый в мире пистолет, сделанный почти полностью из пластика. Из металлических деталей только ствол, возвратная пружина, верхний кожух и многочисленные вставки в пластик для его усиления. Всё остальное – высокопрочная пластмасса. Рама, рукоятка, детали механизма. С этим чисто техническим фактом связаны несколько мифов.
1. Пластик может треснуть при падении пистолета даже с небольшой высоты.
Позвольте, господа, а как же приёмные испытания австрийского военного ведомства, которые отклонили такие «цельнометаллические пистолеты», как, например, Beretta 92. Разве они пропустили бы пистолет, который можно элементарно расколоть, кинув на твёрдую поверхность. Да и за почти три десятка лет об этом совсем не слышно, иначе конкуренты уж не преминули воспользоваться этим недостатком и раструбили бы об этом везде, где это возможно.
2. Пластик может расплавиться на солнце и лопнуть на сильном морозе.
Заявленный температурный диапазон, в котором производитель рекомендует использовать пистолет Glock… от -40 до +200 градусов по Цельсию. Действительно, если вы идёте высоко в горы или отправляетесь в заполярные области, лучше взять другое оружие.
3. «Пластиковый» пистолет не определяется металлодетекторами.
То, что это полная чушь, продемонстрировал сам руководитель фирмы Гастон Глок (Gaston Glock). В присутствии журналистов он многократно проходил с пистолетом через металлодетектор, и каждый раз прибор уверенно выдавал сигнал, ведь в пистолете почти 400 граммов чистого железа.
Другие мифы связаны с якобы феноменальной живучестью данного оружия. Говорят, ему нипочем ни вода, ни песок, ни жидкая грязь и вообще, он может стрелять даже под водой. Говорят, ствол рассчитан на 350 тысяч выстрелов, хотя очень «живучим» считается и ствол, выдерживающий 40 тысяч. Фантастика! На деле – всё это чистая правда.
1. Пистолет Glock 17 внесен в книгу рекордов Гиннесса как пистолет, прошедший самые суровые испытания и не потерявший своих боевых качеств.
2. За счёт широкого применения пластика и специального, очень прочного покрытия металлических деталей (крепостью 69 единиц Роквелла; у технического алмаза – 71 единица) пистолет практически не подвержен коррозии, не боится абразивного действия песка и других загрязнений.
3. Glock действительно может стрелять под водой! Для подводной стрельбы достаточно сменить возвратную пружину на более мощную, так как плотность воды почти в 800 раз выше плотности воздуха. А ведь у большинства пистолетов при попытке выстрелить под водой просто разорвёт ствол.
4. «Живучесть» ствола в 300 тысяч выстрелов поверить действительно сложно. Если учесть, что стандартный полицейский ствол «выстреливает» в год максимум 200 раз, ждать полного износа пистолета пришлось бы… минимум 150 лет. А проверить, тратя на проверку «свои кровные», учитывая высокую стоимость патрона 9х19 мм «Парабеллум», – занятие слишком затратное.
Однако такой человек нашёлся! Цитирую Википедию: «Теоретическая износоустойчивость Glock 17 составляет 300–350 тысяч выстрелов, однако рекорд по числу выстрелов, произведённых из данного пистолета, принадлежит американцу Чаку Тейлору, который, решив проверить правдивость технического описания, произвёл в течение 3 лет около 100 тысяч выстрелов. При этом пистолет сохранил кучность боя и боеспособность.
Единственным слабым местом оказались магазины, которые приходилось менять каждые 5–10 тысяч выстрелов. До этого ни один серийный пистолет не показывал подобную боевую живучесть».
Третья часть мифов связана с феноменальной точностью стрельбы. И тут правды больше, чем вымысла. Пластиковая рама частично поглощает удар даже от такого мощного патрона, как 9х19 мм «Парабеллум», низко посаженный и достаточно длинный ствол, удобная рукоятка тоже способствуют повышению точности стрельбы. Кроме того, на некоторых моделях делается специальный дульный компенсатор, уменьшающий «подбрасывание вверх» ствола пистолета в момент вылета пули.
Четвёртый миф связан с отсутствием у пистолетов Glock внешнего предохранителя. Его нет совсем. Говорят, что это снижает безопасность пользования данным оружием. Пистолет автоматически ставится на предохранитель после каждого выстрела и снимается с предохранителя только после полного нажатия спускового крючка. Частично правдивость этого мифа подтверждает статистика простреленных ног у служащих тех ведомств, где используют пистолет Glock. Теоретически – выстрел может произойти, если засовывать пистолет в кобуру, не сняв пальца со спускового крючка.
Пятый миф. Идя навстречу современной оружейной моде, пистолеты Glock выпускаются самых разных цветов. Кроме черной и камуфляжной окраски, современный Glock есть в синем, красном и даже розовом исполнении. Говорят, что все пистолеты Glock нестандартных цветов проигрывают по боевым качествам оружию стандартного окраса (чёрного или камуфляжного). Так вот, это всё полная чушь. Любой пистолет Glock проходит на заводе стандартную приёмку, и пистолеты одной модели любого цвета совершенно идентичны по своим характеристикам.
Шестой миф. Говорят, что все детали пистолетов Glock, собираемых на дочерних предприятиях по всему миру, делаются только на одной фабрике, в Австрии. А уже в Америках, Азии и прочих Африках осуществляется только сборка, приёмка представителями фирмы Glock GmbH и пристрелка. Сотни тысяч, почти миллион пистолетов в год – и всё на одном предприятии? Это так, фирма ревностно охраняет свои секреты, которые за 30 лет так и не удалось узнать промышленным шпионам.
Ну и последний миф. Не вообще, а в этой статье. Почему-то считается, что пистолеты Glock стоят бешеных денег. Однако упрямая статистика говорит обратное, пистолеты Glock стоят примерно на 25% дешевле своих прямых конкурентов за счёт высокой технологичности производства и широкого внедрения пластиковых деталей.
Вывод из всего вышесказанного можете сделать сами. Даже самые невероятные небылицы могут оказаться чистой правдой, а «очень правдивая» (на первый взгляд) информация после проверки оказывается чистым вымыслом.

Самый дорогой в мире чай

За деньги не все в мире можно купить. Но иногда даже первые богачи планеты не могут позволить себе приобрести такую, по сути, мелочь, как чай.
Как оказалось, самый дорогой в мире чай называется «Дахунпао», что в переводе с китайского означает «Большой красный халат». Он относится к так называемым «улунам» (oolong). Такие чаи имеют довольно сильную ферментацию, а также отмечаются интенсивным вкусом и удивительным ароматом. Название свое чай получил из-за своего удивительного цвета, ведь когда чай созревает, то почки образуют на кусте прекрасную крону, похожую на красную одежду.
Дороговизну чая объясняют тем, что он довольно редок. Всего в мире существует шесть кустов чая Дахунпао, растущих возле монастыря Тяньсинь уже на протяжении 350 лет.
В течение года из кустов собирают всего полкилограмма Дахунпао, а в продажу выпускают меньше половины от собранного объема.
На сегодня этот чай запрещено продавать и вывозить за пределы страны. Поэтому насладиться удивительным напитком почти никто не может.
До того, как был введен запрет на продажу чая, стоимость 20 грамм составляла около 25 тысяч долларов. А в 2006 году весь урожай чая передали в Национальный музей. За такие деньги можно купить много всего: дом, автомобиль, фирму, наконец. Но вот чай купить как раз и нельзя! Так что использовать в качестве подарка такой чай не получится. Но, к счастью, купить сувениры не только в розницу, но и оптом, можно на сайте sima-land.ru. Самого дорогого чая вы там конечно не найдете, но огромный выбор сувениров на этом портале просто поражает.

Сколько стоит человеческая жизнь?

Говорят, что человеческая жизнь бесценна. Так ли это? С одной стороны, попытки определить цену человеческой жизни в долларах или рублях аморальны. С другой стороны, отсутствие таких оценок приводит к еще большим нравственным проблемам. Так побудем же немного циниками и посмотрим, сколько стоит жизнь…
Утверждение о том, что человеческая жизнь бесценна — не более чем популистская формулировка. На самом деле цена есть, притом довольно внушительная, пишет итальянская газета La Repubblica.
Проанализировав данные о нелегальной торговле человеческими органами, о цене трансплантантов и некоторых медицинских восстановительных технологий, немецкий еженедельника Focus пришел к теоретическому выводу о том, что человеческое тело стоит 45 млн долларов. Да, теоретически, это дороже, чем Бекхэм. Однако в реальной жизни человек может ничего не стоить, но приносить доход другим. «Это прекрасно осознают фармацевтические компании, проводящие нелегальные эксперименты с лекарственными препаратами в Африке», — указывает итальянская газета.
В 2001 году группа нигерийских семей предъявили иск Pfizer. Обвинение, которое фармацевтический концерн опроверг: Pfizer якобы изучала действие нового препарата на детях без соблюдения необходимых предосторожностей. Определенные резоны для этого есть. По оценке New England Journal of Medicine, каждый день задержки выхода на рынок нового препарата обходится фирме-производителю в 1,3 млн долл.
Интересный случай связан с обнаружением гена, пробуждающего редкую болезнь — эластическую псевдоксантому. При этом заболевании некоторые ткани, например, кожа, очень быстро теряют эластичность. Открытие гена вызвало интерес у производителей кремов против морщин. А итальянская супружеская пара Терри, у которых двое детей поражены этой болезнью, боролись за то, чтобы ген был запатентован, а доходы были направлены на исследования. Пока безуспешно.

Как оценивают жизнь
Оценить жизнь призваны суды, которые должны оценить размер ущерба в случае смерти или наступления инвалидности. Первое звено в цепи — судебный врач. «Мы ждем несколько месяцев после инцидента. Когда проявляются все последствия, мы оцениваем ущерб», — поясняет Джусто Джусти, судебный медик из римского университета Tor Vergata.
Затем данные поступают в суд. «Существуют таблицы — поясняет Антонелла Лончари, доцент права университета Триеста, — которые увязывают процент инвалидности с размером компенсации». В России аналогичная система — размер компенсации зависит от «процента утраты трудоспособности». В Италии помимо физического ущерба (подтвержденного судебным врачом), судья может признать и моральный ущерб или экзистенциальный ущерб, компенсацию за который могут получать даже наследники.
Когда человек, понесший ущерб, вынужден отказаться от работы, компенсация за неполученный заработок осуществляется на основании информации о доходах за предшествующий год. В зависимости от того здоров он или болен, субъект получит различные суммы. По крайней мере, по подсчетам страховых компаний.
Список самых известных застрахованных:
Лицо. Клаудиа Шиффер оценила его в 5 000 000 $.
Глаза. Александр Буйнов застраховал их на 100 000 $.
Нос. Кристина Орбакайте перед первой операцией по уменьшению носа приобрела полис на 40 000 $.
Голос. Лучано Паваротти оценил свой голос в 1 000 000 $, Николай Басков — на 2 000 000 $, Витас — на 2 500 000 $.
Руки. Сергей Зверев застраховал их на 1 000 000 $.
Пальцы. Страховка Земфиры составила 170 000 $.
Грудь. Страховка Софи Лорен застраховала её на 120 000 $, Джина Лоллобриджида — на 600 000 $, Ирина Отиева — на 1 000 000 рублей. Мадонна хотела застраховать грудь на 12 000 000 $, но агекнты согласились только на 2 000 000 $.
Попа. Дженнифер Лопес застраховала её на 300 000 000 $.
Ноги. Валерий Леонтьев застраховал их на 10 000 $, Дженнифер Лопес — на 400 000 000 $.
Марина Хлебникова застраховала себя от встречи с инопланетянами на 20 лет на сумму 1 000 000 $. По договору, если в течение ближайших 20 лет она пострадает от рук пришельцев, то станет богаче на 1 000 000 $, в противном случае лишится страхового взноса, который равен 1 рублю.

Когда придумали отмечать День Рождения

Факты обо всем № 4

Удивительные насекомые

Комары – самые выносливые насекомые. Их находят в холодных регионах на севере Канады и Сибири, на Северном полюсе. И в экваториальных джунглях они тоже чувствуют себя как дома.
Многие насекомые слышат при помощи волосков. Например, на усиках самца комара растут тысячи маленьких волосков. Они вибрируют от звуков, вибрации передаются в центральную нервную систему. Таким же образом слышат тараканы, чьи “звукопринимающие” волоски расположены на брюшке. Гусеница вся покрыта волосками, она «слышит» всем телом.
У мух и пчел на теле нет специальных органов для гудения. Эти звуки издают крылья на высокой скорости движении вверх и вниз, назад и вперед.
Бабочки, так же как и пчелы, опыляют цветы. Они порхают с растения на растение, перенося пыльцу на волосках своих лапок, проводя таким образом перекрестное опыление.
Каждый год ученые открывают приблизительно от 7 000 до 10 000 новых видов насекомых – и они верят, что еще не менее 1 миллиона их видов не найдены.
Насекомые воспринимают более широкий диапазон света, чем люди. Многие насекомые могут видеть ультрафиолетовые лучи, а многие виды жуков видят инфракрасные. Однако они не могут фокусировать свои глаза, и ясно различают объекты только на расстоянии нескольких сантиметров. Глазная линза у большинства насекомых имеет вид выпуклого шестигранника — фасетки, и количество таких линз может быть достаточно велико (например, у стрекозы глаз состоит из 30 000 фасеток). Это значит, что насекомые не воспринимают весь объект в целом, как люди. Каждая фасетка отражает свою часть объекта. Люди восприняли бы эту картинку как мозаику. Кроме того, насекомые не имеют век, их глаза всегда открыты.
Комнатная муха переносит микробов на расстояния до 15 миль (24км) от источника загрязнения.
Пауки – не насекомые. Они относятся к классу паукообразных (Arachnid) – имеют восемь ног (у насекомых – шесть), не имеют крыльев и усиков. К арахнидам относятся также скорпионы, клещи.
Жук-бомбардир, обороняясь, производит серию выстрелов смесью химических веществ. Выброс сопровождается громким звуком и красноватым, неприятно пахнущим облаком.
Пчелы имеют пять глаз. Три маленьких глаза на макушке и два больших впереди.
Пчелиная матка может отложить до 3 000 яиц в день.
Муравьи потягиваются после пробуждения. Также муравьи очень по-человечески изображают зевание, перед тем как взять задание на день.
В сентябре 1951 года семнадцатимесячный Марк Беннет из Ванкувера был укушен осами 447 раз и выжил. Он был выписан из госпиталя после 20 дней лечения.
Таракан может жить еще несколько недель с оторванной головой.
Обыкновенная комнатная муха не может выжить на Аляске. Слишком холодно. Те, которые попадают туда случайно на корабле или самолете, погибают без потомства. Москиты, напротив, любят холодную погоду. Отдельные экземпляры были найдены возле Северного полюса.
Шмели не умирают, когда ужалят – они могут жалить еще. Весь рой, кроме королевы, умирает в конце каждого лета в своем гнезде. Каждый год колония этих насекомых обновляется.
Слуховые органы цикады расположены на животе. У сверчка они на коленках, точнее в овальных разрезах на передних ногах.

Что вы не знали об огурцах

Свежие, соленые, маринованные огурчики — национальная славянская закуска. Оказывается, про них тоже можно рассказать несколько интересных фактов, чем я сейчас и займусь.
Человечество употребляет огурцы в пищу со времен Месопотамской цивилизации, то есть четыре с половиной тысячи лет. На тихоокеанских островах аборигены зарывают огурцы в землю, оборачивая их в банановые листья — так получается запас на случай шторма или неурожая. В тех краях эта пища является дорогим деликатесом, чем больше у жениха в запасе огурцов, тем более он привлекателен в материальном плане для тамошних невест. На острове Фиджи, к примеру, родители не дают согласия на брак дочери, пока жених не предъявит свои запасы огурцов. Клеопатра считала, что именно употреблению огурцов она обязана своей красотой. Современные ученые считают, что дело все же в генах… С другой стороны, славяне часто едят огурцы, а славянские женщины считаются одними из самых красивых в мире. А вдруг это не случайно? Большинство американских производителей маринованных огурцов включают в технологический процесс фазу выдержки в открытом баке на улице под лучами солнца. Таким образом уничтожаются вредные бактерии и дрожжевые грибки (взамен получаем насекомых и птичьи какашки). В дельте реки Миссисипи популярным среди детей лакомством считаются огурцы, пропитанные сладким напитком Kool-Aid (наподобие Юпи). Рецепт прост — вымыть огурец, разрезать пополам и хорошо пропитать Kool-Aid в течение недели. Полученный продукт считается немеряным деликатесом и стоит около доллара за штуку. По данным различных статистических агентств, в среднем в Европе и США один человек съедает в год до четырех килограммов огурцов. Возможно, огурцы помогли открыть Америку — Христофор Колумб в своем путешествии 1492 года, во время которого, как считается, был открыт американский континент, добавил в рацион своих моряков свежие и соленые огурцы как средство от цинги. На Гавайях, где корабли останавливались для отдыха экипажа, специально выращивали (и выращивают?) огурцы для пополнения жизненных сил истощенных моряков. Для противников Колумба, считающих, что Америку открыл Америго Веспуччи, добавлю, что этот человек также известен как крупный торговец огурцами. Наполеон тоже был фанатом зеленых пупырчатых огурчиков, он объявил награду — эквивалент 250.000 долларов за способ сохранения свежих огурцов в долгих военных походах. Насколько я знаю, ее никто так и не получил. Американцы в своем репертуаре — город Berrien Springs, штат Мичиган, США, они провозгласили Christmas Pickle Capital of the World (огурцовая столица мира). В декабре несколько дней в городе проходит специальный парад, которым руководит Огурмейстер (Grand Dillmeister), бросающий огурцы в толпу зевак и участвующих в параде горожан.

Насколько хорошо защищен российский паспорт

С января 2004 года в России прекращено использование старого советского паспорта. Уже семь лет личность гражданина Российской Федерации удостоверяет только национальный паспорт. Давайте его рассмотрим?
Обложка паспорта украшена государственным гербом. Оттиск герба делается при помощи импортной золотой фольги толщиной всего 5 микрон. Сама обложка приклеивается к паспортной книжке специальным быстросохнущим клеем, намертво крепящим ее к форзацу после сшивки всех листов в единую книжицу.
Если посмотреть на просвет первую страницу – невооруженным глазом видны водяные знаки. Несмотря на то, что водяные знаки применяются уже более 150 лет, это по-прежнему один из самых надежных методов защиты ценных бумаг и документов. Для их изготовления требуется дорогое оборудование, которое может позволить себе не каждая страна.
Буквы надписи «Паспорт гражданина Российской Федерации» можно попробовать различить на ощупь. Надпись нанесена методом металлографической печати, таким же методом напечатаны все буквы и цифры на каждой странице. Способом металлографии во всем мире печатаются деньги.
На второй странице расписывается владелец документа, начиная с неё на каждой странице указаны серия и номер паспорта. Серия расскажет о том, в каком регионе страны выдан документ. Например, москвичи получают паспорта 45 серии.
Через всю страницу под словами «Российская Федерация» проходит яркая и крупная, хорошо различимая надпись «ПАСПОРТ». Но не трудитесь ее разглядеть. Надпись увидят только те, кому следует, осветив страницу ультрафиолетом. Это так называемое латентное (скрытое) изображение, один из способов защиты главного документа гражданина.
На третьей странице справа от фото владельца паспорта таким же образом нанесена надпись «РОССИЯ». Страницу покрывает пленка. Ламинат «украшен» алыми волнами, образованными мелкими буковками «МВД РОССИИ». Это так называемый кипп-эффект.
Ламинат вшивается в книжку паспорта еще на фабрике Гознака. Специалист паспортной службы снимает с ламината защиту и заклеивает пленкой заполненную страницу с фото и именем владельца. Не повредив документ, снять ламинат невозможно, поэтому по достижении гражданином 20 и 45 лет не просто вклеивается новая фотография, а меняется весь паспорт целиком.
Паспорт гражданина Российской Федерации, в отличие от старого советского, адаптирован для компьютерной авторизации. Графы заполняются принтером, данные владельца, внесенные в паспорт, одновременно заносятся в централизованную базу данных.
Внутренние листы документа покрыты специальным рисунком – фоновыми сетками, еще один способ защиты, «позаимствованный» у денежных купюр. При печати фоновых сеток используются специальные краски, защищающие страницу от подчисток и других способов удаления записей.
Бумага, используемая для изготовления страниц паспорта, как и денежные банкноты, содержит в себе защитные волокна, которые добавляют еще в жидкую бумажную массу. Волокна ясно различимы под ультрафиолетовым освещением.
Последняя технологическая операция при изготовлении бланка паспорта – сшивка отдельных листов. Именно сшивка, для чего используют специальную шнур, очередной способ защиты от подделки. Шнур называется армированный биколор. Это прочная конструкция, свитая из двух нитей разного цвета, красного и белого. Нити тоже светятся в ультрафиолете.
Паспорт прошивается обычной швейной машинкой. Шов заклеивается под обложку, чтобы его было невозможно разобрать и заменить страницы.
В паспорте 20 страниц. Штамп о регистрации заносят на 5-ю страницу, сведения о предыдущем паспорте гражданина, если таковой был, указывают на 19-й. По желанию владельца документа может быть внесена информация о его группе крови. Графа национальность отсутствует, зато указывается пол.
Кроме перечисленных способов защиты, на всех паспортах присутствует невидимая информация, считать которую может только специальный компьютер. Это секретные ноу-хау соответствующих служб.
Ну как? Рассмотрели собственный документ? Все правильно?

Мифы о сне

Миф: Мы можем спать 3 часа в день и чувствовать себя великолепно.
Реальность: Вам, наверное, надоело уже читать это выражение, но главное в человеческом сне (из-за чего и рождаются мифы про сон) — соблюдать регулярность и соответствие своего режима своим биологическим часам. Если вам нужно сегодня погулять на вечеринке круглую ночь — без проблем, воля ваша. Но если вы собираетесь вести подобный режим сна неделю, месяц или дольше — внимательно оцените свои возможности. Может быть, выгода от выигранного времени будет не такой большой по сравнению с усталостью и бессонницей, вызванными грубым вмешательством в тонкие механизмы регуляции вашего сна.

Миф: Наиболее эффективный метод сна — короткими промежутками по несколько минут на протяжении всего дня.
Реальность: Если посмотреть на жизнь представителей некоторых профессий (например, моряков), можно подумать, что человек способен спать короткими «порциями», суммарно не более 4-х часов в день. Опять же, это возможно, но есть много «НО…». Мы существа бифазные, что значит, что сон нам необходим 2 раза в сутки. Любое вмешательство в этот механизм приводит к ухудшению внимания, здоровья и другим неприятностям. В некоторых случаях такой режим может немного улучшить творческие способности человека за счет ухудшения его внимания, активности и даже здоровья. Иными словами, хотите спать — спите. Не хотите спать — вставайте и бодрствуйте.

Миф: Сон до полуночи более ценен, чем после полуночи.
Реальность: Я и сам раньше так считал. Но по собственному опыту определил, что вне зависимости от времени, когда я ложусь спать, просыпаюсь я всегда в одно и то же время. Поэтому для меня оптимальный режим — лечь спать в час ночи, встать в 8-9 утра. К сожалению, я, как наемный работник, не могу себе всегда позволить валяться в постели до 9 утра, но я к этому стремлюсь У каждого человека свой ритм сна-бодрствования, и подсознательно он всегда знает, когда ему надо ложиться и когда вставать. Поэтому часы сна до полуночи и после полуночи равнозначны для всех. Но для каждого конкретного человека наиболее важными являются конкретные часы времени суток. Не бывает средней температуры больных по больнице, как и среднего времени сна для всех.

Миф: Тело человека всегда «запасает» сон впрок.
Реальность: Считается, что если дать человеку спать, сколько он хочет, то он будет спать очень много, запасая сон впрок, как подкожный жир в процессе обильной еды. На самом деле это не так. Тело всегда потребляет столько сна, сколько необходимо. Даже если вы недосыпали месяц, то после того, как вы выспитесь досыта в течение двух-трех дней, ваш сон снова станет нормализовываться. Сон это не сосуд, который надо пополнять, как, например, питательные вещества в теле человека. Я по себе тоже это ощутил. Когда мне пришлось полгода вставать на работу в пол-пятого утра, а ложиться в 11-12 часов, я думал, что когда-нибудь я буду отсыпаться неделями после этого. А в итоге мне хватило 2-х дней сна по 16 часов, после чего я снова был отдохнувшим и бодрым.

Миф: Лучше вставать с восходом солнца.
Реальность: Множество различных методик «правильного» сна рекомендуют вставать с первыми лучами солнца, потому что это, дескать, самые здоровые часы для пробуждения. И опять же, это неверно. Запомните главное правило — лучшие часы для пробуждения — это то время, когда вам больше не хочется спать. Организм сигнализирует вам, что он проделал всю необходимую работу по реорганизации воспоминаний, которую он проводил ночью, и теперь вам пора вставать. Если ваши внутренние часы сигнализируют вам, что надо вставать, и при этом в это же время восходит солнце — вы самый счастливый человек Но если они настроены на другое время — не надо их «переводить», вы только навредите себе, и солнечный восход будет вам не в радость.

Миф: Нельзя изменить режим своих внутренних часов.
Реальность: Я тут много говорил о внутренних часах человека и следованию им режима дня. А можно ли перевести эти часы безболезненно и максимально естественно? Оказывается, можно. Есть некоторые приемы, позволяющие это сделать, например, терапия с помощью мелатонина, специальных физических упражнений, чередования освещения, определенного режима приема пищи. Можно сделать это более резко и грубо — с помощью будильника (но я бы не рекомендовал делать это постоянно). Причем все вышеуказанные методы рекомендуются в случае довольно узкого спектра заболеваний, связанных с расстройствами сна. Для здоровых людей лучший способ — довериться своему телу и максимально следовать его «будильнику».

Миф: Работа посменно, особенно в ночные смены, вредна для здоровья.
Реальность: Люди, работающие в ночную смену, чаще других страдают от заболеваний сердечно-сосудистой системы и нервных расстройств. Но виновата в этом не сама работа посменно, а постоянная смена ритма работы. Организм человека хорошо приспосабливается к ночной работе, но для этого требуется несколько дней, после чего человек может ночью продуктивно работать, а днем отдыхать. Главное тут — не изменять режим работы, и сохранять периодичность.

Миф: Ложиться спать лучше всего в одно и то же время.
Реальность: Многие специалисты в области сна рекомендуют ложиться спать в одно время. Это является хорошей профилактикой, поддерживающей внутренние часы человека, а также позволяющей плавно «подстраивать» их под нужный режим работы (сова-жаворонок и обратно). Однако есть люди с определенными особенностями психики (не обязательно расстройства), для которых это правило выполнить очень сложно. Такие принудительные попытки уложить человека в постоянное время могут привести к расстройствам сна, бессоннице и другим проблемам. Не стоит бороться с естественным суточным циклом человека. Кроме того, люди с такими особенностями со временем сами находят свой естественный способ и время засыпания, особенно при нормальной нагрузке в рабочий день и здоровой полноценной семье.

Миф: Те, кто спят меньше, живут дольше.
Реальность: В 2002 году доктор Крипке (Dr. Kripke) провел сравнение продолжительности сна с продолжительностью жизни на основе 1982 анкет. Оказалось, что люди, спящие 6-7 часов в день живут дольше, чем лежебоки, спящие более 8 часов в день. И опять же хочется сказать — все уникальны. Если внутренние часы человека настроены на 6-ти часовой сон, лучше всего ему будет спать именно 6 часов. Если же суточный цикл человека образует 9-ти часовые периоды для сна, то ему идеально для здоровья будет спать именно 9 часов. Дольше всего живут люди, сон которых наиболее естественен и совпадает с суточными ритмами их организма. Попытка грубо перестроить его на другое время приведет к стрессу, расстройствам сна и в конечном итоге сокращению продолжительности жизни. Если уже думать дальше, люди, находящиеся в коме, спят постоянно, но это не меняет их продолжительность жизни настолько сильно. Совпадение не является причиной.

Миф: Дневная дрема является признаком слабости и усталости человека.
Реальность: Дневная сонливость — естественное явление, вызванное тем, что на протяжении суток у человека «запрограммирован» не один, а два периода периода сна. Один из них происходит ночью, второй — соответственно, днем. не у всех второй период выражен ярко, он может быть замаскирован дневной активностью, делами, стрессом и т.д. Поэтому если вы чувствуете сонливость на 6-м или 8-м часу бодрствования, лучше расслабиться и полчасика вздремнуть. Это здорово увеличит ваш тонус в дальнейшие рабочие часы.

Миф: Будильник может помочь отрегулировать ваш суточный цикл бодрствования-сна.
Реальность: К сожалению, будильник может только размазать и «разрегулировать» этот точный механизм. Я думаю, утром вы тоже так думаете Наиболее оптимальным способом поддержать и настроить ваш сон является следование своим ощущениям. Надо ложиться спать тогда, когда вы этого хотите, и просыпаться самостоятельно, без вмешательства различных механических и электрических «костылей».

Миф: Мы чувствуем себя отдохнувшими после сна, поэтому сон предназначен для отдыха.
Реальность: Спросите любого, даже студента-медика, зачем мы спим? Почти все ответят — для отдыха. Тогда зачем же мы перед сном кушаем? Ведь мы не должны ее расходовать ночью, и достаточно одного яблока перед сном, чтобы мы чувствовали себя отдохнувшими утром! Однако почему-то это не так. Согласно последним физиологическим и психологическим исследованиям, во сне определенные области мозга интенсивно работают. При этом происходит оптимизация и обработка полученных днем сведений, впечатлений, ощущений и др. Для эффективного запоминания млекопитающие, птицы и даже рептилии требуют периодического отключения мыслительного процесса и «уборки» в голове. Это очень важно для выживания. Эволюция выработала у нас эффективный способ, чтобы не пропустить период сна. Если вы попробуете пропустить сон хотя бы один раз, вы будете чувствовать себя подавленным, рассеянным, уставшим. Причем реально усталость не настолько сильная, как вам кажется — достаточно поспать пару часов и все придет в норму. Физическое здоровье в случае недостатка сна страдает не так сильно, в отличие от умственного (интеллект, память, чувства).

Миф: Если меньше спать, можно стать более продуктивным и успешным.
Реальность: Многие люди настолько заняты работой, что спят всего 3-4 часа. Более того, они верят, что надо спать еще меньше, чтобы достичь успеха и богатства. Миллиардер Дональд Трамп в своей новой книге написал: «Если хочешь стать миллиардерам, спи как можно меньше». Многие гениальные люди спали очень мало. Многие акулы бизнеса спят еще меньше. НО самая лучшая формула для наилучшей продуктивности и творчества — быть максимально здоровым. Если Трамп спит меньше 3-х часов в сутки, это значит, что его организм вырабатывает много так называемых alertness гормонов (гормонов внимания), таких как кортизол и адреналин. Его сон максимально структурирован и максимально эффективен в переводе на единицу времени. Если вы хотите спать такое количество времени, не надо будить себя посреди ночи с помощью противного будильника. Самый короткий и эффективный период сна можно определить ТОЛЬКО с помощью своего сознания. Ваш разум сам подсказывает вам, сколько надо спать и когда. Сон в «неверное» время, прерванный будильником сон — прямой путь к ухудшению умственных способностей и уменьшения креативности. Вы можете подумать, что понижение интеллектуального уровня компенсируется более высокой двигательной активностью. Такой эффект, к сожалению, кратковременен. Подумайте о долговременных последствиях… Или сердечный приступ в 45 лет — хорошая цена за несколько миллионов долларов?

Миф: Снотворные таблетки помогают спать лучше.
Реальность: Все снотворные средства дают «некачественный» сон. Это особенно относится к химикатам, непосредственно вводящим человека в состояние сна, и в меньшей мере — к гомеопатическим и растительным средствам. Например, препараты группы бензодиазепама нарушают естественный цикл сна, а также вызывают привыкание — вам требуется все большие дозы, чтобы добиться прежнего эффекта. Снотворные средства уместны только в одном случае — если сон жизненно необходим, но он не достигается другими средствами. В других случаях надо избегать химической помощи своему организму.

Миф: Тишина и темнота важны для крепкого сна.
Реальность: Известный совет для страдающих бессонницей — найдите тихое спокойное темное место для сна, и он настанет. Действительно, тишина и полумрак помогают заснуть быстрее. Но их наличие некритично. Для миллионов людей, испытывающих трудности со сном, поддержание тишины и темноты в спальне — первостепенная задача, несмотря на то, что одна из основных причин бессонницы, при отсутствии проблем со здоровьем — несоответствие времени сна и естественного суточного цикла человека (такой цикл есть у ВСЕХ живых существ, включая деревья, животных и человека). Человек, который ложится спать во время наиболее благоприятного по времени цикла времени, может крепко спать на ярком солнечном свету и при наличии умеренного шума — звуков телевизора, разговоров и уличного шума. Это возможно благодаря «блокированию» органов чувств, наступающему во время сна. Такое блокирование не наступает, если попытаться заснуть в неудобное для организма время — это было подтверждено с помощью изучения микротоков мозга на томографе. Шум почти стопроцентно разбудит вас, если вы заснули в неоптимальное время, особенно если вы пытаетесь заснуть раньше времени. Если вы страдаете от бессонницы, попробуйте определить фазы вашего суточного цикла. Тихое спокойное место — второе условие для большинства людей (исключение — некоторые болезни, случающиеся обычно только у довольно пожилых людей). Для людей, страдающих бессонницей, вечером начинается настоящий ритуал по устройству идеально тихого и темного места для своего сна. Это похоже на то, как вы ищете парус для своего остановившегося автомобиля, вместо поиска заправочной станции. Определите свое лучшее время для сна, а только после этого занимайтесь затемнением и звукоизоляцией своего спального места.

Миф: «Жаворонки» и «совы»
Реальность: Это скорее неверная терминология, чем миф. «Сову» можно превратить в «жаворонка», проведя курс хронотерапии (плавного перевода внутренних часов человека). После этого такой человек сможет с легкостью вставать утром с восходом солнца. У меня такой «курс» в жизни был, хотя состоял в другом и назывался «работа на стройке за границей». Тогда я полгода вставал в 5 часов утра, а ложился в 10 часов вечера. После окончания работы я долго по привычке вставал рано утром. Но постепенно мой ритм вернулся в прежний — я типичная сова по такой классификации. Думаю, что это произошло из-за окружения и наличия компьютера… В чем люди действительно отличаются, так это в уже упомянутых ранее суточных циклах и чувствительности к раздражителям в различные периоды цикла, а также его стойкость к ним. Люди с продолжительным рабочим днем и пониженной чувствительностью к внешним раздражителям ложатся спать поздно и просыпаются поздно. Это те, кого мы называем жаворонками. Такие люди не то чтобы любят работать по вечерам — они скорее любят возможность более продолжительного периода работы. Это автоматически переводит внутренние часы организма. Если фермера превратить в студента, он станет совой. Если вернуть обратно в деревню — он станет жаворонком.

Миф: Нежелательно «сбивать» вечерний сон короткими дневными «дремами».
Реальность: Короткие периоды сна в дневное время крайне необходимы для уменьшения утомляемости и поддержания интеллектуального уровня. Вполне возможно в течение дня устраивать себе 1-2 коротких «пересыпа», и крепко спать по ночам. Такой короткий сон желательно устраивать в так называемой «мертвой зоне» (dead zone) суточного цикла, где он не будет сдвигать время нормального ночного сна.

Интересные факты о суевериях

Королёв Сергей - Биография, часть 2(Часть 1)

      Свидетельствовал генерал-лейтенант Тюлин, близкий друг, не раз беседовавший с Королёвым в экспедициях: "Когда по доносу арестовали В.Глушко - впоследствии академика, одного из создателей советской космонавтики, и объявили врагом народа, Королев публично заявил, что не может поверить, будто Глушко враг народа. Тогда и его самого забрали через несколько дней".

      В Москву Королёв снова попал 2 марта 1940 года, где спустя четыре месяца был судим вторично и направлен на новое место заключения — в московскую спецтюрьму НКВД ЦКБ-29, где под руководством Туполева, также заключённого, принимал участие в создании бомбардировщиков Пе-2 и Ту-2 и одновременно инициативно разрабатывал проекты управляемой аэроторпеды и нового варианта ракетного перехватчика. Это послужило причиной для перевода Королёва в 1942 году в другое КБ тюремного типа — ОКБ-16 при Казанском авиазаводе № 16, где велись работы над ракетными двигателями новых типов с целью применения их в авиации.
      Работал Сергей Павлович, по воспоминаниям "сокамерников" неистово и быстро. Он участвовал в строительстве пикирующего бомбардировщика под руководством Туполева. Здесь в ЦКБ встретил он начало войны, эвакуировавшись затем вместе со всеми в Омск. Королев просился летчиком на фронт, но Туполев, к тому времени уже освобожденный из заключения, еще лучше узнавший и оценивший его, не отпустил, сказав: "А кто будет строить самолеты?".
      Вскоре Королёва назначили заместителем начальника сборочного цеха по Ту-2. Но мысль о создании реактивного самолета не покидала его. Он еще не знал, что в феврале 1940 года в стране прошли летные испытания первого ракетного планера с жидкостным ракетным двигателем. Он был ведом самолетом-буксировщиком, но это был очень важный факт и первый шаг в развитии реактивной авиации. До этого полета подобного опыта мировая практика еще не знала, а в 1942 году был поднят первый самолет с реактивным двигателем. Пилотировал его летчик-испытатель Григорий Бахчиванджи.
      Королёв вышел на свободу в 1944 году со снятием судимости. Об этом свидетельствует выписка из Протокола заседания Президиума Верховного Совета СССР от 27 июля 1944 года. 13 мая 1946 года было принято решение о создании в СССР отрасли по разработке и производству ракетного вооружения с жидкостными ракетными двигателями. В соответствии с этим постановлением предусматривалось объединение всех групп советских инженеров по изучению немецкого ракетного вооружения Фау-2, работавших с 1945 года в Германии, в единый научно-исследовательский институт "Нордхаузен", главным инженером-техническим руководителем которого был назначен Королев. В Германии Сергей Павлович не только изучает немецкую ракету Фау-2, но и проектирует более совершенную баллистическую ракету с дальностью полета до 600 километров. 

      В 1952 году, после снятия судимости и получения ордена, Королёв подал заявление в кандидаты партии. На бюро райкома его принимают со скрипом (6 - за, 5 - против): все же бывший враг народа. 30 мая 1955 года Королев написал в Военную Прокуратуру: "Прошу пересмотреть мое дело и полностью меня реабилитировать, так как я ни в какой антисоветской организации не состоял...". Ответ пришлось ждать два года: реабилитация пришла лишь весной 1957 года, за несколько месяцев до запуска спутника. Однако до конца свободным он себя никогда не ощущал. "Самое трагичное в том, что они они не понимают, как много общего между жизнью в Гулаге и на свободе, в "большой зоне". Я ведь засекречен, так что захотят - хлопнут без некролога. Другой раз проснешься, лежишь и думаешь: дадут команду, и те же охранники ворвутся в комнату и заорут: "А ну, падло, на выход, с вещами!" - из воспоминаний Озерова, бывшего с Корлевым в Гулаге, затем - на свободе.

      Первой задачей, поставленной правительством перед Королёвым как главным конструктором и всеми организациями, занимающимися ракетным вооружением, было создание аналога ракеты Фау-2 из отечественных материалов. Но уже в 1947 году выходит постановление о разработке новых баллистических ракет с большей, чем у Фау-2, дальностью полета: до 3000 километров. В 1948 году Королев начинает летно-конструкторские испытания баллистической ракеты Р-1 (аналога Фау-2) и в 1950 году успешно сдает ее на вооружение. Эта ракета отличалась от немецкой значительно большей надежностью.

      Совместно с практическими работами над ракетным оружием в НИИ-88 под научным руководством Королёва были начаты широкомасштабные проектно-экспериментальные исследования по темам H-I, Н-2, Н-3 с целью создания научно-технического задела для разработки качественно новых ракет.
      По теме Н-1 проводились экспериментально-теоретические исследования основных технических проблем, связанных с реализацией проекта ракеты Р-3, имеющей дальность полета 3000 километров: необходимо было обеспечить устойчивость полета ракеты бесстабилизаторной (аэродинамически неустойчивой) схемы и получить данные о поведении кипящего жидкого кислорода в термонеизолированном несущем баке окислителя в процессе движения на активном участке траектории при повышенных внешних теплопотоках в массу жидкого кислорода. На основе конструктивных решении ракеты Р-2 с использованием ее форсированного двигателя была создана одноступенчатая экспериментальная БР Р-ЗА бесстабилизаторной схемы с дальностью полета 1200 километров. Успешные летные испытания данной ракеты дали основание Министерству обороны принять ее на вооружение в 1956 году с ядерной боевой частью как Р-5М. Это была первая отечественная стратегическая ракета, ставшая основой ракетного ядерного щита страны.
      По теме Н-2 были выполнены исследования возможности и целесообразности создания баллистических ракет, работающих на стабильных компонентах топлива (при использовании в качестве окислителя азотной кислоты с окислами азота). В результате была подтверждена возможность создания таких ракет и выполнен эскизный проект первой отечественной БР Р-11 с дальностью полета 250 км и стартовой массой вдвое меньшей, чем у Р-1. Однако с учетом экологической токсичности азотных окислов и меньших энергетических характеристик стабильного жидкого топлива по сравнению с топливом на основе жидкого кислорода и керосина, а также возникших тогда серьезных проблем с разработкой ракетных двигателей с необходимой тягой (большей 8 г), устойчиво работающих на этих компонентах топлива, было признано целесообразным применять азотнокислотный окислитель с окислами азота для БР со сравнительно малой дальностью полета. При создании же ракет с большей дальностью полета, и особенно межконтинентальных, было рекомендовано в качестве окислителя использовать жидкий кислород. Этому направлению развития ракетной техники Сергей Павлович оказался верен на протяжении всей своей творческой деятельности.
      Министерство обороны поручило ОКБ-1 НИИ-88 разработку ракеты Н-11, и Королев блестяще решил указанную задачу, применив только что созданный для зенитной ракеты 8-тонный двигатель А.М.Исаева и впервые использовав жидкостный аккумулятор давления для подачи топлива в камеру сгорания.
      На основе Р-11 Королёв разработал и сдал на вооружение в 1957 году стратегическую ракету Р-11М с ядерной боевой частью, транспортируемую в заправленном виде на танковом шасси. Серьезно модифицировав эту ракету, он приспособил ее для вооружения подводных лодок (ПЛ) как Р-11ФМ. Изменения были более чем серьезные, так как делалась новая система управления и прицеливания, а также обеспечивалась возможность ведения стрельбы при довольно сильном волнении моря из надводного положения. Таким образом, Сергей Павлович создал первые баллистические ракеты на стабильных компонентах топлива мобильного наземного и морского базирования и явился первопроходцем в этих новых и важных направлениях развития ракетного вооружения. 

      В НИИ-88 были начаты две научно-исследовательские работы под руководством Королева с целью определения облика и параметров межконтинентальных ракет баллистического и крылатого типов (темы Т-1 и Т-2) с необходимым экспериментальным подтверждением проблемных конструктивных решении.

      Исследования по теме Т-1 переросли в опытно-конструкторскую работу, связанную с созданием первой двухступенчатой межконтинентальной ракеты Р-7 пакетной схемы, которая и в настоящее время удивляет своими оригинальными конструктивными решениями, простотой исполнения, высокой надежностью и экономичностью. Ракета Р-7 совершила первый успешный полет в августе 1957 года.
      В результате исследовании по теме Т-2 была показана возможность разработки двухступенчатой межконтинентальной крылатой ракеты, первая ступень которой была чисто ракетной и выводила вторую ступень - крылатую ракету на высоту 23-25 километров. Крылатая ступень с помощью прямоточного воздушно-ракетного двигателя продолжала полет на этих высотах со скоростью 3 М и наводилась на цель с помощью астронавигационной системы управления.
      В дальнейшем Королёв разработал более совершенную компактную двухступенчатую межконтинентальную ракету Р-9 (в качестве окислителя используется переохлажденный жидкий кислород) и сдал ее (шахтный вариант Р-9А) на вооружение в 1962 году. Позже параллельно с работами над важными космическими системами Сергей Павлович начал первым в стране разрабатывать твердотопливную межконтинентальную ракету РТ-2, которая была сдана на вооружение уже после его смерти. На этом ОКБ-1 Королева перестало заниматься боевой ракетной тематикой и сосредоточило свои силы на создании приоритетных космических систем и уникальных ракет-носителей.
      Занимаясь боевыми баллистическими ракетами, Королёв, как сейчас видно, стремился к большему - к покорению космического пространства и космическим полетам человека. С этой целью Сергей Павлович еще в 1949 году совместно с учеными АН СССР начал исследования с использованием модификаций ракеты Р-1А и ее запуски на высоту до 100 километров, а затем с помощью более мощных ракет Р-2 и Р-5 на высоты 200 и 500 километров. Целью этих полетов были изучение параметров ближнего космического пространства, солнечных и галактических излучений, магнитного поля Земли, поведения высокоразвитых животных в космических условиях (невесомости, перегрузок, больших вибраций и акустических нагрузок), а также отработка средств жизнеобеспечения и возвращение животных на Землю из космоса - было произведено около семи десятков таких пусков. Этим Сергей Павлович заблаговременно заложил серьезные основы для штурма космоса человеком.
      В 1955 году еще задолго до летных испытаний ракеты Р-7 Королёв, М.В.Келдыш, М.К.Тихонравов пришли в правительство с предложением о выведении в космос при помощи ракеты Р-7 искусственного спутника. Правительство поддерживает эту инициативу. В августе 1956 года ОКБ-1 выходит из состава НИИ-88 и становится самостоятельной организацией, главным конструктором и директором которой назначается Королёв. И уже 4 октября 1957 года Королев запускает на околоземную орбиту первый в истории человечества спутник. 

      Сергей Павлович не любил повторяться. Разрабатывая какую-то принципиально новую конструкцию, доведя ее до совершенства, он терял к ней интерес. Вместо того, чтобы затем в течение многих лет создавать варианты уже освоенного, он дарил все это коллективу родственной организации. И, если это было необходимо, переводил на новое предприятие и группу своих сотрудников.
      Начинали большое дело практически на пустом месте. И, тем не менее, за десяток лет были разработаны: системы ориентации для фотографирования обратной стороны Луны, ориентации и коррекции траекторий полета "Марсов", "Венер" и "Зондов". Разработаны автоматические и ручные системы управления для пилотируемых кораблей "Восток", "Восход", "Союз" и другое. Увлеченность Сергея Павловича как бы по цепочке передавалась всем участникам, от ученых до рядовых рабочих и невозможное становилось возможным.
      Королёв видел облик космической техники через многие годы. Совещания Сергей Павлович проводил в своеобразной манере, давая высказаться всем желающим и ведя самым тщательным образом протокол "для себя". По завершении он благодарил всех присутствующих, говорил, что услышал много интересного, но надо подумать. Решение, которое принималось иногда через некоторое время, не обязательно совпадало с мнением большинства, часто Сергей Павлович смотрел на проблему шире соратников, учитывал то, что выходило далеко за рамки возглавляемой им организации. Наметив очередную цель, Королев обладал способностью вселить во всех участников работы уверенность в скором успехе, воодушевить их на, казалось бы, немыслимые дела. Он умел создать атмосферу, в которой люди "выкладывались" полностью, делали все, чтобы приблизить победу.
       Организовав работу, Королёв двигался к цели, сметая препятствия, поддерживая уверенность в конечном успехе, концентрируя силы на главном направлении. Тематику, связанную с пилотируемыми полетами, Королев не передавал никому. Это было, с одной стороны, связано с особой ответственностью пилотируемых полетов, с другой, - давними и стойкими симпатиями Сергея Павловича - он не раз с сожалением говорил, что возраст и здоровье не позволяют ему самому слетать в космос. Все, связанное с работой космонавтов, Королёв вел непосредственно сам и контролировал самым тщательным образом.

      Спутник "Молния-1" стал примером решения сложной и нужной задачи - обеспечения радиотелеграфной, радиотелефонной и телевизионной связи на дальние расстояния, в частности Москвы с Дальним Востоком.
      Но вершиной творчества Королёва справедливо считаются пилотируемые полеты в космос. 12 апреля 1961 года стартовал корабль "Восток" с Юрием Гагариным на борту.

      Он взвалил на себя нелегкую ношу. Природа наградила его аналитическим умом, умением увлечь и повести за собой других. Злые языки, правда, всегда наводили тень на плетень, уверяя, что Королёв - один из многих таких же. Но злые языки были не правы: он выделялся среди других и дерзостью, и талантом, и умением смотреть в завтрашний день. И трудился он много больше других, потому что брал на себя и чужую ношу. Он прожил мифологическую жизнь, практически надорвав свое здоровье.
      Королёв был болен саркомой прямой кишки. Кроме того, у него были обнаружены атеросклеротический кардиосклероз, склероз мозговых артерий, эмфизема легких и нарушение обмена веществ.
      Он погиб на операционном столе. Когда Королёва положили в Кремлевскую больницу, операцию поручили делать немолодому профессору Петровскому. Можно было положить Королева в зарубежную клинику, как было в случае с Черненко, но ведь Королев был секретным ученым. Профессор Голяковский, живущий в Нью-Йорке, в прошлом московский врач, вспоминал об этом в своей книге "Русский доктор": "Положили Королёва на операционный стол и, начав операцию, обнаружили, что диагноз был ложный. А операция продолжалась. Когда больному стало плохо, срочно вызвали известного хирурга Вишневского. Тот осмотрел умиравшего Королева и мрачно пробормотал: "На трупах не оперирую".
      Остановить кровотечение во время операции, удалив полипы, Петровскому не удалось. Им было принято решение о вскрытии брюшной полости. Когда врачи стали подбираться к месту кровотечения, обнаружили опухоль величиной с кулак. Это была саркома — злокачественная опухоль. Петровский принял решение удалить саркому. При этом произвели удаление части прямой кишки. В связи с травмой, полученной в ссылке (следователь ударил Сергея Павловича графином по скуле), ему не могли ввести дыхательную трубку в горло. Смерть Королева наступила 14 января 1966 года от сердечной недостаточности. Ему было 59 лет.
      Похороны состоялись на Красной площади Москвы 18 января в 13 часов. Урна с прахом Сергея Королёва была захоронена в Кремлёвской стене.

О Сергее Королёве был снят документальный фильм "Достучаться до небес". На онлайн просмотр, к сожалению, я ссылки не нашел, а постить сюда ссылки на трекеры не хочу.

Так же, было бы свинством не указать автора этой статьи:

Текст подготовил Андрей Гончаров

Использованная литература:

Академик С.П.Королёв. Ученый. Инженер. Человек: Творческий портрет по вос-поминаниям современников: Сб. статей / Под ред.А.Ю.Ишлинского. - М., 1986.
Апенченко О.. Сергей Королев. - М.,1968.
Асташенков П.Т. Королев. - М., 1969.
Космонавтика: Энциклопедия / Гл. ред. В.П.Глушко. - М., 1985.
Космонавтика СССР: Сб. / Сост. Л.Н.Гильберг, А.А.Еременко; Гл.ред. Ю.А.Мозжорин. - М., 1986.
Пионеры ракетной техники: Кибальчич, Циолковский, Цандер, Кондратюк: Научные труды. - М., 1959.
Раушенбах Б. Ученый, конструктор, организатор. К 75-летию С.П.Королева. - Крылья Родины., 1982.
Ребров М.Ф. Сергей Павлович Королёв. Жизнь и необыкновенная судьба. - М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2002.
Романов А. Королев. - М., "Молодая гвардия", ЖЗЛ, 1996.
Александр ХАРЬКОВСКИЙ: «Сергей Королев – через тернии к заездам»
Материалы сайта о С.П.Королеве
Материалы Википедии