зачем хранили книги на цепи

Суеверия и их происхождение.

1. Нельзя ничего делать в пятницу, 13-е.

Вера в ужасный день – пятницу 13-е – предположительно появилась из вольной трактовки Ветхого завета. Якобы именно в этот день Каин убил своего брата Авеля. Со временем эта легенда обросла огромным количеством домыслов, превратив цифру 13 в знак бед и несчастий.

2. Нельзя передавать что-либо через порог.

Всё дело в том, что в древние времена прах предков хранился под порогом дома, и тревожить их, передавая что-либо через порог, считалось крайне опасным. Именно поэтому нельзя и сидеть на пороге, который до сих пор считается границей между двумя мирами – безопасным домом и враждебным миром, или о того страшнее – миром живых и миром мёртвых.

3. Если чёрный кот перешел дорогу – быть несчастью.

Часто под покровом ночи, практически неразличимый в темноте, чёрный кот перебегал дорогу всаднику, лошадь взбрыкивала, и всадник падал. Именно за эти проделки чёрных котов и обвиняли в связях с нечистой силой.

4. Нельзя дарить часы.

Даже сейчас, в наш просвещённый век, такой подарок как часы считается нежелательным. Почему же? Поверье это пришло к нам из Китая, где считается, будто получить в подарок часы считается приглашением на похорон.

5. Нельзя отмечать сорокалетие.

Это суеверие связано скорее всего с тем, что число сорок — сакральное во многих культурах. Оно, например, часто встречается в Библии: сорок лет Моисей водил евреев по пустыне, сорок дней продолжался Великий Потоп, сорок дней Иисус провёл в пустыне после крещения… Наши предки-славяне тоже относились к числу сорок с уважением — есть мнение, что на нём основывалась система счисления. На число 40 были завязаны многие обряды, связанные с рождением и смертью. Например, ребенка нельзя было показывать посторонним людям в течение сорока дней после его рождения. На сороковой день после смерти в последний раз поминали усопшего: считалось, что его душа в этот день окончательно прощается с земным миром. Кроме того, в Киевской Руси на заре христианства существовал интересный обычай проверки тела умершего именно на сороковой день. Если усопший вел праведную жизнь и проявлял признаки нетленности — мог встать вопрос о его канонизации.

6. Перед выходом из дома надо «присесть на дорожку».

Эта примета основана на стародавней вере людей в добрых и злых духов, управляющих миром. Считалось, что домашние духи цепляются к человеку, мешая ему в дороге и пытаясь вернуть обратно, а значит хорошей дороги не будет. Присев перед долгой дорогой, духов можно обмануть – они подумают, будто никто никуда уже не едет, и потеряют бдительность.

7. Нельзя есть с ножа.

Нож считался не только орудием труда, но и орудием защиты – как от реальных опасностей, так и от всяческой нечисти. Такой важный магический предмет требовал к себе особого отношения, и использовался только после проведения особых ритуалов. Есть с него – означало гневить духов, которые и делают человека злым и агрессивным. Кроме того, таким образом можно банально порезаться.

8. Нельзя ничего подбирать на перекрёстке.

Считается, будто если «перевести» болезнь или несчастье на какую-нибудь вещь, и выбросить её на перекрёсток, её заберёт нечисть. Именно для того, чтобы не забрать себе чужие неприятности, и не стоит ничего подбирать на перекрёстках, ведь чем дороже найденная там вещь, тем серьёзней беда или болезнь, сведённая на неё.

9. Нельзя ходить в одном башмаке.

Данную примету соблюдали во все времена. Старые люди говорят, что если человек позволяет себе ходить в одном башмаке или в одном тапке, то он очень рано становится сиротой.

10. После заката солнца нельзя выносить мусор.

Это, наверное, самая популярная у мужчин примета. В принципе, её знает каждый, но вот не всем известны её корни. Считается, что если вынести мусор после захода солнца, о вас будут ходить сплетни, и это неудивительно – с какой бы радости выносить из дома что-то под покровом темноты? Ведь соседи бдят и не упустят возможность обсудить то, почему же вы так прячете свой мусор. Ещё говорят, будто, вынося мусор ночью, вы выносите из дома деньги, но это уже не так просто поддается логическому объяснению.

Парадокс Ферми

Парадокс Ферми — отсутствие видимых следов деятельности инопланетных цивилизаций, которые должны были бы расселиться по всей Вселенной за миллиарды лет своего развития. Парадокс был предложен физиком Энрико Ферми, который подверг сомнению возможность обнаружения внеземных цивилизаций, и связан с попыткой ответить на один из важнейших вопросов современности: "Является ли человечество единственной технологически развитой цивилизацией во Вселенной?".

А вот и сам Ферми (http://novopetrivske-osoba.edukit.mk.ua/vidatni_fiziki/enriko_fermi):

Этот парадокс не имеет решения. Самое лучшее, что мы можем сейчас предложить, — это возможные объяснения. И если вы спросите у десяти различных учёных, какое из них они считают наиболее близким к истине, то получите десять различных ответов. Сейчас нам забавно читать, как мыслители прошлого всерьёз обсуждали форму Земли, вращается ли Солнце вокруг Земли, метает ли Зевс молнии. Эти измышления кажутся нам такими примитивными и невежественными. Так вот, сейчас мы примерно на том же уровне обсуждаем и нашу тему.

Есть такое понятие, как шкала Кардашева (http://tobetop.ru/node/434), которая делит разумные цивилизации на 3 обширные категории, основываясь на количестве энергии, используемой ими:

– цивилизация типа 1 имеет возможность использовать всю энергию своей планеты. Мы с вами не вполне тип 1, но близко (Карл Саган вывел формулу на основе этой шкалы, согласно которой мы — цивилизация типа 0.7);

– цивилизация типа 2 способна использовать всю энергию своей звезды. Наши ничтожные мозги первого типа не способны представить, как это можно осуществить, но мы стараемся изо всех сил, воображая вещи наподобие сферы Дайдсона (www.astronet.ru/db/msg/1180322);

Рассматривая подробнее наиболее известные объяснения для парадокса Ферми, можно разделить их на две большие группы:

1) объяснения, исходя из которых, отсутствие признаков существования цивилизаций второго и третьего типов указывает на отсутствие таких цивилизаций;

2) объяснения, которые подразумевают, что такие цивилизации существуют, но мы не видим и не слышим ничего по каким-то другим причинам.

Объяснения первой группы: отсутствие признаков существования цивилизаций 2-го и 3-го типов указывает на отсутствие таких цивилизаций.

Те мыслители, которые разделяют объяснения первой группы, указывают на так называемую "проблему не-исключительности", которая отвергает любые теории наподобие "Высокоразвитые цивилизации существуют, но ни одна из них не сделала попытки контакта с нами, потому что бла-бла-бла...". Сторонники первой группы, исходя из рассчитанного значительного количества (многих тысяч или даже миллионов) высокоразвитых цивилизаций, полагают, что хотя бы одна из них должна стать исключением из такого правила. Даже если теория верна для 99,99% цивилизаций, то даже 0,01% так или иначе проявили бы себя, и мы были бы осведомлены об их существовании.

Из этого следует, утверждают сторонники первой группы, что ни одной высокоразвитой цивилизации просто не существует. А поскольку расчёты предполагают, что тысячи подобных цивилизаций должны присутствовать только в нашей галактике, то, возможно, существует что-то ещё.

Это "что-то ещё" называется тотальный пиздец всему живому Большой фильтр.

Теория Большого фильтра утверждает, что в какой-то точке процесса эволюции от примитивных бактерий до цивилизации типа 3 существует барьер, в который упираются все или почти все формы жизни. Этакий скачок в неторопливом эволюционном развитии, совершить который для формы жизни крайне маловероятно или вообще невозможно. Этот скачок и является Большим фильтром.

Если эта теория верна, то возникает вопрос: в каком именно месте временной шкалы находится Большой фильтр?

Как-то так получается, что когда речь заходит о судьбе человечества, этот вопрос вдруг становится самым важным. В зависимости от возможного расположения Большого фильтра мы сталкиваемся с тремя различными сценариями: 

1) мы необычные, 

2) мы первые, 

3) мы обречены.

1) Итак, допустим, что мы необычные (Большой фильтр позади нас)

Есть надежда, что Большой фильтр уже позади, мы умудрились преодолеть его, а это может означать, что, в общем, для форм жизни крайне необычно достигать нашего уровня развития. Шкала снизу показывает только два вида жизни, преодолевших Фильтр, и мы — один из них.

Этот сценарий объясняет, почему нет признаков цивилизаций типа 3; но также это означает, что мы можем быть одним из редчайших исключений, продвинувшихся настолько далеко.

Это даёт нам некоторую надежду. На первый взгляд вышесказанное звучит примерно как утверждения пятисотлетней давности о том, что Земля — центр Вселенной, и намекает на то, что мы какие-то особенные, необычные. Тем не менее, так называемый эффект "систематической ошибки отбора" как раз объясняет любые утверждения о собственной уникальности: это неотъемлемая часть "истории успеха" любой разумной жизни и, — вне зависимости от того, является ли разумная жизнь действительно необычной либо напротив, вполне распространённой, — умозаключения и выводы, к которым она придёт, будут идентичными. Всё это вынуждает нас признать, что быть особенными — действительно одна из возможных вероятностей.

И если мы уникальные, то когда именно мы стали такими, то есть какой именно этап, остановивший почти всех, мы всё же преодолели?

Одна из возможностей: Большой фильтр был в самом начале (возможно, для жизни чрезвычайно необычно вообще зародиться). Эта возможность — вполне реальная, поскольку на Земле процесс зарождения жизни занял примерно миллиард лет, а также по той причине, что, несмотря на то, что мы очень давно стараемся повторить этот процесс в лабораториях, успеха так и не достигли. Если тут действительно был Большой фильтр, то вполне вероятно не только отсутствие другой разумной жизни, но и отсутствие любой другой жизни в целом.

Другая возможность: Большим фильтром был переход от простых доядерных клеток-прокариотов к сложным ядерным клеткам-эукариотам. После возникновения, прокариоты оставались в неизменном виде на протяжении почти двух миллиардов лет, пока не произошёл эволюционный скачок к усложнению и появлению клеточного ядра. Если именно здесь был Большой фильтр, то это означает, что Вселенная кишит простыми клетками-прокариотами, а более сложные формы жизни практически отсутствуют.

Существует ещё несколько возможностей. Некоторые даже полагают, что наш недавний скачок к homo sapiens и есть тот самый Большой фильтр. И хотя скачок от полу-разумной (шимпанзе) к разумной жизни (люди) на первый взгляд не кажется таким поразительным, то вот некоторые отвегают идею неотвратимой эволюции по принципу "вскарабкаться наверх": "Так как эволюция не стремится к какой-либо определённой цели, а просто происходит. Она использует адаптацию, наиболее подходящую для данной экологической ниши. И тот факт, что на Земле такая адаптация привела к технологическому развитию лишь однажды, позволяет предположить, что подобный исход необычен и, без сомнения, ни в коем случае не является конечной точкой в эволюции общего древа жизни".

Большинство скачков не квалифицируются как кандидаты на Большой фильтр. Любой возможный Большой фильтр должен быть каким-то событием с вероятностью выпадения нужной комбинации "один-к-миллиарду". По этой причине, например, скачок от одноклеточных организмов к многоклеточным исключается, поскольку это произошло, как минимум 46 раз (http://www-eve.ucdavis.edu/grosberg/Grosberg%20pdf%20papers/2007%20Grosberg%20%26%20Strathmann.AREES.pdf), в изолированных друг от друга точках, только на нашей планете. По той же причине, если мы когда-нибудь найдём окаменевшую клетку-эукариот на Марсе, это событие исключит вышеупомянутый скачок "от простой клетки к сложной" (как и любой последующий во всей эволюционной цепочке), потому что если такое произошло сразу и на Земле и на Марсе, то, очевидно, это не та штука с вероятностью "один-к-миллиарду", которую мы ищем (хотя Терри Пратчетт утверждал, что вероятность исхода события в 1 к 100000000 равна 1 (привет "Плоскому Миру"!)).

Если мы и в самом деле необычны, то это могло произойти и по счастливому стечению биологических обстоятельств, но также нашу необычность можно объяснить так называемой гипотезой уникальной Земли, которая предполагает, что, несмотря на обилие землеподобных планет, именно конкретные особенности Земли — будь то специфика нашей Солнечной системы, взаимоотношения между Землёй и Луной (такой большой спутник необычен для маленькой планеты и сильно влияет на погодные условия и поведение океанов), или нечто иное, связанное непосредственно с самой планетой — чрезвычайно способствуют возникновению и развитию жизни.

2) Теперь допустим, что мы первые

Если же мы ни необычные, ни первые, то мыслители первой группы сходятся на том, что Большой фильтр ждёт нас в будущем. Такой сценарий предполагает, что жизнь регулярно развивается до уровня, подобного нашему, но что-то препятствует в последующем развитии и достижении уровня сверхразума почти во всех случаях, и не похоже, что мы станем исключением.

Возможно, будущим Большим фильтром станет регулярно повторяющееся естественное катастрофическое явление, как, например, вышеупомянутый гамма-всплеск, ведь, к сожалению, они не прекратились, и это только вопрос времени, когда вся жизнь на Земле будет уничтожена одним из таких выбросов энергии. Другой кандидат на роль фильтра — возможная неотвратимость самоуничтожения цивилизации по достижению определённого уровня технологического развития.

Малоизвестные и удивительные виды спорта

В мире постоянно возникают новые виды спорта, как любительские, так и профессиональные. Однако параллельно с ними рождаются другие спортивные соревнования, которые незаслуженно остаются в тени, несмотря на огромное количество преданных поклонников. Вот лишь некоторые виды спорта, о существовании которых вы, возможно, никогда не знали:

Сепактакрау

Глядя на это фото, вы, наверно, думаете, что этот популярный в Юго-Восточной Азии вид спорта представляет собой комбинацию каратэ и волейбола. И вы не далеки от истины.

Игроки перебрасывают мяч из сушеных пальмовых листьев, а сама игра имеет много общего с аналогичной командной игрой на Западе. Сепактакрау популярен в странах Азии, а в конце 80-90-х годов даже проводился в Северной Америке.

Как и в американском футболе, игроки сепактакрау передают мяч только головой или ногами. Игра проходит на площадке размером с корт для бадминтона. Две команды из трех игроков по обе стороны сетки пытаются как можно дольше удержать мяч в игре. Привила начисления очков такие же, как в волейболе.

Подводный хоккей

Это довольно травмоопасная версия хоккея на льду с характерными для него сильными толчками и столкновениями. Добавьте к этому риск быть утопленными, и хоккей на льду покажется вам детской забавой.

Правила этой подводной игры те же, что и в ее твердом аналоге; разница состоит лишь в том, что игроки используют деревянные или пластиковые клюшки размером с банан – ими они проталкивают металлическую шайбу по дну бассейна.

Когда игра становится особенно захватывающей, то зрителям оказывается видна только водная рябь, создаваемая напряжённой борьбой на дне бассейна.

Танцы с собакой

Танцы с собакой, известные также как кинологический фристайл, больше похожи на искусство, чем на спорт. Они сочетают в себе элементы тренировки, послушания и танца. Возможно, кому-то танцы с собакой покажутся просто веселым времяпрепровождением, однако на самом деле это вид спорта, в котором соревнуются владельцы домашних животных в США, Великобритании, Японии и других стран. Так что, если вы в поисках идеального партнера по танцам, советуем вам заглянуть в энциклопедию пород собак.

Уличный люж

Этот вид спорта совместил в себе одиночные сани и тротуар. Участники ложатся на приспособление наподобие увеличенной доски для скейтборда, которая способна вместить человеческое тело. Остальную работу делает сила притяжения.

Квиддич

Как и в книгах о Гарри Поттере, квиддич сочетает магию, атлетизм и чуточку кровожадности. Вы думаете, что, как вид спорта, квиддич в реальности просто не может существовать? Тем не менее, огромное количество поклонников Гарри Поттера просто не позволят каким-то законам физики встать у них на пути. Эти люди без магических способностей, однако не лишенные амбиций и азарта, и они создали свой вариант квиддича, правда не такой волшебный и драматический.

Международная ассоциация по квиддичу, основанная в колледже Миддлбери в штате Вермонт, всего лишь за несколько лет выросла в сеть из сотен команд, которые можно найти на каждом континенте. В игре применяются те же правила и та же система подсчета очков, что и в книгах, лишь с одной большой разницей – на метле никто не летает.

Игры деревенщины

Этот вид спорта не имеет ничего общего с настольными играми – вместо этого летние игры деревенщины в Восточном Дублине, штат Джорджия, предлагают вам такие спортивные состязания, как: метание сидений унитаза, плевки семечками или художественное падение животом в яму с грязью.

И хотя участники этих нелепых соревнований не получают столько славы, денег и контрактов с фирмой Nike, но нет никаких сомнений, что спортсмены должны обладатьнедюжей долей юмора, чтобы все лавры достались им.

Чемпионат по перетаскиванию жен

Бег с женами (фин. Еukonkanto) – незамысловатый вид спорта финского происхождения, который выглядит так: мужья преодолевают всевозможные препятствия с женой, которая висит в перевернутом положении, обхватив мужа за шею и спину.

Слава – это не единственный приз победителя. Счастливчиков, выигравших Мировой Чемпионат по перетаскиванию жен в Сонкаярви ожидает бочонок пива, весом с жену победителя.

Соревнования по рубке деревьев

Кому-то может показаться, что рубка деревьев – довольно рутинная и муторная работа.

Однако соревнования по катанию на бревне или срезанию верхушек деревьев горячей пилой делают из обычных дровосеков настоящих атлетов. Также состязания включают в себя командную эстафету, лазание по деревьям на скорость и игры на выносливость (такие, как катание на бревне).

Бузкаши

Это национальная игра, характерная для стран Центральной Азии, в которую играют верхом на лошади – что делает ее схожей с поло. Но существует одно серьезное отличие бузкаши от поло – вместо деревянных клюшек и мяча, участники используют тушу коровы или козла.

Команда состоит из десяти игроков, пять из которых находятся в игре в любой момент времени. Игроки зарабатывают очки, путем перетаскивания туши через линию ворот противника. Учитывая тот факт, что в игре участвуют мертвые животные, неудивительно, что сама игра довольно дикая, а среди зрителей не обходится без жертв.

Предварительная версия Windows 10 для смартфонов доступна для загрузки

Исландцы: нация, которая выжила в пустоши.

Едва ли не уникальный в мировой истории случай, когда общество сумело достичь исключительно высокого уровня культуры (правовой, литературной и т. д.) в условиях, когда среда ничему подобному не способствовала, — более того, в условиях в высшей степени неблагоприятных для какого бы то ни было развития вообще. Эта страна любопытна историку права и политики еще и тем, что ее общество произвело на свет самую настоящую конституцию, не похожую ни на одну другую, а равно и чрезвычайно сложный и подробный свод законов — столь сложный и подробный, что невольно удивляешься, как могли создать такой свод люди, чьим основным занятием было резать друг друга.

Заселение.

Примерно так жили первые поселенцы.

Активное заселение Исландии проходило примерно с 870-го до 930-го годов. До этого остров был известен ирландским монахам, которые спасались на нем от суеты мира, но их было мало — буквально единицы — и они почти не оставили после себя следов. Остров был открыт в невероятно удачное для скандинавов время: в первые века переселения погода была мягкой, а начавшаяся эпоха викингов позволила получать нужные для колонизации капиталы от грабежей и торговли. К тому же, первоначальная родина исландцев, Норвегия, бурлила, в ней проходили политические и социальные изменения, которые тяжело сказались на деятельности многих землевладельцах. Теперь же они имели возможность иммигрировать в незаселенный край, ждущий тех, кто сможет взять и удержать его богатства.

Когг эпохи освоения Исландии.

Новое население, которое называло себя «landnamsmenn», то есть «люди, взявшие землю», попали в уникальную ситуацию. Во многом они похожи на другие иммигрантские общества, вроде США: они изначально прибыли сюда за тем, чтобы построить новое общество (норвежское их не устраивало) и получить у самой природы землю и собственность, которую они были готовы защищать ценой жизни. Кроме того, новоприбывшие, которых было около десяти тысяч человек, должны были выжить в условиях субарктики, взяв с собой то, что умещалось на грузовых коггах и не больше того.

Вот тут начинается самое интересное: исландцы затевают одновременно битву с природой и массовое строительство. Они строят дома, верфи, загоны для пастбищ, строят прямо на месте новую судебную систему, законы, парламент и кузницы. И все это в пустоши, привезя с собой лишь родственников, инструменты и немного домашних животных. Делается все так рьяно и с таким напором, что вскоре всю страну уже покрывают хуторы и пастбища, а торговля и создание конституции начинаются едва ли не с самой первой высадки.

Выживание.

Ландшафт Исландии.

Исландия — большой остров, но он пустынен, расположен в субарктике, и на нем больше двух сотен вулканов. Отдельная трудность в том, что он находится на столкновении теплого и холодного фронтов, это делает погоду непредсказуемой, а ее перепады жестокими. Все это заставило переселенцев адаптироваться настолько быстро, насколько возможно; те, кто не смог, довольно быстро умирали.

Вскоре после заселения исландцы опытным путем выяснили несколько важных вещей о своей новой земле, которые спасли жизнь им и их потомкам. Во-первых, вулканы создают не только проблемы, но и горячие источники, которые способны обогреть, а также стать местом отдыха и даже политических дискуссий.

Во-вторых, быстро стало понятно, что свиньи и козы — худшие из возможных домашних животных для этих мест: они слишком быстро уничтожают местные пастбища и скоропостижно мрут. Местные быстро смекнули, что овцы, коровы и низкорослые лошади — это прекрасный выбор для Исландии. Здесь не было крупных хищников и поэтому можно было отпускать стада на волю и почти не следить за ними. Плотные коротконогие скандинавские лошади оказались так уместны в этих краях, что Исландия — единственное место, где эта порода сохранилась без изменений.

Исландия в одном фото: вулкан, ледник и местная порода лошадей.

Исландские саги — это не только истории о героях. Значительная их часть была нужна как летопись о полезных навыках и поучительных событиях. К примеру, «Сага об Эгиле» почти полностью посвящена тому, как именно выжить переселенцу и как обращаться со стадами. А «Сага о Ньяле» рассказывает о том, как вести себя во время судебных тяжб. Именно из саг мы узнаем многое о стратегиях выживания; если герои и ситуации могли быть выдуманы, то быт и советы из историй реальны.

Чуть ли не главной проблемой для исландцев стало отсутствие нормального дерева: на острове были лишь чахлые березы и кусты. Это сильно усложняло жизнь: делать корабли приходилось из тех бревен, что прибило к берегу, дома нужно было строить из дерна и лавовых пород, а топить печи — навозом и жиром тюленей и китов.

Строение исландского дома.

Дома, сделанные из земли, кажутся самым примитивным, что только можно придумать, но исландцы за неимением альтернатив умудрялись делать довольно неплохие и сносные строения, в них зачастую могло располагаться до тридцати человек. Как правило, хутор состоял из нескольких зданий (жилье, склады, хлев, кузница, церковь), которые составляли единое большое сооружение.

Исландский дом из дерна.

Отдельно стоит упомянуть отхожее место. Дело в том, что со временем исландцы начали также включать его в комплекс, и выгребные ямы стали частью большого дома. Они представляли собой отдельную комнату, что очень показательно. Причина такого устройства дома была не в том, чтобы добиться удобства, но в безопасности: многие из исландцев опасались вендетты, а убийства часто происходили именно во время отправления нужд. Отличный пример — история из «Саги о людях с Песчаного берега», в которой некий Сварт пытается подкараулить и убить влиятельного человека, напав на него и его людей, когда те уйдут до нужника. Очевидно, что такое убийство было нужно не только для того, чтобы застать жертву врасплох, но и опозорить ее.

Бедность ресурсов заставляла искать различные альтернативы выживания. Для многих исландцев хорошим выходом оказались характерные для викингов грабежи других стран, а также морская торговля. Исландцы быстро заняли в ней свое место, наладив продажи сукна, сушеной трески, молочных продуктов, белых соколов и серы. Серебро и золото были редкостью, поэтому местные использовали в качестве валюты сукно. Они довольно быстро договорились о стандартизации для удобства расчетов и ткань стали делать по единым образцам для всего острова, это действительно стало похоже на деньги.

Рацион исландцев стал уникальным. Местную экономику можно описать как «экономику неурожая»: хорошими годами были те, в которые не случалось чего-то плохого. Злаки могли не уродиться, а скот не дожить до весны, поэтому лучшей стратегией стали поиски дополнительных вариантов. Исландцы добывали рыбу, охотились на тюленей, моржей и водоплавающих птиц, иногда ели китовое мясо, скатов и акул, а в плохие годы — собирали съедобный лишайник и водоросли. Киты были отдельной категорией рациона. За тушу кита, выброшенного на берег, могла развернуться локальная война («Сага о побратимах»). Мясо и жир с одного животного могли стать залогом процветания сразу нескольких больших хуторов.

Хакарл: перегнившая и вяленая акула. Типичное для Исландии блюдо.

Одна из вещей, в которых действительно хороши исландцы — это сохранение продуктов. При отсутствии соли и консервантов они умудрились использовать ферментирование во всем: китовое мясо сохранялось в специальных ямах, говядину обрабатывали молочной сывороткой, которая позволяла ей храниться всю зиму, а местная сметана, «skyr» не портилась по полгода и могла использоваться для торговли с материком. Рыба сушилась на ветру и хранилась буквально годы (благодаря климату такое возможно только в Исландии). В общем, жители острова безостановочно соревновались в выживании, постоянно были в напряжении и творческих поисках новых стратегий и источников пищи и ресурсов.

Общественное устройство и выживание.

Так выглядел альтинг, средневековый парламент

Покинувшие материк переселенцы намеренно ехали создавать новый мир, они были не просто случайными иммигрантами. Многие из них бежали от тех изменений, что затронули остальную Скандинавию. Исландцы считали ярлов и конунгов поработителями и тиранами, а оставшихся норвежцев — рабами новых господ. Поэтому народовластие исландцев — это не случайный эволюционный поворот, но результат сознательной деятельности и удачного стечения обстоятельств.

Исландские землевладельцы создали своеобразную государственную структуру, которую с некоторой натяжкой можно назвать республикой и народовластием. Открыватели новой земли очень болезненно относились к монополии на власть и насилие, характерной для государства. К тому же, они построили свою жизнь с нуля и каждое мгновение жизни готовы были сражаться за свою собственность, которую они создали сами, без помощи властей. Поэтому их общественная система стала результатом согласия, а не захвата власти. Свободные землевладельцы получили уникальную возможность начать историю государства заново.

Так выглядит альтинг в наши дни.

У исландцев не было армии, они сами себе были армией, у исландцев не было аристократии и чиновников, они сами себе были правящим классом. Исландцы не обладали священниками, они проводили обряды самостоятельно. Самое же любопытное — то, что такая децентрализация и равенство одновременно сопровождались невероятным индивидуализмом и при этом были лучшей стратегией выживания в Исландии. Сложилось общество более-менее равных людей, каждый из которых действовал только от своего имени.

Все это стало результатом очень долгой и кропотливой работы. Разные страны сфокусированы на разных аспектах развития: для кого-то это война, для кого-то производство; исландцы сделали таким аспектом законы и право. Законы и постановления Исландии принимались на общем собрании, альтинге, который в том или ином виде существует здесь уже больше тысячи лет. Местные жители намеренно и ревностно следили за тем, чтобы власть не могла сосредоточиться в отдельных руках. Самые родовитые, годары, были председателями и помощниками в разрешении споров, но не имели большой власти, а партии и группы по интересам провозглашали свои требования и выступали в открытых коллективных спорах. Даже христианство было принято всей страной не после ожесточенных распрей, но в результате парламентского общего решения землевладельцев.

Пути, которые были изучены исландскими мореплавателями: от Балтийского моря до Америки.

Исландия — это пример того, как изолированность и необходимость выживания в суровой пустоши порождают уникальную культуру. Иммигранты с материка были готовы пойти на риск ради новых возможностей и большей свободы, чем на родине. Самые неугомонные и смелые из них, вроде Гудрид, дочь Торбьерна, умудрялись за свою жизнь посетить Гренландию, побывать в Винланде (то есть Америке) и после этого доплыть до Рима.

Загадочный мир кино

Кино, пожалуй, самая интересная, но и самая загадочная индустрия в мире. Наверное, каждый человек когда-то мечтал в нее попасть, но попадают, к сожалению, лишь единицы. Все, что мы можем увидеть, – это готовый фильм на экране, но большая часть всего интересного в этой индустрии все-таки остается за кадром и скрыта от глаз любопытных зрителей. Вашему вниманию малоизвестные и интересные факты о кино.

1. Братья Люмьер, официальные основатели всего кинематографа, вообще не верили в будущее этой индустрии. Они считали, что кино – это лишь балаганное развлечение, которое останется в рамках «коротких сценок о жизни», и интерес людей к нему быстро пропадет. Как видим, они очень заблуждались!

2. Страна, которая бьет рекорды по количеству производимых фильмов в год – это вовсе не Америка, а Индия! Так как немногие жители этой страны могут позволить себе телевизор, свободное время они проводят в кинотеатрах, где билеты стоят сущие копейки. Поэтому кинопроизводство Индии устроено таким образом, что на экраны в год выходит около 700 фильмов, а это означает 2 фильма в день.

3. В сцене с лошадиной головой в фильме «Крестный отец» была снята настоящая голова лошади! Продюсер заказал ее у компании, которая производит корм для собак. А вот знаменитую кошку дона Корлеоне Марлон Брандо случайно нашел на улице возле места съемок, подобрал и предложил режиссеру снять ее в фильме.

4. Вдохновение для создания образа Чубаки из фильма «Звездные войны» режиссер и сценарист Джордж Лукас почерпнул из собственного пса. А само слово Чубака для имени персонажа позаимствовали у русского слова «собака».

5. В финальных титрах фильма «Гарри Поттер и кубок огня» есть ремарка: «ни один дракон во время съёмок фильма не пострадал».

6. За съёмки в киноленте «Волшебник из страны Оз» собачка Тото, исполнявшая одну из ролей, получала гонорар наряду с остальными актерами, и он составлял $125 в неделю.

7. Фильм Кристофера Нолана «Тёмный рыцарь» стал первой картиной, где слово «Бэтмен» никак не фигурирует в названии.

8. Машина времени DeLorean из фильма «Назад в будущее» в оригинальной задумке была… холодильником! Идею в сценарии заменили ради безопасности детей, которые стали бы залазить в холодильники, подражая актерам фильма.

9. В Америке телефонные компании специально выделили телефонные номера в диапазоне от 555-0100 до 555-0199 для использование их исключительно в фильмах, сериалах и компьютерных играх. Это было сделано, чтобы обезопасить простых граждан от звонков безумных фанатов на реально существующие номера. В комедии «Брюс Всемогущий» был показан реально существующий телефонный номер, и его владелица начала судебный процесс против кинокомпании, так как ее стали донимать фанаты, которые безустанно звонили и спрашивали Бога.

10. Голливудские кинокомпании безумно предприимчивы и экономны. Они часто используют один и тот же реквизит или декорации повторно в следующих картинах. Так, декорации городка Хиллвэлли, где происходят все события картины «Назад в будущее», с 1985 года неоднократно использовались в съемках 104 различных картин, а декорации со съемок фильма «Инопланетянин» Стивена Спилберга использовали 37 раз. Рекордсменом являются декорации Чарли Чаплина из ленты «Золотая лихорадка». Они были задействованы на съемках двухсот фильмов.

11. Фильм-катастрофа «Титаник» принес киностудии небывалый до сих пор доход – $2 400 000 по результатам международного проката и проката в США. Такой рекорд не сумел побить больше ни один фильм. Разве что «Аватар» того же режиссера - Джеймса Кемерона. 12. В фильме «Молодой мастер», с Джеки Чаном в главной роли, есть эпизод, в котором герой Джеки дерется с помощью веера. Его смогли снять только с 1300 попытки.

13. Король саспенса Альфред Хичкок любил сниматься в эпизодических кадрах своих же фильмов. Он проделывал это 37 раз. И однажды, когда по сюжету было просто невозможно засветить режиссера ни в одном кадре (действие фильма происходит в океане, где в лодке плывет лишь один главный герой), Хичкок придумал свой ход: недалеко от лодки героя проплывает газета с фото самого режиссера.

14. Самым ярым киноманом за все существование киноиндустрии считается чудак Гваймин Хьюз. Этот мужчина с 1953 года, когда он впервые посетил кинотеатр, стал вести записи всех своих киносеансов и просмотров. 28 февраля 1997 года он сделал запись 22 990 по счету фильма.15. В историю кино навечно попал британский фильм «Самый длинный и бессмысленный фильм в мире», ведь он длится... 48 часов! Но этот рекорд побил еще один фильм с названием «Лекарство от бессонницы» – продолжительность картины составляет 85 часов.

16. Мелодрама «Эммануэль» также попадает в книгу кинорекордов: ее показывали в одном одного парижском кинотеатре 11 лет подряд.

17. Самой грандиозной и невероятной кинодекорацией всех времен считается бассейн, созданный инженерами на заказ киностудии для фильма о Джеймсе Бонде - «Шпион, который меня любил». Бассейн мог вместить в себе 4.5 млн. литров воды, и в нем помещались один танкер реальных размеров и 3 уменьшенные модели подводных лодок.

18. Самая известная в мире кино собака Лесси появлялась за всю историю существования образа в 50-ти различных фильмах. Но так как собаки-актеры живут гораздо меньше людей, то в роли обаятельной и умной собаки сменилось за все время около восьми поколений колли.

19. В Голливуде любят снимать сиквели удачных фильмов. Ярким примером является серия картин о британском секретном агенте Джеймсе Бонде. Фильм занял первое место в книге кинорекордов «по количеству фильмов-продолжений». Их общая цифра составляет 23 ленты за 40 лет.

20. Жанна Луиза Кальман считается самой старой актрисой, когда-либо участвовавшей в съемках фильма. Она появилась в картине «Винсент и я» в возрасте 114-ти лет и прожила еще 8 после этого события.

21. Иногда рекламные кампании становятся дороже, чем сами фильмы. Так картиной с самой обширной рекламной компанией является «Парк юрского периода» режиссера Стивена Спилберга. Кинокомпания «Universal» потратила на продвижение фильма $68 млн. при общем бюджете картины в $60 млн.

22. Итальянская картина «Фильм любви и анархии, или сегодня в десять утра на Виа дей Фиори в известном доме терпимости» занимает первое место в книге рекордов в рубрике «фильм с самым длинным названием».

23. Героиня Элизабет Тейлор из одноименного фильма о царице Клеопатре сменяет за всю картину около 65 нарядов. Мадонна опередила свою коллегу по цеху, так как в мюзикле «Эвита» она 85 раз появляется в новых костюмах.

24. Графа Дракулу назвали самым часто интерпретированным кинообразом в кинематографе. Его образ вампира переходил с фильма в фильм 72 раза. За ним следует детектив Шерлок Холмс, о котором было создано около 66 фильмов, замыкает тройку самих популярных героев Тарзан, с появлением в 60-ти фильмах.

25. Самое большее количество «Оскаров» за историю существования кинопремии получили только два фильма: «Титаник» и «Властелин колец: Возвращение короля» – 11 статуэток у каждого. Но Уолт Дисней сумел превзойти всех - 26 личных и 6 почетных «Оскаров».

26. Во время одной из финальных сцен фильма Квентина Тарантино "Джанго освобожденный", актер Леонардо Ди Каприо настолько вошел в образ, что реально поранил руку разбитым стаканом, и, несмотря на порез и кровь, актер доиграл сцену до конца. Тарантино не остановил съемки и оставил импровизацию в финальной версии фильма.

27. Кристофер Ли, исполнитель роли Сарумана, единственный актер из всего состава "Властелина колец", который прочел все книги Толкиена еще до того момента, как его утвердили на роль в трилогии. Изначально актер претендовал на роль серого волшебника Гэндальфа.

28. Бюджет фильма "Криминальное чтиве" Квентина Тарантино был так мал, что большинство актеров работало на голом энтузиазме и за чисто символические гонорарары. Так Джон Траволта за свою роль получил 100000 долларов, а Брюс Уиллис вообще работал «за идею».

29. Арнольд Шварценеггер, исполняя роль Терминатора, решил вовсе не моргать в фильме, так как считал, что роботы не могут этого делать.

30. Джим Керри отклонил предложение киностудии Walt Disney сыграть Джека Воробья в фильме «Пираты Карибского моря». Именно его продюсеры изначально представляли в роли капитана Черной жемчужины.

Безумный проект, по перекройке карты мира.

Слова, сказанные Герценом в "Былом и думах" о несбывшемся мечтании даровитого русского архитектора А.Л. Витберга, справедливо будет отнести к его немецкому коллеге, жившему сто лет спустя, - Херману Зергелю (1885 - 1952). Масштабам его замыслов, обнародованных в конце 1920-х годов, могли бы позавидовать даже авторы проекта переброски северных рек в СССР. В задуманном им чувствовался размах гения. Он творил новые миры с той же легкостью, с какой Пикассо рисовал картины: извлекал из пучины вод тысячи квадратных километров земли, озеленял Сахару, заливал водой пол-Африки, электрифицировал всю Европу. Если бы его планы сбылись, они стали бы настоящим памятником прогрессу, идея которого вот уже второй век горячила умы интеллектуалов. Однако если бы они сбылись, произошло бы тягчайшее преступление против нашей планеты. Еще никто не решался стереть с карты мира целое море.

По воле архитектора, все Средиземное море превращалось в строительную площадку. Все начиналось у Геркулесовых Столбов. Здесь взгромождалась плотина, на постройку которой требовалось почти в 4000 раз больше материалов, чем ушло на пирамиду Хеопса. Эта плотина длиной 35 километров и высотой до 300 метров отгораживала Средиземное море от Атлантического океана. Венчала ее башня, вознесшаяся на четыре сотни метров. Ее спроектировал Петер Беренс, один из ведущих архитекторов школы "Баухауз". Она была на 70 метров выше, чем строившийся тогда небоскреб "Эмпайр-Стейт-Билдинг".

Другая плотина, поменьше, перекрывала Дарданеллы (или в одном из вариантов соединяла Сицилию с Африкой). Море оказывалось закупорено. А уровень Средиземного моря поддерживается лишь за счет притока вод Атлантического океана. Если возвести плотину на их пути, море обмелеет, отдав свою территорию человеку.

Зодчий, главным строительным материалом которого стал рельеф, намеревался понизить уровень Средиземного моря на две сотни метров. Общая площадь моря сократится на 20%, зато между Европой и Африкой появится "ничейная полоса" площадью около 600 тысяч квадратных километров - огромный целинный простор, равный Франции и Нидерландам, вместе взятым. Соединившись, Европа и Африка постепенно превратятся в один экономический и хозяйственный регион - Атлантропу.

В те годы все мечтали о новых глобальных проектах. На востоке Европы строили "новый мир", в Центральной Европе - "новый порядок", в Северной Америке насаждали "новый экономический курс", а к югу от Европы из пучины вод должен был показаться новый континент - Атлантропа.

В устьях рек и проливах планировалось построить восемь электростанций - самой мощной была бы, конечно, Гибралтарская ГЭС. Каждую секунду 88 тысяч кубических метров воды вращали бы турбины, вырабатывая электроэнергию для всей Европы. Гибралтарский пролив, восхищенно писал Зергель, "это почти двенадцать Ниагарских водопадов. Природа вершит это многие тысячи лет, а человек даже не пытается воспользоваться". А ведь "запасы угля спустя несколько столетий будут исчерпаны!" Станция мощностью 50 тысяч мегаватт - вот он, новый образ Геркулесовых Столбов, несущих свет Европе.

На первый взгляд, эта фантазия архитектора, возомнившего себя географом, экономистом и политологом, достойна присутствия разве что на страницах романов Жюля Верна и Герберта Уэллса. Однако она увлекла многих его коллег - тем более что была осуществима. Перечень специалистов, помогавших Зергелю, читается, как справочник "Кто есть кто в истории архитектуры": Петер Беренс, Ханс Пельциг, Фриц Хегер, Эмиль Фаренкамп, Эрих Мендельсон, Корнелис ван Эстерен...

Если обратиться к традиционной для того времени лексике, это был триумф человеческой воли, бросившей вызов Природе. И вызов был брошен вовремя. Двадцатые годы минувшего века стали благодатным временем для утопий. Все, что прежде считалось невозможным для человека, теперь было позволено: в архитектуре, технике, науке, политике - и от утопий страдали уже не только народы, партии или общественные классы, но и природные феномены.

Любые утопии живут либо нашими надеждами, либо страхами. Первая мировая война не принесла в Европу стабильности. Сразу по ее окончании стали назревать кризисы. Многие со страхом смотрели в будущее, ожидая повторения бессмысленной бойни. А вот надежды других на "мир во всем мире" питали и такие проекты, как "Атлантропа". Вместо войн за жизненное пространство Зергель предлагал европейцам расширить его сообща, не истребляя ради новых "житниц Европы" целые народы, а осушая моря и орошая пустыни.

Эти же проекты призваны были раз и навсегда покончить с проблемами, одолевавшими европейцев, в числе которых назывались социальные и межгосударственные противоречия, перенаселенность Европы, безработица, нехватка территорий, а также наметившийся дефицит энергоресурсов, что грозил остановкой фабрик, заводов и транспортных систем. Европа нуждалась в неисчерпаемом источнике энергии. Так родился необычный геополитический проект. Зергель, словно Христос, обещал "исцелить всех страждущих". Гибралтарская ГЭС могла вырабатывать сказочное количество тока. На дне Средиземного моря хватило бы места для строительства сотен новых крупных городов и организации многих тысяч фермерских хозяйств. Однако секрет изобилия заключался в коллективном, добрососедском сотрудничестве всех европейских стран - ни одна из них в одиночку не могла справиться с проектом "Атлантропа". Если европейцы хотят жить в достатке, без кризисов, им надо научиться жить в мире - такова была утопия технократа Зергеля. С объединением Европы отойдут в прошлое бесконечные конфликты и войны между народами, населявшими ее.

Все это говорилось за несколько лет до начала Второй мировой войны. Но правительства европейских стран были равнодушны к доводам и призывам. Пророков не слушают, даже если они вещают от имени модной религии прогресса. Ну а мечту о "единой Европе" - в этом убедились современники Зергеля - проще решать, объявляя войну соседям. Но как же родилась идея Атлантропы?

В свое время Зергель был поражен, прочитав в одной из книг Герберта Уэллса ("The Outline of History") о том, что во времена неандертальцев Средиземное море-де полностью пересохло, перегороженное цепью гор в районе Гибралтара и лишь после таяния ледников бассейн его вновь наполнился водой. Сегодня слова Уэллса вызовут скептическую улыбку у географов, но Зергель безоговорочно поверил в этот рассказ.

Особой популярностью проект "Атлантропа" начал пользоваться после 1929 года, когда разразился экономический кризис, и миллионы людей вмиг стали безработными, а то и бездомными. Проект обещал постоянную работу множеству людей на десятилетия вперед, и с каждым годом объем работ только увеличивался.

Нужно было строить новые города, перестраивать старые, прокладывать линии электропередачи, автомобильные и железные дороги, рыть каналы, добывать полезные ископаемые на бывшем дне моря. И сколько еще найдется дел на расчищенной от волн земле?

Период экономического кризиса на рубеже 1920-1930-х годов был временем мегаломании. Проект Гибралтарской плотины и осушения Средиземного моря - не первый и не последний.

В начале тридцатых годов немецкие инженеры мечтали осушить еще и большую часть Северного моря. Предлагалось возвести две огромные дамбы: одну - между Дувром и Кале, а другую - между восточным побережьем Англии и западным берегом Ютландии. Если бы проект был реализован, территория Германии значительно увеличилась бы. Площадь новых земель, завоеванных для Рейха не военными, а строителями, равнялась бы площади Швейцарии и Австрии, вместе взятых. Впоследствии власти страны предпочли все же воевать, и история пошла другим путем.

А вот в Нидерландах подобный проект удался. В 1927-1932 годах здесь отгородили от моря залив Зейдер-Зе, обнеся его дамбой, протянувшейся на 30 километров. Образовалось пресноводное озеро Эйсселмер площадью 220 тысяч гектаров. Позднее часть его осушили, и земли, отнятые у моря, превратились в пастбища и поля. На этом фоне не такими безумными казались планы Хермана Зергеля. Наоборот, они разрешали многие жгучие проблемы современности. Именитые архитекторы соглашались даже бесплатно помочь ему в "архитектоническом оформлении новых территорий". Светила европейского модерна вычерчивали "идеальные города" будущего, что вырастут на равнинах, вознесшихся из пучины вод, или заново планировали облик крупнейших европейских портов - Генуи, Неаполя, Мессины, оказавшихся вдали от моря.

Сам Зергель немало размышлял о том, как вдохнуть жизнь в старинные города, "севшие" по его воле "на мель". Так, обводной канал длиной в несколько сот километров возвращал Венеции море. Город сохранял средневековый колорит. Жизнь его, как встарь, отражалась в зеркале вод. Речные трамвайчики - вапоретто, - подчиняясь фантазии немецкого творца, все так же курсировали по своим маршрутам, а гондольеры, "при свете Веспера" распевая "Торкватовы октавы", по-прежнему ловко сохраняли равновесие, какой бы шаткой ни была почва под их ногами. Но шатким, иллюзорным было благополучие всей Венеции, видимость которого создавало раскинувшееся неподалеку водохранилище. Оно не давало пересохнуть каналам, подобно тому, как машины, спрятанные за сценой, не дают замереть жизни на театральных подмостках.

Архитектор, правивший судьбами мира, как Бог, мог предложить им лишь два варианта: переселиться в новые города - все эти "Нью-Генуи" и "Нью-Мессины", которые будут построены вдоль новой береговой линии, либо все так же жить в старинных городах, ставших музеями под открытым небом, но жизнь будет пульсировать в стороне от них.

Сам же он все развивал свои фантазии, вмешиваясь в геополитику, как в геологию, и пуская весь прибыток территорий, доставшихся вследствие мелиорации марины, на строительство новой империи (архитектура дамб и мостов, надо полагать, была для него теперь мелка). Африка и Европа навязчиво сливались в одно целое, стягиваемые шнурами автомобильных и железных дорог, как рыхлое тело - корсетом. Новая часть света - Атлантропа - была по-настоящему велика, чтобы бросить вызов и Америке, и Азии.

Зергель писал, что мир будет разделен на три огромные части, "три великих А": Америку, Азию, Атлантропу. Лишь соединив интеллектуальный потенциал Европы и сырьевые ресурсы Африки, удастся противостоять финансовой мощи Америки и людским резервам Азии.

Ради этой славной цели миллион рабочих круглые сутки в четыре смены возводил бы великую дамбу. Кстати, архитектор, готовый командовать такой армией строителей, даже не задумывался над тем, как доставлять их на стройплощадку, как организовать их питание, снабжение, проживание. Все это - мелочи перед задачами планетарных масштабов. Свою армию он - одно интервью - навербует из безработных или - нет, нет, скажет в другой раз, - здесь будут работать заключенные. Так на другом конце Евразии, у Геркулесовых Столбов, возникнет призрак ГУЛАГа, а рабочий лагерь под Гибралтаром будет все больше напоминать Дмитровлаг.

А куда, к слову, переселят жителей затопленных районов Заира? Автора проекта не интересовал этот вопрос. Он лишь жестко заметил:

"Если белые собираются надолго завладеть Африкой, то черных должно быть не намного больше, чем их".

Африка была для него пространством без народа, пустым местом, которое следовало заселить европейцами. Гениальный визионер был все-таки человеком своего времени.

Как это часто бывает (свежий тому пример - нефтепровод на берегу Байкала), работу над проектом приостановили вовсе не протесты местного населения, весь уклад жизни которого мог пострадать по прихоти одного технократа. Все решила власть. Мудрый, незаменимый правитель. Гитлер.

Поначалу Зергель рассчитывал на помощь нацистов, завязывая нужные контакты в гитлеровской верхушке и знакомя ответственных лиц с планами будущей новостройки. Однако в Третьем рейхе скоро охладели к этому проекту. Нацисты не пылали стремлением "на века вперед канализировать тягу к военным авантюрам и преступлениям, заставив европейцев вовсю строить и строить", писал немецкий историк Вольфганг Фойгт, автор книги "Атлантропа. Сотворение мира в Средиземноморье. Одна архитектурная мечта современности". Конечно, Гитлер, как и Зергель, тоже любил поговорить о "расширении жизненного пространства". Но там, где один мечтал сразиться с морем на юге, другой хотел отобрать плодородные земли на востоке, "не по чину" занятые славянами.

К этому прибавились идейные конфликты Зергеля с наци. Он был пацифистом и открыто надеялся, что совместное возведение плотины примирит европейцев. Однако вожди НСДАП меньше всего хотели слушать миролюбивого визионера, звавшего лишь на бой с Природой, но не с людьми. Справедливости ради, следует признать, что и попытка осушить Средиземное море могла бы обернуться такой же крупной - только экологической - катастрофой, как окончательное решение всех проблем, предложенное нацистами.

И наконец, о личном. По нюрнбергским законам о чистоте расы, Зергель осквернил арийскую кровь, ведь его жена, Ирена, с которой он не желал расстаться, была наполовину еврейкой. Опять судьбами мира - "будущим Атлантропы" - собирались манипулировать сионские мудрецы и дщери! Позднее, в разгар Второй мировой войны, Зергелю запретят даже публиковать статьи, превратив Атлантропу в еще одну крамольную мечту человечества.

Немало видных промышленников поддерживало крупный и очень прибыльный инвестиционный проект - застройку жильем и заводскими корпусами, транспортными системами и коммуникациями пустыря размером с Францию и Нидерланды.

И мало кто думал тогда о сбережении природы или угрозах ей, исходящих от человека. Да и сам Зергель не задумывался об изменениях климата, которые вызовет быстрое высыхание моря, омывающего Европу, о дальнейшем наступлении Сахары, о тектонических процессах, что произойдут, когда нагрузка на земную кору - пресловутая "толща вод" - исчезнет. Наконец, его даже не заботило, что он отвоюет у моря не тучный чернозем, а бесплодную землю, до омертвения пропитанную солью. На этой земле вместо полей и пастбищ найдется место разве что асфальту дорог, техническим коммуникациям, заводам и фабрикам.

Мы крепки задним умом. Теперь-то мы знаем, что сооружение Гибралтарской плотины приведет к экологической катастрофе невиданных масштабов. Резко уменьшится количество воды, испаряющейся с поверхности Средиземного моря, а значит - и осадков во всем регионе. Одна засуха спешит сменить другую. Уровень грунтовых вод тоже резко падает. Целинные земли, отвоеванные у моря, превращаются в пустыню. Мало того! Катастрофа будет не региональной, а мировой.

"Ведь средиземноморская вода не может бесследно исчезнуть, - пишет немецкий климатолог Штефан Рамсторф. - Она окажется в других морях. Уровень Мирового океана повысится примерно на метр. Целые прибрежные регионы будут затоплены".

Однако в то время эти возражения не приходили в голову даже критикам проекта. От Гибралтарской дамбы отказались не потому, что поняли пагубность безоговорочной веры в прогресс, а по той причине, что поверили в новое "детище прогресса" - атомную энергетику. Казалось, будущее за мирным атомом, а не за монструозными каскадами ГЭС.

Защищать памятный проект было некому. Мечта об Атлантропе умерла в день смерти ее творца. Вечером 4 декабря 1952 года он едет на велосипеде по Мюнхену, спеша на очередную лекцию, ведь он любит выступать перед публикой. Водителя автомобиля, сбившего его, так и не найдут. Сам провидец через три недели умрет от полученных травм. Пять лет спустя, на последней конференции, посвященной Атлантропе, ее участники признают, что идея изжила себя.

Европа устала от утопий, от чрезмерного напряжения сил. Европейцы хотели жить сегодняшним днем, а не строить "идеальный мир" для своих потомков. Пафос больших целей, великих строек, сверхзадач, рассчитанных на несколько поколений вперед, наконец угас. Жизнь стала приятно теплиться - как и там, у берега моря, все так же несущего свои волны.

Одним из поборников "Атлантропы" стал активный участник сионистского движения, архитектор Эрих Мендельсон. Ведь территория Палестины значительно увеличится, когда море отступит от ее берегов, а потому на Земле обетованной уместятся два государства - еврейское и арабское, - и вражды между ними не будет. Иммигранты из Европы возведут новые поселения и города на землях, отвоеванных у моря, а не у людей. Кто знает, быть может, географическая утопия, придуманная зодчим, помогла бы решить одну из болезненных проблем современности?

Mayantuyacu - кипящая река в джунглях Амазонки

Перуанский геолог Андрес Рузо неоднократно слышал историю о загадочной кипящей реке, которая находится глубоко в джунглях Амазонки. Вода в реке не просто горячая, а настолько горячая, что способна сварить заживо оказавшихся в ней людей или животных. Андрес задался целью найти таинственную реку, и после длительных поисков ему удалось это сделать. 

Андрес нашел загадочную реку Mayantuyacu и берет воду на анализ. 

Впервые Андрес Рузо услышал о реке Mayantuyacu в дедушкиных рассказах о конкистадорах-захватчиках. Последний правитель империи Инков Атауальпа уже был пойман и убит. Но испанцу Писарро и его конкистадорам, несмотря на уже приобретенные во время завоеваний богатства, всегда казалось, что они могут найти больше золота. И тогда инки, чтобы отомстить испанцам, отправили Писарро в долину Амазонки, где «вы найдете золото, которое ищете. Там есть город, именуемый Пайтити — El Dorado, Золотой Город по-испански, — он весь из золота».

Когда же вернулись остатки отряда Писсаро, они рассказывали истории о могущественных шаманах, о воинах с отравленными стрелами, о деревьях, таких высоких, что они заслоняли солнце, о пауках, которые ели птиц, о змеях, которые глотали людей целиком, и о реке, которая кипела.

25 метров в ширину и 6 метров глубины. Средняя температура воды достигает 90 °C, достаточно чтобы заварить себе чай. А в некоторых участках температура превышает 100 °C.

«Если погрузить руку в воду — вы получите ожоги третьей степени менее чем за полсекунды. А погружение в воду вас убьет в миг» — рассказывает Рузо.

Животные, которые попадают в воду, варятся заживо — слишком горячо. Они теряют силы, теряют силы, пока в один момент вода не попадает им в пасть — и тогда они варятся и изнутри.

Во время исследований выяснилось, что река начинается холодной. Затем нагревается, охлаждается, нагревается, снова охлаждается, снова нагревается, затем охлаждается на излучине, пока не становится холодной. Свою высокую температуру она сохраняет на протяжении 6,24 километров. При этом расстояние до ближайшего вулкана составляет около 700 километров.

Для местных племен река священна, ведь они пьют эту воду, вдыхают ее пар, готовят на этой воде, стирают в ней и даже изготавливают на ее основе лекарства.

Рузо выпустил книгу, посвященную его открытию «Кипящая река: путешествие и открытие амазонки». Сегодня он пытается привлечь внимание научного сообщества, потому что река находится на грани исчезновения из-за вмешательства человека в местную природу и ее нужно спасать, как уникальный феномен.

"Mailman" Always Rings Twice - A Mojave Crime Story

Как делают пробку для бутылок

Пробка появилась в том виде, в котором мы ее знаем относительно недавно, всего лишь в XVII веке, вместе с появлением в массовом обиходе стеклянной бутылки. До этого пробкой тоже пользовались, но не в таких количествах. Сосуды предпочитали закупоривать тряпками и деревяшками, что придавало содержимому со временем не свойственный ему привкус, а то и портило его. Пробка не так разбухает как дерево, и при правильной обработке не портит вкус вина или коньяка, что немаловажно.

Пробку производят из коры пробкового дуба, который растет только в нескольких странах в Европе и на средиземноморском побережье в Португалии, Испании, Франции, Италии, Марокко, Тунисе и Алжире. В других странах пробковый дуб практически не растет. Самый большой урожай пробковой коры можно получить на португальских плантациях.

Первый раз кору снимают с дуба после того, как ему исполнится 20-25 лет. Следующие десять лет она должно восстанавливаться. К тому же снимать кору можно только в определенный сезон, когда она практически сама отслаивается. В остальное время дерево можно повредить. Кору снимают не всю сразу, а определенными участками, поэтому со стороны деревья кажутся полуголыми. Из коры снятой с одного дуба можно получить тысячу пробок. Самой качественной считается кора, снятая со 150-летнего дерева. Дуб, которому больше 200 лет, начинает болеть и качественной коры уже не дает. Его выкорчевывают и на освободившемся месте сажают новое дерево.

Это единственное в мире дерево, кора которого способна полностью регенерироваться.Пробковые дубы маркируют, чтобы знать, когда можно снимать с них очередной урожай. Например, цифра 7 означает, что последний раз кору с этого дерева снимали в 2007 году.

Срезанную кору сортируют. Первый сорт отправляют на фабрику, где делают пробки для марочных вин и коньяков, а та, что похуже, попадает на завод по производству строительных утеплителей и шумопоглотителей.

Кору пробкового дуба сваливают в огромные кучи прямо на территории завода. Перед тем как пустить пробку в дело ее несколько месяцев выдерживают под открытым небом.

В первую очередь сырье подвергают термообработке. Пробку варят в огромном котле, а заодно уничтожаются всякие жучки-паучки, которые успели в ней завестись.

Затем разрезают кору на полосы, после чего опять сортируют, моют, дезинфицируют и опять вымачивают в воде.

Из этих заготовок вырезают пробки, а пробковая крошка, к которой добавляют связующее вещество, идет под пресс.

Отбракованные пробки покрывают пробковой пылью, их используют для вин средней ценовой категории. А самые простые и массовые пробки, в том числе и для шампанских, делают из пробковой крошки, кусочки которой склеивают специальным клеем. Такие клееные пробки находятся также в бутылках вина средней и низшей ценовой категории, рассчитанные на быструю продажу и недолгое хранение.

Из остальных отходов делают различные отделочные материалы. В цех, из которого пробка выходит уже в упакованном виде, нельзя войти без наушников и респиратора — здесь очень шумно и пыльно.Из-под пресса пробковые листы выходят очень горячими. После того, как они остынут, их отправляют на дальнейшую обработку — разрезают на стандартные пластины.

Если обклеить таким материалом комнату, можно ходить хоть на голове — соседи все равно ничего не услышат. Строители любят пробку и потому, что она в отличие от пластиковых панелей в случае пожара не выделяет ядовитых газов.

Что касается пробки для бутылок, то ее качество раньше проверяли вручную. Так как пластины коры пробкового дуба имеют разные размеры и толщину, не все операции доверяли автоматам. Рабочий, занятый непосредственно вырезанием пробок, в день нажимал ногой на педаль станка около десяти тысяч раз. Теперь, на современных заводах электроника полностью контролирует весь процесс.

Готовые пробки подвергаются тщательной сортировке. Делает это специальный автомат. Он «сканирует» поверхность пробки, и в зависимости от того, сколько обнаруживает трещин и дефектов, направляет ее в ту или иную корзину. После чего ее опять проверяют на качество. Затем пробки моют, отбеливают, чтобы удалить вредные вещества, и помещают в 12% раствор спирта на 24 часа.

Цельные пробки идеальны для длительного хранения лишь при соблюдении необходимых условий (влажность, контакт вина с пробкой). Комальтированные пробки (с напылением) тоже подходят для хранения, но не слишком длительного. Клееные и прессованные пробки позволяют хранить вино лишь несколько лет, после чего есть риск испортить содержимое бутылки.

Пробка пересыхает, что может служить причиной порчи вина из-за доступа воздуха. Неправильным является вертикальное хранение винных бутылок на полках в супермаркетах. Всего несколько месяцев вертикального стояния под мощными лампами в магазине — и такое вино может испортиться или сильно потерять во вкусе.

Только натуральная пробка позволяет вину «дышать», и, контактируя с вином, определённым образом дополняет букет. Бутылки, укупоренные натуральной пробкой, могут храниться десятилетиями и даже столетиями (при специальных условиях). За столь долгое «сотрудничество» с пробковым дубом, виноделы изучили все свойства пробки, и большинство именитых винных критиков считают, что натуральные пробки не только сохраняют, но и улучшают аромат вина. Однако есть небольшой процент брака — естественная плата за «натуральность».

Из отходов производства делают не только стройматериалы, но и сумки, фартуки, обувь и даже зонты! Пробочное производство практически безотходно. Кроме всего прочего, пробка незаменимый материал в изготовлении спасательных средств. На воде она выдерживает вес гораздо больше собственного, и практически не впитывает влаги.

Советую посмотреть видео, где о пробке можно узнать еще больше чем из поста)